第33章 備胎計劃
浙江,餘姚。
江南的冬天不似北方的乾冷,而是一種浸入骨髓的濕冷。
陰沉的天空壓得很低,灰白色的霧氣籠罩著這座以模具和塑料聞名的縣級市。
一輛破舊的桑塔納計程車在坑坑窪窪的省道上顛簸。
廖志遠縮在后座,裹緊了那件從深圳帶過來的單薄夾克,凍得鼻涕直流。
「老闆……阿嚏!咱們是不是來錯地方了?」
老廖看著窗外成片的稻田和偶爾閃過的低矮廠房,一臉的絕望,「這裡連個像樣的高科技園區都沒有,能造出比肩豪威的攝像頭?你別是被百度地圖給騙了吧?」
江徹坐在副駕,手裡拿著一張手寫的地址。
「老廖,豪威是美國人的,大立光是台灣省的。他們都在高端吃肉。但在中國,只有在這個不起眼的小縣城裡,藏著一群磨玻璃的瘋子。」
車子拐進了一條名為「舜宇路」的岔道,最終停在了一家掛著「餘姚舜宇光學儀器廠」牌子的廠區門口。
沒有氣派的玻璃幕牆,只有貼著白瓷磚的老式辦公樓,和空氣中瀰漫著的一股淡淡的氧化鈰拋光粉的味道。
光學的味道。
「你們找王總?」
門衛大爺狐疑地看著這兩個風塵僕僕的外地人,「王總在車間呢,最近廠里在搞顯微鏡鏡片,忙得很。」
江徹沒有廢話,直接遞過去一包軟中華和一張名片。
「麻煩通報一聲,深圳極光科技,來送錢的。」
十分鐘後。
江徹和廖志遠被帶進了一間充滿了年代感的會客室。
牆上掛著「實業報國」的書法,桌上擺著幾塊打磨得晶瑩剔透的光學玻璃。
一個穿著藍色工裝、滿手是油污的中年男人走了進來。
他個子不高,皮膚黝黑,看起來與其說像董事長不如說更像個老農。
王文信,日後將成為全球光學巨頭的掌門人,此刻卻正為了如何切入手機市場而愁白了頭。
「極光科技?」
王文信擦了擦手,看了一眼江徹的名片,眉頭微皺,「沒聽過。你們是做外貿的?」
「我們做手機。」
江徹開門見山,「王總,我要買攝像頭模組。30萬像素,高感光,第一批要十萬顆。」
王文信愣了一下,隨即苦笑著擺了擺手,轉身就要去倒水。
「那你們來錯地方了。出門左轉去火車站,買票去台灣找大立光,或者去上海找豪威。我們做不了。」
「為什麼?」廖志遠急了,「我看你們廠房挺大的,連顯微鏡都能做,手機鏡頭做不了?」
「不是做不了,是賣不出去。」
王文信嘆了口氣,把熱水壺重重地放在桌上。
「現在的手機鏡頭,主流是PMMA(亞克力塑料)。輕,便宜,耐摔。大立光把專利封死了,成本壓到了極致。」
「我們只會磨玻璃。玻璃懂嗎?光學玻璃!」
王文信拿起桌上的一塊透鏡,眼神里既有驕傲又有無奈:
「玻璃透光率好,硬度高,耐熱。但它太重了,成本也貴。以前有幾個做山寨機的來找過我,一聽價格,還要開模,全都跑了。」
「年輕人,回去吧。我們玩不轉手機圈那一套快消品。」
這是2008年國產光學的困境。
手握屠龍技,卻只能在顯微鏡和測量儀器這種小眾市場裡苟延殘喘,眼睜睜看著塑料鏡頭席捲全球。
廖志遠一聽「玻璃」兩個字,職業病犯了,搖了搖頭:
「老闆,他說得對。玻璃鏡頭太厚重了,而且組裝工藝(COB)很難,良品率低。用在手機上確實不合適……」
「誰說不合適?」
江徹突然開口。
他站起身,拿起桌上那塊光學玻璃,舉到眼前,透過它看向窗外灰濛濛的天空。
世界在玻璃的折射下,變得清晰而銳利。
「王總,大立光的塑料鏡頭確實輕,確實便宜。」
江徹轉過身,目光灼灼地看著王文信。
「但它有個致命的弱點——透光率低,容易刮花。」
「我要做的這款手機,是給愛美的女孩子用的。」
「她們不在乎那幾克的重量,也不在乎多出幾塊錢的成本。」
「她們在乎的是——能不能在昏暗的KTV里,拍清楚那張臉。」
江徹把玻璃拍在桌子上,發出清脆的響聲。
「玻璃鏡頭的進光量比塑料大20%。這就是我要的『夜拍神器』。」
「王總,我不買別人的塑料垃圾。我就要買你的玻璃。」
「全玻鏡頭。我們聯手定義一個新的標準。」
王文信和廖志遠同時愣住了。
「全玻?」廖志遠推了推眼鏡,「江徹,你瘋了?全玻模組雖然效果好,但從來沒人敢用在低端機上!那得多少錢一顆?」
「錢不是問題。」
江徹看著王文信,眼神里透著一股賭徒的瘋狂。
「王總,我知道你們現在很難。顯微鏡市場太小,養不活這麼大個廠子。你們想轉型,但沒訂單,沒人敢陪你們試錯。」
「我敢。」
江徹從懷裡掏出一張支票——那是IDG融資款的一部分,五百萬。
他把支票推到王文信面前。
「這是定金。」
「我要你把所有的顯微鏡生產線停下來,全部改成手機鏡頭生產線。」
「我知道你們的封裝工藝(COB)還不成熟,良品率低。」
江徹指了指身邊的廖志遠:
「所以我把我的CTO帶來了。他是華強北最懂硬體的瘋子。他會住在這裡,和你們的工程師一起,哪怕是用手磨,也要把良品率給我磨上去!」
廖志遠瞪大了眼睛:「我?住這?江徹你大爺的!這裡冷得要死……」
「如果不干,回去也是死。」
江徹打斷了他,在他耳邊低聲說道,「老廖,豪威斷供了。這是我們唯一的活路。而且……」
江徹指著那塊晶瑩剔透的玻璃:
「你不是一直嫌棄塑料鏡頭解析力差,配不上你的美顏算法嗎?」
「如果是玻璃鏡頭,配合你的高斯模糊……那效果,就是單反級的。」
廖志遠的喉結滾動了一下。
作為技術控,他對極致光學的誘惑毫無抵抗力。玻璃vs塑料,就像是膠片vs數碼,那是信仰的差距。
「媽的……」
廖志遠咬了咬牙,抓起桌上的玻璃看了看,眼裡的光越來越亮,「這玻璃……通透性確實好。如果能解決色散問題,再把焦距調一下……」
他轉頭看向王文信,眼神變得狂熱:「王總,你們有無塵車間嗎?有主動校準設備嗎?」
王文信看著桌上的五百萬支票,又看著這兩個不僅不嫌棄他落後,反而要跟他一起瘋的年輕人。
那顆早已被現實磨平的心,突然劇烈地跳動起來。
「有!都有!」
王文信的手在工裝褲上狠狠擦了擦,聲音有些發顫,「雖然設備老了點,但我們的人和技術沒得說!我們磨了幾十年的玻璃,論精度,日本人來了也不虛!」
「好!」
江徹伸出手。
「王總,趙致遠封鎖了現在的路。那我們就一起修一條未來的路。」
「從今天起,極光科技和舜宇光學,綁定在一起。」
「我們要讓那幫用塑料片騙錢的巨頭看看,什麼叫中國製造的良心。」
兩隻手緊緊握在了一起。
一隻是拿慣了金融資本的手,一隻是滿是油污和老繭的手。
在這個陰冷的江南冬日,在這個不起眼的縣城工廠里。
中國手機產業鏈上最重要的一次「玻璃換塑料」的革命,悄無聲息地開始了。
接下來的半個月,對於廖志遠來說,是地獄,也是天堂。
他穿著厚厚的軍大衣,整天泡在車間裡,和那群只會說方言的老技工吵架、畫圖、甚至動手改裝機器。
玻璃鏡頭太重,自動對焦馬達帶不動?
那就改定焦!反正拍人像只需要一個黃金焦段!
邊緣解析力下降?
那就讓阿龍在算法里做邊緣補償!
封裝膠水不干?
那就上烤箱!
江徹沒有走。
他住在了廠里的招待所,每天和王文信喝茶、聊戰略、聊未來那個觸屏手機的時代。
他給王文信畫了一個巨大的餅——未來,所有的手機都會用上玻璃鏡頭,舜宇將會是世界第一。
王文信聽得熱血沸騰,連夜把棺材本都拿出來買了新設備。
2008年12月20日。
第一批,總計一萬顆,名為「極光之眼」的全玻鏡頭模組,正式下線。
廖志遠頂著雞窩頭,手裡捧著一顆剛剛封裝好的鏡頭,衝進招待所,笑得像個傻子。
「成了!老闆!成了!」
「通透率98%!比豪威的塑料片強出兩條街!」
「加上阿龍的美顏算法……這特麼簡直就是作弊神器!」
江徹接過那顆沉甸甸的鏡頭。
冰涼的觸感,晶瑩剔透的鍍膜。
這就是備胎。
一個比原裝貨還要強的備胎。
「收拾東西。」
江徹小心翼翼地把鏡頭放進盒子裡。
「回深圳。」
「趙致遠以為掐斷了我的脖子。」
「但他不知道,他逼出了一個怪物。」
「極光·傾城,該上市了。」
窗外,餘姚下起了雪。
瑞雪兆豐年。
這顆來自江南小廠的玻璃心,即將在這個冬天,刺穿整個手機市場。
江南的冬天不似北方的乾冷,而是一種浸入骨髓的濕冷。
陰沉的天空壓得很低,灰白色的霧氣籠罩著這座以模具和塑料聞名的縣級市。
一輛破舊的桑塔納計程車在坑坑窪窪的省道上顛簸。
廖志遠縮在后座,裹緊了那件從深圳帶過來的單薄夾克,凍得鼻涕直流。
「老闆……阿嚏!咱們是不是來錯地方了?」
老廖看著窗外成片的稻田和偶爾閃過的低矮廠房,一臉的絕望,「這裡連個像樣的高科技園區都沒有,能造出比肩豪威的攝像頭?你別是被百度地圖給騙了吧?」
江徹坐在副駕,手裡拿著一張手寫的地址。
「老廖,豪威是美國人的,大立光是台灣省的。他們都在高端吃肉。但在中國,只有在這個不起眼的小縣城裡,藏著一群磨玻璃的瘋子。」
車子拐進了一條名為「舜宇路」的岔道,最終停在了一家掛著「餘姚舜宇光學儀器廠」牌子的廠區門口。
沒有氣派的玻璃幕牆,只有貼著白瓷磚的老式辦公樓,和空氣中瀰漫著的一股淡淡的氧化鈰拋光粉的味道。
光學的味道。
「你們找王總?」
門衛大爺狐疑地看著這兩個風塵僕僕的外地人,「王總在車間呢,最近廠里在搞顯微鏡鏡片,忙得很。」
江徹沒有廢話,直接遞過去一包軟中華和一張名片。
「麻煩通報一聲,深圳極光科技,來送錢的。」
十分鐘後。
江徹和廖志遠被帶進了一間充滿了年代感的會客室。
牆上掛著「實業報國」的書法,桌上擺著幾塊打磨得晶瑩剔透的光學玻璃。
一個穿著藍色工裝、滿手是油污的中年男人走了進來。
他個子不高,皮膚黝黑,看起來與其說像董事長不如說更像個老農。
王文信,日後將成為全球光學巨頭的掌門人,此刻卻正為了如何切入手機市場而愁白了頭。
「極光科技?」
王文信擦了擦手,看了一眼江徹的名片,眉頭微皺,「沒聽過。你們是做外貿的?」
「我們做手機。」
江徹開門見山,「王總,我要買攝像頭模組。30萬像素,高感光,第一批要十萬顆。」
王文信愣了一下,隨即苦笑著擺了擺手,轉身就要去倒水。
「那你們來錯地方了。出門左轉去火車站,買票去台灣找大立光,或者去上海找豪威。我們做不了。」
「為什麼?」廖志遠急了,「我看你們廠房挺大的,連顯微鏡都能做,手機鏡頭做不了?」
「不是做不了,是賣不出去。」
王文信嘆了口氣,把熱水壺重重地放在桌上。
「現在的手機鏡頭,主流是PMMA(亞克力塑料)。輕,便宜,耐摔。大立光把專利封死了,成本壓到了極致。」
「我們只會磨玻璃。玻璃懂嗎?光學玻璃!」
王文信拿起桌上的一塊透鏡,眼神里既有驕傲又有無奈:
「玻璃透光率好,硬度高,耐熱。但它太重了,成本也貴。以前有幾個做山寨機的來找過我,一聽價格,還要開模,全都跑了。」
「年輕人,回去吧。我們玩不轉手機圈那一套快消品。」
這是2008年國產光學的困境。
手握屠龍技,卻只能在顯微鏡和測量儀器這種小眾市場裡苟延殘喘,眼睜睜看著塑料鏡頭席捲全球。
廖志遠一聽「玻璃」兩個字,職業病犯了,搖了搖頭:
「老闆,他說得對。玻璃鏡頭太厚重了,而且組裝工藝(COB)很難,良品率低。用在手機上確實不合適……」
「誰說不合適?」
江徹突然開口。
他站起身,拿起桌上那塊光學玻璃,舉到眼前,透過它看向窗外灰濛濛的天空。
世界在玻璃的折射下,變得清晰而銳利。
「王總,大立光的塑料鏡頭確實輕,確實便宜。」
江徹轉過身,目光灼灼地看著王文信。
「但它有個致命的弱點——透光率低,容易刮花。」
「我要做的這款手機,是給愛美的女孩子用的。」
「她們不在乎那幾克的重量,也不在乎多出幾塊錢的成本。」
「她們在乎的是——能不能在昏暗的KTV里,拍清楚那張臉。」
江徹把玻璃拍在桌子上,發出清脆的響聲。
「玻璃鏡頭的進光量比塑料大20%。這就是我要的『夜拍神器』。」
「王總,我不買別人的塑料垃圾。我就要買你的玻璃。」
「全玻鏡頭。我們聯手定義一個新的標準。」
王文信和廖志遠同時愣住了。
「全玻?」廖志遠推了推眼鏡,「江徹,你瘋了?全玻模組雖然效果好,但從來沒人敢用在低端機上!那得多少錢一顆?」
「錢不是問題。」
江徹看著王文信,眼神里透著一股賭徒的瘋狂。
「王總,我知道你們現在很難。顯微鏡市場太小,養不活這麼大個廠子。你們想轉型,但沒訂單,沒人敢陪你們試錯。」
「我敢。」
江徹從懷裡掏出一張支票——那是IDG融資款的一部分,五百萬。
他把支票推到王文信面前。
「這是定金。」
「我要你把所有的顯微鏡生產線停下來,全部改成手機鏡頭生產線。」
「我知道你們的封裝工藝(COB)還不成熟,良品率低。」
江徹指了指身邊的廖志遠:
「所以我把我的CTO帶來了。他是華強北最懂硬體的瘋子。他會住在這裡,和你們的工程師一起,哪怕是用手磨,也要把良品率給我磨上去!」
廖志遠瞪大了眼睛:「我?住這?江徹你大爺的!這裡冷得要死……」
「如果不干,回去也是死。」
江徹打斷了他,在他耳邊低聲說道,「老廖,豪威斷供了。這是我們唯一的活路。而且……」
江徹指著那塊晶瑩剔透的玻璃:
「你不是一直嫌棄塑料鏡頭解析力差,配不上你的美顏算法嗎?」
「如果是玻璃鏡頭,配合你的高斯模糊……那效果,就是單反級的。」
廖志遠的喉結滾動了一下。
作為技術控,他對極致光學的誘惑毫無抵抗力。玻璃vs塑料,就像是膠片vs數碼,那是信仰的差距。
「媽的……」
廖志遠咬了咬牙,抓起桌上的玻璃看了看,眼裡的光越來越亮,「這玻璃……通透性確實好。如果能解決色散問題,再把焦距調一下……」
他轉頭看向王文信,眼神變得狂熱:「王總,你們有無塵車間嗎?有主動校準設備嗎?」
王文信看著桌上的五百萬支票,又看著這兩個不僅不嫌棄他落後,反而要跟他一起瘋的年輕人。
那顆早已被現實磨平的心,突然劇烈地跳動起來。
「有!都有!」
王文信的手在工裝褲上狠狠擦了擦,聲音有些發顫,「雖然設備老了點,但我們的人和技術沒得說!我們磨了幾十年的玻璃,論精度,日本人來了也不虛!」
「好!」
江徹伸出手。
「王總,趙致遠封鎖了現在的路。那我們就一起修一條未來的路。」
「從今天起,極光科技和舜宇光學,綁定在一起。」
「我們要讓那幫用塑料片騙錢的巨頭看看,什麼叫中國製造的良心。」
兩隻手緊緊握在了一起。
一隻是拿慣了金融資本的手,一隻是滿是油污和老繭的手。
在這個陰冷的江南冬日,在這個不起眼的縣城工廠里。
中國手機產業鏈上最重要的一次「玻璃換塑料」的革命,悄無聲息地開始了。
接下來的半個月,對於廖志遠來說,是地獄,也是天堂。
他穿著厚厚的軍大衣,整天泡在車間裡,和那群只會說方言的老技工吵架、畫圖、甚至動手改裝機器。
玻璃鏡頭太重,自動對焦馬達帶不動?
那就改定焦!反正拍人像只需要一個黃金焦段!
邊緣解析力下降?
那就讓阿龍在算法里做邊緣補償!
封裝膠水不干?
那就上烤箱!
江徹沒有走。
他住在了廠里的招待所,每天和王文信喝茶、聊戰略、聊未來那個觸屏手機的時代。
他給王文信畫了一個巨大的餅——未來,所有的手機都會用上玻璃鏡頭,舜宇將會是世界第一。
王文信聽得熱血沸騰,連夜把棺材本都拿出來買了新設備。
2008年12月20日。
第一批,總計一萬顆,名為「極光之眼」的全玻鏡頭模組,正式下線。
廖志遠頂著雞窩頭,手裡捧著一顆剛剛封裝好的鏡頭,衝進招待所,笑得像個傻子。
「成了!老闆!成了!」
「通透率98%!比豪威的塑料片強出兩條街!」
「加上阿龍的美顏算法……這特麼簡直就是作弊神器!」
江徹接過那顆沉甸甸的鏡頭。
冰涼的觸感,晶瑩剔透的鍍膜。
這就是備胎。
一個比原裝貨還要強的備胎。
「收拾東西。」
江徹小心翼翼地把鏡頭放進盒子裡。
「回深圳。」
「趙致遠以為掐斷了我的脖子。」
「但他不知道,他逼出了一個怪物。」
「極光·傾城,該上市了。」
窗外,餘姚下起了雪。
瑞雪兆豐年。
這顆來自江南小廠的玻璃心,即將在這個冬天,刺穿整個手機市場。