第601章 精神小伙也有春天
2014年3月17日，廣東佛山，南海區獅山鎮。
晚上八點半，洗車店裡最後一台白色豐田凱美瑞開走了。
劉浩把高壓水槍往牆角一掛，甩了甩手上的水，蹲在店門口的台階上，從褲兜里掏出手機。
屏幕碎了一道縫，從左上角斜著劈到右下角，像是被人一巴掌拍裂的。
事實上就是被拍裂的。
上個月跟隔壁修車廠的人起了點摩擦，對方一把把他手機扇飛了。
但手機還能用。
能用就行。
他打開回音APP，點進自己的主頁。
ID叫「佛山浩哥」。
頭像是他站在出租屋樓頂，雙手交叉抱在胸前，背對著夕陽拍的剪影。
粉絲數：1287。
劉浩盯著這個數字看了兩秒，嘴角往上翹了翹。
一千二百八十七個人關注他。
雖然跟那些動輒幾十萬粉的大號比起來啥也不是，但對他來說，這個數字比銀行卡餘額好看多了。
他今年十九歲，湖南邵陽人。
準確地說，是邵陽下面一個叫什麼都不重要的鎮子上出來的。
初二輟的學。
不是不想讀，是讀不下去了。
爺爺奶奶什麼也不懂管不了他，老師懶得管他，同學裡跟他玩的那幾個也全是不讀書的。
爸媽在佛山打工，一年回來一次，每次回來待三天，走之前塞兩千塊錢，叮囑他好好讀書。
第二年回來，發現兒子已經不讀了。
吵了一架。他媽哭了一晚上。他爸抽了他兩個耳光。
然後他爸給他買了張火車票，讓他來佛山。
意思是，不讀書就幹活。
十五歲到佛山，跟他爸在五金廠擰了半年螺絲。
後來他爸去了東莞，他留在了佛山。
從五金廠到電子廠，從電子廠到快遞站，從快遞站到這家洗車店。
四年換了七份工。
洗車店是他幹得最久的，八個月了。
老闆是個四十多歲的潮汕人，不怎麼說話，按時發工資，月薪三千二。
三千二在佛山，交完房租水電吃完飯，剩不了多少。
但劉浩有個花錢的愛好。
社會搖。
他也說不清自己是什麼時候迷上這玩意兒的。
大概是剛來佛山的時候，在城中村的網吧里刷到一段視頻。
幾個跟他差不多大的男生，穿著緊身褲和亮閃閃的豆豆鞋，站在天台上，跟著一首DJ節奏瘋狂甩手、扭腰、踢腿。
動作說不上好看，甚至有點滑稽。
但劉浩看了三遍。
他說不出那種感覺。
就是覺得，這幫人雖然穿得土，跳得也不專業，但他們在那一刻是快樂的。
那種快樂不需要花錢，不需要學歷，不需要任何人批准。
找塊空地，放首歌，跳就完了。
從那以後，他開始自學。
在網吧看教程，在出租屋對著鏡子練，在天台上跟幾個同齡的工友一起跳。
去年十一月，他註冊了回音APP。
發的第一條視頻，是他在洗車店門口跳了一段。
背景是濕漉漉的地面和半卷的捲簾門，BGM是一首叫《社會搖》的DJ曲子。
拍攝設備：他那台碎屏手機。
畫質：糊到幾乎看不清臉。
播放量：47。
四十七個人看了他跳舞。
其中至少有二十個是他自己反覆點進去刷的。
但他沒氣餒。
第二條，第三條，第四條。
他保持著差不多每周兩到三條的更新頻率。
內容很簡單，要麼是他一個人跳社會搖，要麼是他在手機屏幕上打幾行字，配上一張他站在天台上的照片。
那些文字，他管它叫「社會語錄」。
比如：「人在低谷，不要看不起自己，因為別人已經在看不起你了。」
比如：「兄弟就是，你有難的時候他不一定幫你，但你有錢的時候他一定來找你。」
比如：「社會教會我，笑著活下去。」
這些話從哪來的，他自己也說不清。
有些是從別人那聽來的，有些是自己瞎編的，有些是半夜睡不著的時候突然冒出來的。
評論區偶爾有人留言。
「浩哥跳得好！」
「社會社會。」
「兄弟說得對，太真實了。」
也有罵他的。
「殺馬特吧你。」
「這也能發？」
「建議回去讀書。」
劉浩一般不回。罵他的他直接划走，誇他的他會回一個「謝謝兄弟」。
就這麼發了四個多月。
粉絲從零漲到了一千二。
直到三天前。
三天前他發了一條視頻，到現在他都沒完全搞明白那條視頻是怎麼火的。
那天下了班，天快黑了，他騎著電動車經過獅山鎮的一個橋洞。
橋洞底下有一片空地，旁邊是鐵路高架，頭頂有路燈，光打下來剛好夠亮。
他把電動車停在旁邊，掏出手機，架在一個撿來的磚頭上，開了錄像。
然後他跳了一段。
沒有精心編排的動作，沒有統一的服裝，就他一個人，穿著洗車店的藍色工服，褲腿上還沾著水漬，腳上一雙四十塊錢的白色板鞋。
BGM是一首他從回音上聽來的DJ版《錯過》。
跳到一半，橋洞上面一列火車轟隆隆開過去。
震耳欲聾。
他沒停。繼續跳。
整段視頻一分十七秒。
畫面抖，畫質糊，光線昏暗，背景是灰撲撲的橋墩和雜草。
評論區後來有人說，他們是被最後十秒打動的。
最後十秒，火車開走了，橋洞恢復安靜。
劉浩跳完最後一個動作，站在那，喘著粗氣，對著鏡頭笑了一下。
然後他走到手機前面，彎腰，關掉錄像。
就在他彎腰的那一刻，鏡頭拍到了他工服胸口繡著的名字：劉浩。
還拍到了他的手。洗車洗得皸裂的手。
他把視頻發上去的時候，隨手配了一行字：
「火車開過去了，我還在原地。」
這條視頻，到今天為止，播放量四百三十七萬。
劉浩初次看到後台那個數字的時候，以為手機bug了。
他關掉APP重新打開，刷新了五遍。
四百三十七萬。
評論超過兩萬八。
「看哭了。」
「我也是廠里的，每天下班也想找個地方跳一段。」
「兄弟加油，你值得被看見。」
「這就是真正的熱愛吧。」
「火車開過去了，你還在原地。這句話我存了。」
還有人問他是不是專業舞者。
劉浩回了一句：「洗車的。」
這條回復被頂到了熱評第一，點讚三萬多。
然後回音官方的系統通知來了。
「恭喜您的作品被推薦至首頁精選，獲得回音挑戰賽流量獎勵。根據您的播放數據，您已達成『百萬播放』成就，觸發【回音新星啟航計劃】最高檔獎勵，平台將在72小時內向您的脈搏錢包發放基礎流量分成及專項獎金……」
接下來的三天，劉浩洗車的時候每隔半小時就要擦乾手看一眼手機。
他怕那是系統發錯的，怕是騙子，怕夢醒了。直到第三天中午，手機震了一下，脈搏錢包彈出一條轉帳通知。
激勵金到帳那一刻，劉浩蹲在洗車店門口，盯著脈搏錢包的餘額看了整整兩分鐘。
一萬兩千四百塊。
他上個月工資三千二，扣完房租吃飯剩八百。
一條視頻，頂他四個月工資。
劉浩抱著手機坐在台階上，腦子裡轉個不停。
他腦子裡冒出了一個瘋狂的念頭，辭職。
回鄉下全職幹這個。
他想了想，掏出手機，打開引力APP，翻到一個群聊。
群名叫「獅山精神小伙天團」，裡面七個人。
都是他在佛山認識的兄弟。
有一塊洗車的，有在隔壁快遞站的，有在工廠流水線上的。
平時下了班湊一塊跳社會搖、吹牛、吃路邊攤的那種關係。
劉浩在群里發了一條語音。
「今晚誰有空？」
「我。」
「幹嘛？」
「出來吃飯，老地方湘菜館見。」
「又吃大排檔啊？浩哥你發財了？」
「廢話少說，來不來？」
「來來來。」
四十分鐘後，獅山鎮上一家平時他們只敢在發工資那天來搓一頓的湘菜館裡，五個人圍坐一桌。
阿傑，洗車店跟他一個班的，瘦得跟竹竿一樣，但甩手的動作全隊最帥。
胖虎，快遞站的，一百八十斤，跳起來地面都在晃，但節奏感奇好。
阿龍，電子廠的，話最少，但每次編新動作都是他先出招。
小凱，最小的，剛滿十八，剛從老家出來三個月，什麼都不會，但學得快。
平時他們出來吃飯，都是精打細算AA制。
今天劉浩一坐下，直接把菜單拍在桌上，大手一揮：
「今天不用A，我請客，隨便點！肉菜管夠，啤酒先搬兩箱過來！」
幾個人面面相覷，阿傑咽了口唾沫：
「浩哥，你搶銀行了？還是準備跑路了？」
劉浩沒說話，掏出那台碎屏手機，點開回音APP後台的收益截圖，把手機推到桌子中間。
「你們看這個。」
四個腦袋湊過去，屏幕上的數字在飯店明晃晃的燈光下格外刺眼。
一萬兩千四百。
阿傑先開口了：
「浩哥，你發財了？」
「發什麼財，一條視頻的錢。」
劉浩靠在椅背上，
「但你們想想，我一個人跳都能拍出這個數。五個人一塊跳，畫面更好看，更新更快，粉絲漲得更猛，平台給的錢只會更多。」
幾個人互相看了看。
胖虎撓了撓頭：
「可我明天還得上班。」
劉浩看著他：
「你在快遞站一個月多少？」
「三千五。」
「我洗車三千二。阿龍你呢？」
「三千。」阿龍悶聲說。
「小凱？」
「兩千八，試用期。」
劉浩看著這幾張臉。十八九歲，二十出頭。初中沒畢業的，高中沒讀完的。白天擰螺絲送快遞洗車，晚上蹲在城中村的出租屋裡刷手機。跟他一樣。
「我決定了，明天就去跟老闆辭職。」
劉浩深吸了一口氣，語氣裡帶著破釜沉舟的狠勁，
「回音現在給錢，給流量，新人還有扶持。我要回鄉下全職干，每天拍，編新動作！明天結了工資，先去買台不碎屏的好手機，剩下的錢給爺爺奶奶買衣服！一個月下來就算只火一條，也比咱們擰螺絲、洗車強十倍！」
劉浩看著幾個兄弟：
「你們跟我一起回湖南不？咱們回鄉下，地方大，想怎麼跳怎麼跳！」
阿傑第一個把手裡的啤酒杯重重磕在桌上，眼神里透著一股子狂熱：
「干！那破洗車店我早受夠了，老闆天天擺個臭臉。明天我也辭！我跟你去湖南！」
胖虎一拍大腿，震得渾身肥肉一顫，根本沒考慮自己那點微薄的存款：
「我也辭！天天搬那些死沉的包裹，腰都快斷了。算我一個！」
小凱看了看大家，咬了咬牙：
「我試用期還沒過，線長天天罵我笨。浩哥，我也跟你走！」
大家都表了態，只剩阿龍沒吱聲。
阿龍盯著桌上的空酒杯，手指在杯沿上摳了兩下，眉頭緊緊皺著。
「阿龍，你怎麼說？」阿傑拿胳膊肘撞了他一下。
阿龍抬起頭，看了看劉浩手機屏幕上那刺眼的數字，又看了看幾位兄弟，最終搖了搖頭。
「浩哥，我不去了。」
桌上的氣氛頓時安靜下來。
「咋了？」
胖虎不解地問，
「你在電子廠天天上夜班，不累啊？」
「累。」
阿龍悶聲說，
「但廠里每個月十五號準時發工資。拍視頻這事太玄乎了。浩哥，你這條是火了，掙了一萬多。可萬一下個月沒流量了呢？萬一平台不給錢了呢？回老家是爽，可要是沒收入，吃啥？我家裡還有個弟弟要交學費，我每個月得往家裡寄兩千塊錢。我不敢賭。」
阿龍的話像一盆冷水，稍微降了降剛才熱血沸騰的溫度。
那幾個精神小伙腦子裡其實根本沒有「後路」這個概念。
能不能持續賺錢？
不知道。萬一下個月沒流量了怎麼辦？沒想過。但阿龍想了。
劉浩看著阿龍，眼裡的狂熱稍微褪去了一些。
他知道阿龍家裡的情況，也知道每個月寄兩千塊錢意味著什麼。
阿龍在電子廠連頓肉都捨不得吃，全靠白菜豆腐對付。
「行。」
劉浩點了點頭，沒有勉強，拿起酒杯跟阿龍碰了一下，
「兄弟，人各有志。你在廠里好好干，等浩哥在這邊混出名堂了，隨時歡迎你過來。」
阿龍如釋重負地笑了笑，舉起杯子：
「浩哥，祝你們大火。」
雖然少了一個人，但這並沒有澆滅劉浩、阿傑、胖虎和小凱的激情。
在這個破廠、破洗車店、破快遞站里，他們早就受夠了那些窩囊氣。
十八九歲的年紀，最不缺的就是莽撞和一腔熱血。
只要有個由頭，他們就敢跟著干。
「老闆！加兩個硬菜！再來個烤魚！」
劉浩豪氣干雲地吼了一嗓子，舉起酒杯，
「來，幹了這杯，明天我們四個去辭職！」
玻璃杯撞在一起，酒花四濺。
酒足飯飽後，五個人借著酒勁，搖搖晃晃地走到平時常去的橋洞底下。
阿傑搓了搓手，眼睛裡冒著光：
「浩哥，那今天跳啥？」
劉浩笑了。
他掏出手機，點開一首DJ，聲音從碎屏的手機喇叭里炸出來，在橋洞裡來回彈。
頭頂又一列火車轟隆隆駛過。
「別洗車了，回老家！」
劉浩把手機往磚頭上一架，沖幾個兄弟招了招手。
「來，咱們在佛山跳最後一次社會搖！」
晚上八點半，洗車店裡最後一台白色豐田凱美瑞開走了。
劉浩把高壓水槍往牆角一掛，甩了甩手上的水，蹲在店門口的台階上，從褲兜里掏出手機。
屏幕碎了一道縫，從左上角斜著劈到右下角，像是被人一巴掌拍裂的。
事實上就是被拍裂的。
上個月跟隔壁修車廠的人起了點摩擦，對方一把把他手機扇飛了。
但手機還能用。
能用就行。
他打開回音APP，點進自己的主頁。
ID叫「佛山浩哥」。
頭像是他站在出租屋樓頂，雙手交叉抱在胸前，背對著夕陽拍的剪影。
粉絲數：1287。
劉浩盯著這個數字看了兩秒，嘴角往上翹了翹。
一千二百八十七個人關注他。
雖然跟那些動輒幾十萬粉的大號比起來啥也不是，但對他來說，這個數字比銀行卡餘額好看多了。
他今年十九歲，湖南邵陽人。
準確地說，是邵陽下面一個叫什麼都不重要的鎮子上出來的。
初二輟的學。
不是不想讀，是讀不下去了。
爺爺奶奶什麼也不懂管不了他，老師懶得管他，同學裡跟他玩的那幾個也全是不讀書的。
爸媽在佛山打工，一年回來一次，每次回來待三天，走之前塞兩千塊錢，叮囑他好好讀書。
第二年回來，發現兒子已經不讀了。
吵了一架。他媽哭了一晚上。他爸抽了他兩個耳光。
然後他爸給他買了張火車票，讓他來佛山。
意思是，不讀書就幹活。
十五歲到佛山，跟他爸在五金廠擰了半年螺絲。
後來他爸去了東莞，他留在了佛山。
從五金廠到電子廠，從電子廠到快遞站，從快遞站到這家洗車店。
四年換了七份工。
洗車店是他幹得最久的，八個月了。
老闆是個四十多歲的潮汕人，不怎麼說話，按時發工資，月薪三千二。
三千二在佛山，交完房租水電吃完飯，剩不了多少。
但劉浩有個花錢的愛好。
社會搖。
他也說不清自己是什麼時候迷上這玩意兒的。
大概是剛來佛山的時候，在城中村的網吧里刷到一段視頻。
幾個跟他差不多大的男生，穿著緊身褲和亮閃閃的豆豆鞋，站在天台上，跟著一首DJ節奏瘋狂甩手、扭腰、踢腿。
動作說不上好看，甚至有點滑稽。
但劉浩看了三遍。
他說不出那種感覺。
就是覺得，這幫人雖然穿得土，跳得也不專業，但他們在那一刻是快樂的。
那種快樂不需要花錢，不需要學歷，不需要任何人批准。
找塊空地，放首歌，跳就完了。
從那以後，他開始自學。
在網吧看教程，在出租屋對著鏡子練，在天台上跟幾個同齡的工友一起跳。
去年十一月，他註冊了回音APP。
發的第一條視頻，是他在洗車店門口跳了一段。
背景是濕漉漉的地面和半卷的捲簾門，BGM是一首叫《社會搖》的DJ曲子。
拍攝設備：他那台碎屏手機。
畫質：糊到幾乎看不清臉。
播放量：47。
四十七個人看了他跳舞。
其中至少有二十個是他自己反覆點進去刷的。
但他沒氣餒。
第二條，第三條，第四條。
他保持著差不多每周兩到三條的更新頻率。
內容很簡單，要麼是他一個人跳社會搖，要麼是他在手機屏幕上打幾行字，配上一張他站在天台上的照片。
那些文字，他管它叫「社會語錄」。
比如：「人在低谷，不要看不起自己，因為別人已經在看不起你了。」
比如：「兄弟就是，你有難的時候他不一定幫你，但你有錢的時候他一定來找你。」
比如：「社會教會我，笑著活下去。」
這些話從哪來的，他自己也說不清。
有些是從別人那聽來的，有些是自己瞎編的，有些是半夜睡不著的時候突然冒出來的。
評論區偶爾有人留言。
「浩哥跳得好！」
「社會社會。」
「兄弟說得對，太真實了。」
也有罵他的。
「殺馬特吧你。」
「這也能發？」
「建議回去讀書。」
劉浩一般不回。罵他的他直接划走，誇他的他會回一個「謝謝兄弟」。
就這麼發了四個多月。
粉絲從零漲到了一千二。
直到三天前。
三天前他發了一條視頻，到現在他都沒完全搞明白那條視頻是怎麼火的。
那天下了班，天快黑了，他騎著電動車經過獅山鎮的一個橋洞。
橋洞底下有一片空地，旁邊是鐵路高架，頭頂有路燈，光打下來剛好夠亮。
他把電動車停在旁邊，掏出手機，架在一個撿來的磚頭上，開了錄像。
然後他跳了一段。
沒有精心編排的動作，沒有統一的服裝，就他一個人，穿著洗車店的藍色工服，褲腿上還沾著水漬，腳上一雙四十塊錢的白色板鞋。
BGM是一首他從回音上聽來的DJ版《錯過》。
跳到一半，橋洞上面一列火車轟隆隆開過去。
震耳欲聾。
他沒停。繼續跳。
整段視頻一分十七秒。
畫面抖，畫質糊，光線昏暗，背景是灰撲撲的橋墩和雜草。
評論區後來有人說，他們是被最後十秒打動的。
最後十秒，火車開走了，橋洞恢復安靜。
劉浩跳完最後一個動作，站在那，喘著粗氣，對著鏡頭笑了一下。
然後他走到手機前面，彎腰，關掉錄像。
就在他彎腰的那一刻，鏡頭拍到了他工服胸口繡著的名字：劉浩。
還拍到了他的手。洗車洗得皸裂的手。
他把視頻發上去的時候，隨手配了一行字：
「火車開過去了，我還在原地。」
這條視頻，到今天為止，播放量四百三十七萬。
劉浩初次看到後台那個數字的時候，以為手機bug了。
他關掉APP重新打開，刷新了五遍。
四百三十七萬。
評論超過兩萬八。
「看哭了。」
「我也是廠里的，每天下班也想找個地方跳一段。」
「兄弟加油，你值得被看見。」
「這就是真正的熱愛吧。」
「火車開過去了，你還在原地。這句話我存了。」
還有人問他是不是專業舞者。
劉浩回了一句：「洗車的。」
這條回復被頂到了熱評第一，點讚三萬多。
然後回音官方的系統通知來了。
「恭喜您的作品被推薦至首頁精選，獲得回音挑戰賽流量獎勵。根據您的播放數據，您已達成『百萬播放』成就，觸發【回音新星啟航計劃】最高檔獎勵，平台將在72小時內向您的脈搏錢包發放基礎流量分成及專項獎金……」
接下來的三天，劉浩洗車的時候每隔半小時就要擦乾手看一眼手機。
他怕那是系統發錯的，怕是騙子，怕夢醒了。直到第三天中午，手機震了一下，脈搏錢包彈出一條轉帳通知。
激勵金到帳那一刻，劉浩蹲在洗車店門口，盯著脈搏錢包的餘額看了整整兩分鐘。
一萬兩千四百塊。
他上個月工資三千二，扣完房租吃飯剩八百。
一條視頻，頂他四個月工資。
劉浩抱著手機坐在台階上，腦子裡轉個不停。
他腦子裡冒出了一個瘋狂的念頭，辭職。
回鄉下全職幹這個。
他想了想，掏出手機，打開引力APP，翻到一個群聊。
群名叫「獅山精神小伙天團」，裡面七個人。
都是他在佛山認識的兄弟。
有一塊洗車的，有在隔壁快遞站的，有在工廠流水線上的。
平時下了班湊一塊跳社會搖、吹牛、吃路邊攤的那種關係。
劉浩在群里發了一條語音。
「今晚誰有空？」
「我。」
「幹嘛？」
「出來吃飯，老地方湘菜館見。」
「又吃大排檔啊？浩哥你發財了？」
「廢話少說，來不來？」
「來來來。」
四十分鐘後，獅山鎮上一家平時他們只敢在發工資那天來搓一頓的湘菜館裡，五個人圍坐一桌。
阿傑，洗車店跟他一個班的，瘦得跟竹竿一樣，但甩手的動作全隊最帥。
胖虎，快遞站的，一百八十斤，跳起來地面都在晃，但節奏感奇好。
阿龍，電子廠的，話最少，但每次編新動作都是他先出招。
小凱，最小的，剛滿十八，剛從老家出來三個月，什麼都不會，但學得快。
平時他們出來吃飯，都是精打細算AA制。
今天劉浩一坐下，直接把菜單拍在桌上，大手一揮：
「今天不用A，我請客，隨便點！肉菜管夠，啤酒先搬兩箱過來！」
幾個人面面相覷，阿傑咽了口唾沫：
「浩哥，你搶銀行了？還是準備跑路了？」
劉浩沒說話，掏出那台碎屏手機，點開回音APP後台的收益截圖，把手機推到桌子中間。
「你們看這個。」
四個腦袋湊過去，屏幕上的數字在飯店明晃晃的燈光下格外刺眼。
一萬兩千四百。
阿傑先開口了：
「浩哥，你發財了？」
「發什麼財，一條視頻的錢。」
劉浩靠在椅背上，
「但你們想想，我一個人跳都能拍出這個數。五個人一塊跳，畫面更好看，更新更快，粉絲漲得更猛，平台給的錢只會更多。」
幾個人互相看了看。
胖虎撓了撓頭：
「可我明天還得上班。」
劉浩看著他：
「你在快遞站一個月多少？」
「三千五。」
「我洗車三千二。阿龍你呢？」
「三千。」阿龍悶聲說。
「小凱？」
「兩千八，試用期。」
劉浩看著這幾張臉。十八九歲，二十出頭。初中沒畢業的，高中沒讀完的。白天擰螺絲送快遞洗車，晚上蹲在城中村的出租屋裡刷手機。跟他一樣。
「我決定了，明天就去跟老闆辭職。」
劉浩深吸了一口氣，語氣裡帶著破釜沉舟的狠勁，
「回音現在給錢，給流量，新人還有扶持。我要回鄉下全職干，每天拍，編新動作！明天結了工資，先去買台不碎屏的好手機，剩下的錢給爺爺奶奶買衣服！一個月下來就算只火一條，也比咱們擰螺絲、洗車強十倍！」
劉浩看著幾個兄弟：
「你們跟我一起回湖南不？咱們回鄉下，地方大，想怎麼跳怎麼跳！」
阿傑第一個把手裡的啤酒杯重重磕在桌上，眼神里透著一股子狂熱：
「干！那破洗車店我早受夠了，老闆天天擺個臭臉。明天我也辭！我跟你去湖南！」
胖虎一拍大腿，震得渾身肥肉一顫，根本沒考慮自己那點微薄的存款：
「我也辭！天天搬那些死沉的包裹，腰都快斷了。算我一個！」
小凱看了看大家，咬了咬牙：
「我試用期還沒過，線長天天罵我笨。浩哥，我也跟你走！」
大家都表了態，只剩阿龍沒吱聲。
阿龍盯著桌上的空酒杯，手指在杯沿上摳了兩下，眉頭緊緊皺著。
「阿龍，你怎麼說？」阿傑拿胳膊肘撞了他一下。
阿龍抬起頭，看了看劉浩手機屏幕上那刺眼的數字，又看了看幾位兄弟，最終搖了搖頭。
「浩哥，我不去了。」
桌上的氣氛頓時安靜下來。
「咋了？」
胖虎不解地問，
「你在電子廠天天上夜班，不累啊？」
「累。」
阿龍悶聲說，
「但廠里每個月十五號準時發工資。拍視頻這事太玄乎了。浩哥，你這條是火了，掙了一萬多。可萬一下個月沒流量了呢？萬一平台不給錢了呢？回老家是爽，可要是沒收入，吃啥？我家裡還有個弟弟要交學費，我每個月得往家裡寄兩千塊錢。我不敢賭。」
阿龍的話像一盆冷水，稍微降了降剛才熱血沸騰的溫度。
那幾個精神小伙腦子裡其實根本沒有「後路」這個概念。
能不能持續賺錢？
不知道。萬一下個月沒流量了怎麼辦？沒想過。但阿龍想了。
劉浩看著阿龍，眼裡的狂熱稍微褪去了一些。
他知道阿龍家裡的情況，也知道每個月寄兩千塊錢意味著什麼。
阿龍在電子廠連頓肉都捨不得吃，全靠白菜豆腐對付。
「行。」
劉浩點了點頭，沒有勉強，拿起酒杯跟阿龍碰了一下，
「兄弟，人各有志。你在廠里好好干，等浩哥在這邊混出名堂了，隨時歡迎你過來。」
阿龍如釋重負地笑了笑，舉起杯子：
「浩哥，祝你們大火。」
雖然少了一個人，但這並沒有澆滅劉浩、阿傑、胖虎和小凱的激情。
在這個破廠、破洗車店、破快遞站里，他們早就受夠了那些窩囊氣。
十八九歲的年紀，最不缺的就是莽撞和一腔熱血。
只要有個由頭，他們就敢跟著干。
「老闆！加兩個硬菜！再來個烤魚！」
劉浩豪氣干雲地吼了一嗓子，舉起酒杯，
「來，幹了這杯，明天我們四個去辭職！」
玻璃杯撞在一起，酒花四濺。
酒足飯飽後，五個人借著酒勁，搖搖晃晃地走到平時常去的橋洞底下。
阿傑搓了搓手，眼睛裡冒著光：
「浩哥，那今天跳啥？」
劉浩笑了。
他掏出手機，點開一首DJ，聲音從碎屏的手機喇叭里炸出來，在橋洞裡來回彈。
頭頂又一列火車轟隆隆駛過。
「別洗車了，回老家！」
劉浩把手機往磚頭上一架，沖幾個兄弟招了招手。
「來，咱們在佛山跳最後一次社會搖！」