第1014章 山村炊煙 判若兩人
龍家三兄弟的至親，被安排在一處連名字都沒有的小山村，由絕對忠誠的喬家族人進行監視；於公，十重臣之首喬玄子可以確保不會寫泄露此事；於私他不僅是伯言的岳父，也是看著伯昭伯渝長大的叔叔，也是龍帝曾經的好友。
村子坐落在兩座矮山之間的谷地里，零零散散住著幾十戶人家；這些人家自然也是偽裝的。
村口一棵老槐樹，樹幹粗得三個成年人合抱不過來，樹冠遮天蔽日，將整條進村的小路都籠在蔭涼里。樹下擺著幾塊被坐得光滑的青石，是村民們夏日納涼、冬日曬太陽的地方。
伯言站在村口，望著那棵老槐樹，沉默了很久。
他沒有穿那身玄黑龍紋的盟主袍，只穿著陵光神君袍，赤紅的衣袍在午後的陽光下像一團安靜的火焰。小喬站在他身邊，一襲淡青長裙，手中提著一個食盒，裡面裝著幾樣從龍都帶來的點心。
兩人都沒有說話。
村里很安靜。正是午後最熱的時候，田裡沒有人，路上也沒有人。只有幾隻母雞在牆根下刨土，偶爾發出咕咕的叫聲。遠處傳來幾聲狗吠，很快又安靜下去。
他邁步向村里走去。小喬跟在身後，兩人的腳步聲在青石板路上輕輕迴蕩。
村子不大，從村頭走到村尾也不過百來步。房屋大多是黃土夯的牆，茅草蓋的頂，有些牆上還糊著牛糞，曬乾了黑乎乎的，看著有些年頭了。院子裡的柴火堆得整整齊齊，菜地里的青菜綠油油的，一看就是用心打理過的。
走到第三戶人家門前，伯言停下了腳步。
院子不大，土牆矮矮的，院門是幾塊木板拼的，沒有上漆，風吹日曬得發白。院子裡有一棵柿子樹，正是掛果的季節，青澀的果子藏在葉子後面，不仔細看發現不了。樹下放著幾把竹椅，一張小方桌，桌上擱著一壺茶和幾個粗瓷碗。
一個頭髮花白的老婦人正坐在竹椅上擇菜。她穿著一身洗得發白的藍布衣裳，袖子挽到手肘，露出一截瘦削的手臂。她的動作很慢，擇一根菜，要看一會兒，再擇下一根。陽光透過柿子樹茂密的葉子，在她身上投下斑駁的光影。
伯言站在院門外，看著那個老人，嘴唇動了動，卻沒有發出聲音。
那是他的奶奶。
朱氏。
他還記得須臾幻境裡的奶奶。那時候她雖然也不年輕了，但精神矍鑠，說話中氣十足，走路帶風。她會教他認字，會給他講故事，會在深夜他睡不著的時候，坐在他床邊輕輕拍著他的背。
可現在，她真的老了。
老得他幾乎認不出來。
小喬輕輕推了推他。伯言深吸一口氣，推開院門，走了進去。
木門發出吱呀一聲響。朱氏抬起頭，目光渾濁，眯著眼睛看了好一會兒，才看清來人。
然後，她手中的菜掉在了地上。
「言兒……」
她的聲音沙啞，帶著顫抖，像是一根繃了太久的弦，終於發出了聲響。
伯言快步走上前，在她面前蹲下，握住她枯瘦的手。那雙手冰涼，骨節粗大，指甲縫裡還嵌著泥土。他握得很緊，像是怕一鬆手，眼前的人就會消失。
「奶奶，我回來了。」
朱氏沒有說話。她只是看著他，看著他身上的陵光神君袍，看著他腰間那枚代表盟主身份的令牌，看著他肩上那隻安靜趴著的翠綠色小蟲。她的目光渾濁，卻一寸一寸地掃過他的臉，仿佛要把他刻進心裡。
然後，她伸出手，輕輕摸了摸他的頭髮。
「成熟了。」
她的聲音還是那樣沙啞，卻帶著一絲笑意。
「也瘦了。」
伯言的眼眶有些發酸。他張了張嘴，想說些什麼，喉嚨卻像被什麼東西堵住了。
身後傳來腳步聲。一個婦人從屋裡走出來，手裡端著一碗水。她穿著一身素淨的青衣，頭髮用一根木簪挽著，面容清秀，眉宇間依稀能看出當年的風韻。
莫蓮。他的母親。
莫蓮看到伯言，愣了一下，手中的碗差點掉在地上。她穩住身形，將碗放在桌上，走到伯言面前，上上下下打量著他。
「伯言...？」
她的聲音很平靜，平靜得像是在問今天吃什麼。
伯言點了點頭。
「娘。」
莫蓮沒有再說什麼。她轉過身，從屋裡又端出兩碗水，遞給伯言和小喬。
「喝點水，這幾年辛苦了。」
伯言接過碗，喝了一口。水很涼，帶著一股淡淡的甜味，是山泉水的味道。
朱氏拉著伯言的手，讓他坐在自己身邊。她問他在哲江的事，問他有沒有受傷，問他吃得好不好，睡得好不好。伯言一一回答，挑那些不兇險的說，挑那些有意思的說。
他說甲型國的孔順帝胖乎乎的，非要跟他結拜兄弟；說百樂鎮重建後，映月湖邊的海棠花開得正好；說無相宗的弟子們雖然修為不高，但個個都很努力。
他沒有說那些生死搏殺，沒有說那些算計布局，沒有說那些在黑暗中獨自前行的日子。
朱氏聽著，不時點點頭，偶爾問幾句。她的目光始終落在伯言身上，像是不捨得多看一眼。
小喬坐在一旁，安靜地聽著，偶爾插幾句話。她跟莫蓮聊起龍都的事，聊起喬玄子，聊起那些舊日的熟人。
院子裡漸漸有了生氣。
莫蓮去廚房燒水泡茶，小喬跟去幫忙。朱氏拉著伯言的手，絮絮叨叨地說著村裡的事。說隔壁張家添了個大胖小子，說村尾李家閨女嫁到了鎮上，說今年的收成比去年好，糧倉都裝滿了。
她說這些的時候，臉上帶著笑，是那種真正滿足的笑。
伯言聽著，心裡卻有些酸。
奶奶過的日子，和須臾幻境裡沒什麼兩樣。那時候她也是這樣，跟他講幻境裡的花開了，跟他講湖裡的魚肥了，跟他講哪棵果樹今年結的果子甜。
她總是把日子過得熱氣騰騰的。
哪怕被困在那個孤島上，哪怕只有他一個人陪著。
「奶奶。」伯言忽然開口。
朱氏停下來，看著他。
「這些年，苦了您了。」
朱氏愣了一下，隨即搖了搖頭。
「苦什麼？有你爹陪著，有你娘伺候著，有什麼苦的。」
她頓了頓，目光變得悠遠。
「倒是你，一個人在那麼遠的地方，吃不好睡不好，還要跟那些壞人拼命……」
她說著，聲音漸漸低了下去。
伯言握緊她的手。
「我沒事，奶奶。你看，我不是好好的嗎？」
朱氏看著他，點了點頭，眼眶卻有些紅了。
「好，好。沒事就好。」
院門又被推開了。
一個穿著粗布短褂、肩上扛著柴刀和繩索的樵夫走了進來。他皮膚黝黑，面容粗糙，手上滿是老繭，褲腿上沾著草屑和泥土。他看起來就是個普通的農夫，扔進人群里根本認不出來。
曾經的龍帝，龍復鼎。如今的阿福。
他將柴刀靠在牆邊，把繩索掛好，拍了拍身上的土，這才注意到院子裡多了兩個人。
他的目光在伯言和小喬身上掃過，眼神清澈，帶著一種山里人特有的憨厚和好奇。他看了好一會兒，似乎覺得這兩個人有些眼熟，又實在想不起在哪裡見過。
「娘，來客人了？」
他開口，聲音粗糲，帶著山里人說話特有的拖腔。
朱氏看了他一眼，又看了看伯言，輕聲說：「是路過的，討碗水喝。」
阿福哦了一聲，沒有再問。他走到水缸邊，舀了一瓢水，咕咚咕咚喝了幾大口，抹了把嘴，又走到柿子樹下，在竹椅上坐下。
他離伯言很近，近得伸手就能碰到。
可他認不出他。
認不出這個穿著赤紅衣袍的年輕人，是他當年親手送上祭壇的兒子。認不出這個眉目間與自己有幾分相似的人，是他血脈的延續。
阿福坐在那裡，抬頭看著柿子樹上的青果，自言自語道：「今年柿子結得多，再過兩個月就能吃了。」
他說這話時，語氣平淡，像是在說一件再尋常不過的事。
伯言看著他，看著這個曾經站在權力之巔、讓七國都為之顫慄的男人，如今只是一個關心柿子結得多不多的樵夫。
他的心裡湧起一股複雜的情緒。不是恨，不是怨，甚至不是憐憫。
是一種說不清道不明的空。
像是一間曾經堆滿東西的房間，被搬空了，只剩下四面白牆和滿地的灰塵。
「今年的柿子確實結得多。」
朱氏接過話，語氣也是淡淡的。
「等熟了，給隔壁老張家送幾個。他家那棵去年被風吹斷了，今年怕是沒有收成。」
阿福應了一聲，沒有再說話。他從懷裡掏出一個旱菸袋，捻了撮菸絲，點上，吧嗒吧嗒地抽起來。煙霧在午後的陽光里裊裊升起，很快被風吹散。
他坐在那裡，眯著眼睛，像是在打盹，又像是在想什麼心事。陽光透過柿子樹的葉子，在他臉上投下斑駁的光影。他的面容很平靜，平靜得像是山裡的石頭，風吹雨打，都不動聲色。
伯言看著他，忽然想起一件事。
「奶奶，大哥二哥……常派人來嗎？」
朱氏點了點頭。
「來的。每個月都有人來，送米送面，送布送油。你大哥讓人送來的東西，堆了半間屋子。」
她指了指院子角落那間鎖著的小屋。
「你二哥也派人來，送的東西更金貴，什麼靈芝啊，人參啊，鹿茸啊。我說用不上，讓他別送了，他不聽。」
伯言聽著，心裡有些發酸。大哥二哥雖然各自有各自的難處，可對奶奶和母親，從來沒有虧待過。
「那……他呢？」
他看了一眼柿子樹下的阿福，壓低聲音。
朱氏嘆了口氣。
「他不敢要。每次送東西來，他都躲出去。等人走了才回來。問他為什麼，他說……」
她頓了頓，聲音更低了。
「他說，那是給有錢人的東西，他一個砍柴的，無福消受。」
伯言的手指微微收緊。
無福消受。
這四個字從曾經的龍帝嘴裡說出來，比任何嘲諷都更刺耳。
他想起父親當年坐在龍椅上，俯瞰群臣的樣子。那時候的他，覺得天下萬物都是自己的，想要什麼就拿什麼，想做什麼就做什麼。
他從來沒有覺得自己「無福消受」過什麼。
可現在，連兒子送的一袋米，他都不敢要了。
「他剛來那會兒，可不是這樣的。」
朱氏的聲音很輕，像是在回憶很久遠的事。
「頭半年，他什麼都不肯干。整天坐在屋裡發呆，一句話也不說。有時候突然站起來，在院子裡走來走去，走得滿頭大汗，也不知道在想什麼。」
伯言靜靜地聽著。
「後來有一天，隔壁老張來借斧頭。他愣了好一會兒，才把斧頭遞過去。老張頭問他會不會砍柴，他說會。老張頭就把他帶到山上，教他認樹，教他砍柴，教他把柴火捆好背下山。」
朱氏的聲音變得柔和了一些。
「那天晚上，他吃了三碗飯。吃完跟我說，好像找到了事情干。」
她笑了笑，那笑容里有苦澀，也有釋然。
「從那以後，他就天天上山砍柴。風雨無阻。砍回來的柴火堆成山，自己用不完，就送給鄰居。村里人都說他是好人，說他勤快，說他實在。」
她看著柿子樹下那個抽菸袋的身影，目光複雜。
「他現在，真的是個好人了。」
伯言沉默了很久。
好人。
父親當年要的，從來都不是這兩個字。他要的是力量，是權力，是化神巔峰，甚至那樣了還不夠，是千秋萬代。
可最後，他得到的是這兩個字。
「奶奶。」伯言開口，聲音有些沙啞。
「他……還記不記得以前的事？」
朱氏搖了搖頭。
「不記得了。什麼都不記得。不記得龍國，不記得龍血盟，不記得自己是誰。他只知道自己是阿福，現在是個砍柴的，有個老娘，有個媳婦，沒有孩子。」
她頓了頓，看著伯言。
「他也不記得你。」
伯言點了點頭。
「我知道。」
他早就知道了。從阿福進門的那一刻，他就知道了。那個人看他的眼神，和看隔壁老張頭沒什麼兩樣。都是那種山里人看陌生人的眼神，帶著一點好奇，一點客氣，還有一點疏離。
他不記得自己有個兒子。
不記得自己曾經親手把那個兒子送上祭壇。
不記得那個兒子死過三次，又活了三次。
他什麼都不知道。
他活得很平靜。
可他的平靜，是建立在一座血淋淋的廢墟上的。
伯言看著柿子樹下那個抽菸袋的身影，忽然覺得喉嚨里堵得慌。
「奶奶，大哥二哥送來的東西，他真的一點都不要？」
朱氏嘆了口氣。
「偶爾也拿一點。去年冬天特別冷，他受了風寒，燒得厲害。你二哥送來一包藥，我不讓他知道，偷偷煎在粥里。他喝了，好了。後來問起，我說是山上采的草藥。」
村子坐落在兩座矮山之間的谷地里，零零散散住著幾十戶人家；這些人家自然也是偽裝的。
村口一棵老槐樹，樹幹粗得三個成年人合抱不過來，樹冠遮天蔽日，將整條進村的小路都籠在蔭涼里。樹下擺著幾塊被坐得光滑的青石，是村民們夏日納涼、冬日曬太陽的地方。
伯言站在村口，望著那棵老槐樹，沉默了很久。
他沒有穿那身玄黑龍紋的盟主袍，只穿著陵光神君袍，赤紅的衣袍在午後的陽光下像一團安靜的火焰。小喬站在他身邊，一襲淡青長裙，手中提著一個食盒，裡面裝著幾樣從龍都帶來的點心。
兩人都沒有說話。
村里很安靜。正是午後最熱的時候，田裡沒有人，路上也沒有人。只有幾隻母雞在牆根下刨土，偶爾發出咕咕的叫聲。遠處傳來幾聲狗吠，很快又安靜下去。
他邁步向村里走去。小喬跟在身後，兩人的腳步聲在青石板路上輕輕迴蕩。
村子不大，從村頭走到村尾也不過百來步。房屋大多是黃土夯的牆，茅草蓋的頂，有些牆上還糊著牛糞，曬乾了黑乎乎的，看著有些年頭了。院子裡的柴火堆得整整齊齊，菜地里的青菜綠油油的，一看就是用心打理過的。
走到第三戶人家門前，伯言停下了腳步。
院子不大，土牆矮矮的，院門是幾塊木板拼的，沒有上漆，風吹日曬得發白。院子裡有一棵柿子樹，正是掛果的季節，青澀的果子藏在葉子後面，不仔細看發現不了。樹下放著幾把竹椅，一張小方桌，桌上擱著一壺茶和幾個粗瓷碗。
一個頭髮花白的老婦人正坐在竹椅上擇菜。她穿著一身洗得發白的藍布衣裳，袖子挽到手肘，露出一截瘦削的手臂。她的動作很慢，擇一根菜，要看一會兒，再擇下一根。陽光透過柿子樹茂密的葉子，在她身上投下斑駁的光影。
伯言站在院門外，看著那個老人，嘴唇動了動，卻沒有發出聲音。
那是他的奶奶。
朱氏。
他還記得須臾幻境裡的奶奶。那時候她雖然也不年輕了，但精神矍鑠，說話中氣十足，走路帶風。她會教他認字，會給他講故事，會在深夜他睡不著的時候，坐在他床邊輕輕拍著他的背。
可現在，她真的老了。
老得他幾乎認不出來。
小喬輕輕推了推他。伯言深吸一口氣，推開院門，走了進去。
木門發出吱呀一聲響。朱氏抬起頭，目光渾濁，眯著眼睛看了好一會兒，才看清來人。
然後，她手中的菜掉在了地上。
「言兒……」
她的聲音沙啞，帶著顫抖，像是一根繃了太久的弦，終於發出了聲響。
伯言快步走上前，在她面前蹲下，握住她枯瘦的手。那雙手冰涼，骨節粗大，指甲縫裡還嵌著泥土。他握得很緊，像是怕一鬆手，眼前的人就會消失。
「奶奶，我回來了。」
朱氏沒有說話。她只是看著他，看著他身上的陵光神君袍，看著他腰間那枚代表盟主身份的令牌，看著他肩上那隻安靜趴著的翠綠色小蟲。她的目光渾濁，卻一寸一寸地掃過他的臉，仿佛要把他刻進心裡。
然後，她伸出手，輕輕摸了摸他的頭髮。
「成熟了。」
她的聲音還是那樣沙啞，卻帶著一絲笑意。
「也瘦了。」
伯言的眼眶有些發酸。他張了張嘴，想說些什麼，喉嚨卻像被什麼東西堵住了。
身後傳來腳步聲。一個婦人從屋裡走出來，手裡端著一碗水。她穿著一身素淨的青衣，頭髮用一根木簪挽著，面容清秀，眉宇間依稀能看出當年的風韻。
莫蓮。他的母親。
莫蓮看到伯言，愣了一下，手中的碗差點掉在地上。她穩住身形，將碗放在桌上，走到伯言面前，上上下下打量著他。
「伯言...？」
她的聲音很平靜，平靜得像是在問今天吃什麼。
伯言點了點頭。
「娘。」
莫蓮沒有再說什麼。她轉過身，從屋裡又端出兩碗水，遞給伯言和小喬。
「喝點水，這幾年辛苦了。」
伯言接過碗，喝了一口。水很涼，帶著一股淡淡的甜味，是山泉水的味道。
朱氏拉著伯言的手，讓他坐在自己身邊。她問他在哲江的事，問他有沒有受傷，問他吃得好不好，睡得好不好。伯言一一回答，挑那些不兇險的說，挑那些有意思的說。
他說甲型國的孔順帝胖乎乎的，非要跟他結拜兄弟；說百樂鎮重建後，映月湖邊的海棠花開得正好；說無相宗的弟子們雖然修為不高，但個個都很努力。
他沒有說那些生死搏殺，沒有說那些算計布局，沒有說那些在黑暗中獨自前行的日子。
朱氏聽著，不時點點頭，偶爾問幾句。她的目光始終落在伯言身上，像是不捨得多看一眼。
小喬坐在一旁，安靜地聽著，偶爾插幾句話。她跟莫蓮聊起龍都的事，聊起喬玄子，聊起那些舊日的熟人。
院子裡漸漸有了生氣。
莫蓮去廚房燒水泡茶，小喬跟去幫忙。朱氏拉著伯言的手，絮絮叨叨地說著村裡的事。說隔壁張家添了個大胖小子，說村尾李家閨女嫁到了鎮上，說今年的收成比去年好，糧倉都裝滿了。
她說這些的時候，臉上帶著笑，是那種真正滿足的笑。
伯言聽著，心裡卻有些酸。
奶奶過的日子，和須臾幻境裡沒什麼兩樣。那時候她也是這樣，跟他講幻境裡的花開了，跟他講湖裡的魚肥了，跟他講哪棵果樹今年結的果子甜。
她總是把日子過得熱氣騰騰的。
哪怕被困在那個孤島上，哪怕只有他一個人陪著。
「奶奶。」伯言忽然開口。
朱氏停下來，看著他。
「這些年，苦了您了。」
朱氏愣了一下，隨即搖了搖頭。
「苦什麼？有你爹陪著，有你娘伺候著，有什麼苦的。」
她頓了頓，目光變得悠遠。
「倒是你，一個人在那麼遠的地方，吃不好睡不好，還要跟那些壞人拼命……」
她說著，聲音漸漸低了下去。
伯言握緊她的手。
「我沒事，奶奶。你看，我不是好好的嗎？」
朱氏看著他，點了點頭，眼眶卻有些紅了。
「好，好。沒事就好。」
院門又被推開了。
一個穿著粗布短褂、肩上扛著柴刀和繩索的樵夫走了進來。他皮膚黝黑，面容粗糙，手上滿是老繭，褲腿上沾著草屑和泥土。他看起來就是個普通的農夫，扔進人群里根本認不出來。
曾經的龍帝，龍復鼎。如今的阿福。
他將柴刀靠在牆邊，把繩索掛好，拍了拍身上的土，這才注意到院子裡多了兩個人。
他的目光在伯言和小喬身上掃過，眼神清澈，帶著一種山里人特有的憨厚和好奇。他看了好一會兒，似乎覺得這兩個人有些眼熟，又實在想不起在哪裡見過。
「娘，來客人了？」
他開口，聲音粗糲，帶著山里人說話特有的拖腔。
朱氏看了他一眼，又看了看伯言，輕聲說：「是路過的，討碗水喝。」
阿福哦了一聲，沒有再問。他走到水缸邊，舀了一瓢水，咕咚咕咚喝了幾大口，抹了把嘴，又走到柿子樹下，在竹椅上坐下。
他離伯言很近，近得伸手就能碰到。
可他認不出他。
認不出這個穿著赤紅衣袍的年輕人，是他當年親手送上祭壇的兒子。認不出這個眉目間與自己有幾分相似的人，是他血脈的延續。
阿福坐在那裡，抬頭看著柿子樹上的青果，自言自語道：「今年柿子結得多，再過兩個月就能吃了。」
他說這話時，語氣平淡，像是在說一件再尋常不過的事。
伯言看著他，看著這個曾經站在權力之巔、讓七國都為之顫慄的男人，如今只是一個關心柿子結得多不多的樵夫。
他的心裡湧起一股複雜的情緒。不是恨，不是怨，甚至不是憐憫。
是一種說不清道不明的空。
像是一間曾經堆滿東西的房間，被搬空了，只剩下四面白牆和滿地的灰塵。
「今年的柿子確實結得多。」
朱氏接過話，語氣也是淡淡的。
「等熟了，給隔壁老張家送幾個。他家那棵去年被風吹斷了，今年怕是沒有收成。」
阿福應了一聲，沒有再說話。他從懷裡掏出一個旱菸袋，捻了撮菸絲，點上，吧嗒吧嗒地抽起來。煙霧在午後的陽光里裊裊升起，很快被風吹散。
他坐在那裡，眯著眼睛，像是在打盹，又像是在想什麼心事。陽光透過柿子樹的葉子，在他臉上投下斑駁的光影。他的面容很平靜，平靜得像是山裡的石頭，風吹雨打，都不動聲色。
伯言看著他，忽然想起一件事。
「奶奶，大哥二哥……常派人來嗎？」
朱氏點了點頭。
「來的。每個月都有人來，送米送面，送布送油。你大哥讓人送來的東西，堆了半間屋子。」
她指了指院子角落那間鎖著的小屋。
「你二哥也派人來，送的東西更金貴，什麼靈芝啊，人參啊，鹿茸啊。我說用不上，讓他別送了，他不聽。」
伯言聽著，心裡有些發酸。大哥二哥雖然各自有各自的難處，可對奶奶和母親，從來沒有虧待過。
「那……他呢？」
他看了一眼柿子樹下的阿福，壓低聲音。
朱氏嘆了口氣。
「他不敢要。每次送東西來，他都躲出去。等人走了才回來。問他為什麼，他說……」
她頓了頓，聲音更低了。
「他說，那是給有錢人的東西，他一個砍柴的，無福消受。」
伯言的手指微微收緊。
無福消受。
這四個字從曾經的龍帝嘴裡說出來，比任何嘲諷都更刺耳。
他想起父親當年坐在龍椅上，俯瞰群臣的樣子。那時候的他，覺得天下萬物都是自己的，想要什麼就拿什麼，想做什麼就做什麼。
他從來沒有覺得自己「無福消受」過什麼。
可現在，連兒子送的一袋米，他都不敢要了。
「他剛來那會兒，可不是這樣的。」
朱氏的聲音很輕，像是在回憶很久遠的事。
「頭半年，他什麼都不肯干。整天坐在屋裡發呆，一句話也不說。有時候突然站起來，在院子裡走來走去，走得滿頭大汗，也不知道在想什麼。」
伯言靜靜地聽著。
「後來有一天，隔壁老張來借斧頭。他愣了好一會兒，才把斧頭遞過去。老張頭問他會不會砍柴，他說會。老張頭就把他帶到山上，教他認樹，教他砍柴，教他把柴火捆好背下山。」
朱氏的聲音變得柔和了一些。
「那天晚上，他吃了三碗飯。吃完跟我說，好像找到了事情干。」
她笑了笑，那笑容里有苦澀，也有釋然。
「從那以後，他就天天上山砍柴。風雨無阻。砍回來的柴火堆成山，自己用不完，就送給鄰居。村里人都說他是好人，說他勤快，說他實在。」
她看著柿子樹下那個抽菸袋的身影，目光複雜。
「他現在，真的是個好人了。」
伯言沉默了很久。
好人。
父親當年要的，從來都不是這兩個字。他要的是力量，是權力，是化神巔峰，甚至那樣了還不夠，是千秋萬代。
可最後，他得到的是這兩個字。
「奶奶。」伯言開口，聲音有些沙啞。
「他……還記不記得以前的事？」
朱氏搖了搖頭。
「不記得了。什麼都不記得。不記得龍國，不記得龍血盟，不記得自己是誰。他只知道自己是阿福，現在是個砍柴的，有個老娘，有個媳婦，沒有孩子。」
她頓了頓，看著伯言。
「他也不記得你。」
伯言點了點頭。
「我知道。」
他早就知道了。從阿福進門的那一刻，他就知道了。那個人看他的眼神，和看隔壁老張頭沒什麼兩樣。都是那種山里人看陌生人的眼神，帶著一點好奇，一點客氣，還有一點疏離。
他不記得自己有個兒子。
不記得自己曾經親手把那個兒子送上祭壇。
不記得那個兒子死過三次，又活了三次。
他什麼都不知道。
他活得很平靜。
可他的平靜，是建立在一座血淋淋的廢墟上的。
伯言看著柿子樹下那個抽菸袋的身影，忽然覺得喉嚨里堵得慌。
「奶奶，大哥二哥送來的東西，他真的一點都不要？」
朱氏嘆了口氣。
「偶爾也拿一點。去年冬天特別冷，他受了風寒，燒得厲害。你二哥送來一包藥，我不讓他知道，偷偷煎在粥里。他喝了，好了。後來問起，我說是山上采的草藥。」