第28章 黑幫主夫的飯糰與垃圾的戰場
早上九點，林克站在龍家門口。
門開了。龍今天繫著一條墨綠色的圍裙，圍裙上印著自炊最高四個白色漢字。他手裡沒拿那個銀色工具箱，而是提著一個超市的大袋子。
進來。龍說。
林克跟著進去。客廳的矮桌上已經鋪好了一張塑料桌布。龍把袋子裡的東西一樣樣拿出來：一袋米，一包鹽，一罐芝麻，幾張海苔，還有一個小木桶。
今天學做飯糰。龍說，聲音平穩，飯糰是便當的基礎。能捏好飯糰，才算入門。
林克點頭。他想起昨晚看的筆記，日本主婦的便當確實以飯糰為基礎，而且通常是冷食。
材料簡單，但要求不低。龍打開米袋，舀出兩杯米，倒進電飯鍋的內膽里，米要洗三次。第一次快速攪動，把表面的糠洗掉，水馬上倒掉。第二次輕輕搓，水變白。第三次，水基本清。這是基本。
他動作很快，水流不大，米粒在盆里轉動，沒有一粒濺出來。洗完，加水，水位線剛好到刻度。
煮飯的水量，憑經驗。龍說，新米水少一點，陳米多一點。今天這米，我看過包裝，是新米，所以水比標準線低兩毫米。
他按下煮飯鍵。
等飯的時間，準備其他。龍拿出海苔，用廚房剪刀剪成小片。剪刀開合的聲音很脆，每一下都精準。海苔片大小几乎一樣。
海苔容易受潮，用的時候再剪。龍說，受潮的海苔，韌，難咬，影響口感。
他又拿出一個小碗，倒進芝麻和少許鹽，混合。
芝麻要先用乾鍋小火焙一下，香氣才出來。我昨晚焙好了。龍說，鹽不能多，一點點，提味。
做完這些，他看了看時間。飯還要十五分鐘。
現在，學垃圾分類。龍走到廚房角落，那裡放著幾個不同的垃圾桶，垃圾分類，是規矩。不懂規矩，在這裡活不下去。
林克看著那些桶。每個桶上都有標籤：可燃，不可燃，塑料包裝，瓶罐，舊紙張。
一個寶特瓶，龍拿起一個空的飲料瓶，要分三步處理。第一步，喝光，用水沖乾淨，不能有殘留。第二步，撕掉瓶身的塑料包裝紙——這是塑料包裝垃圾。第三步，擰下瓶蓋——這也是塑料包裝垃圾。最後，瓶身踩扁，才是寶特瓶垃圾。
他一邊說，一邊做。動作麻利，瓶蓋、包裝紙、瓶身，分開放進對應的垃圾桶。
不同的垃圾，不同的日子扔。龍繼續說，周二、周五早上收可燃垃圾。周四收資源垃圾。不可燃垃圾每兩周一次。錯過日子，垃圾就得在家放一周，會有味道。
他盯著林克：記住，扔垃圾是主婦的臉面。分錯類，管理員會當場讓你重新分，鄰居都看著。丟臉。
林克點頭。他想起之前看到的文章，日本主婦扔垃圾確實像考試一樣緊張。
現在，回去拿你家這周的垃圾。龍說，我檢查。
林克愣了一下，但立刻應聲：是。
他回到自己公寓，把廚房和浴室的垃圾袋提過來。兩個袋子，一個裝廚餘和紙巾，一個裝塑料包裝。
龍打開袋子，戴上一副一次性手套，開始檢查。
廚餘袋裡，有蛋殼，菜葉，還有幾個酸奶盒。龍拿起一個酸奶盒，看了看。
洗了沒有？他問。
沖了一下。林克說。
沖了一下不夠。龍把酸奶盒拿到水槽，打開水龍頭，里外仔細沖洗，直到盒壁完全乾淨，沒有一絲白色殘留，廚餘垃圾要瀝乾水分。酸奶盒這種，必須洗乾淨，否則算污染，不收。
他把洗好的酸奶盒放在一邊晾著，繼續檢查。從塑膠袋裡撿出一個快餐盒，上面還沾著一點油。
這個，要先用紙巾擦掉油漬，再洗。龍說，油污屬於可燃垃圾，但塑料盒要洗乾淨才能作為塑料包裝回收。步驟不能錯。
他花了十分鐘，把林克的垃圾重新分類，清洗，瀝乾。動作有條不紊，像在處理什麼重要證據。
垃圾分類，是耐心，也是紀律。龍說，以前組織里，處理痕跡也要這麼細緻。一點疏忽，就會留下線索。
林克默默記下。龍又把黑道經驗融入了家務教學。
這時，電飯鍋發出嘀的一聲，飯煮好了。
飯好了。龍關掉垃圾話題，回到矮桌旁。他打開電飯鍋，一股熱氣騰起。米飯的香氣瀰漫開來。
做飯糰，要用熱飯。龍用飯勺把米飯挖進小木桶里，熱飯黏性好，容易成型。冷飯不行，散。
他往米飯里撒了點鹽和焙好的芝麻，用飯勺快速拌勻。動作輕柔，但效率很高。
現在，捏。龍洗乾淨手，用冷水沖了一下，甩掉多餘的水分。他從木桶里抓出一團米飯，大概一個拳頭大小。
手要濕，但不能太濕。他說著，雙手合攏，把米飯糰在掌心。他的動作有一種獨特的節奏：先輕輕攏成圓形，然後右手在下托住，左手在上，手指形成三角形，用力一壓。
一下，兩下，三下。
他把飯糰換個方向，再壓。幾次之後，一個標準的三角形飯糰就出來了。邊緣整齊，稜角分明。
看到了嗎？龍把飯糰放在盤子上，力度要均勻。太輕，不成型。太重，飯粒壓爛，口感差。就像……和人握手，力度要恰到好處，既顯誠意，又不失威嚴。
林克點頭。他洗手，學著龍的樣子抓了一團飯。
飯很燙。他忍著，雙手合攏。但力度控制不好，第一次壓下去，飯糰扁了。第二次調整，又太松。
手腕發力，不是手掌。龍在旁邊說，用這裡。他指了指自己的手腕。
林克調整。他回想龍剛才的動作，手腕微微轉動，力度從手腕傳到手掌。這一次，飯糰成型了，雖然形狀不如龍的規整，但勉強是個三角形。
馬馬虎虎。龍評價，繼續，捏十個。要求：大小均勻，形狀一致，不能散。
林克開始捏第二個。這次他更專注，感受飯的溫度，手的濕度，力度的變化。第二個比第一個好一點。
龍在旁邊看，沒說話。等林克捏到第五個時，他開口：速度太慢。做飯糰不是藝術創作，是效率工作。你捏一個的時間，我能捏三個。在早上，時間就是一切。主婦要在有限時間裡完成早餐、便當、打掃，速度不夠，就會全盤崩潰。
林克加快速度。他發現，當動作形成節奏後，確實能快起來。捏到第八個時，他的手已經適應了溫度和力度。
十個飯糰捏完，排在盤子裡。大小還算均勻，形狀也差不多。
龍拿起一個，掰開，看了看內部。飯粒完整，沒有壓爛。成型度合格。但外觀評分，六十五分。稜角不夠銳利，表面有手印痕跡。需要多練。
是。林克說。
現在，包海苔。龍拿起一片海苔，包在飯糰底部，海苔只包一半，這樣吃的時候手不會沾到海苔，保持乾淨。這是細節。
林克照做。包海苔比捏飯糰簡單，但他還是儘量包得整齊。
全部完成後，龍把飯糰裝進兩個便當盒。一個盒子裝五個，排列整齊。
便當的擺放也有講究。龍說，飯糰不能擠在一起，要留空隙。配菜要顏色搭配。今天沒有配菜，先學基礎。
他把便當盒蓋上，看了看時間。
上午的修行到此為止。龍說，這兩個便當，你帶回去，作為今天的午餐和晚餐。記住味道，記住口感。明天告訴我感想。
是。
下午兩點，學習浴室深層清潔。特別是水垢處理。浴室的水垢是鹼性污垢，要用酸性清潔劑對付。這是化學戰，你要懂原理。
明白。
林克拿著便當盒回到自己公寓。他打開盒子，看著裡面的飯糰。簡單的米飯，芝麻，鹽，海苔。他拿起一個咬了一口。
米飯還有點溫，口感緊實，芝麻的香氣和鹽的微咸混合，海苔脆脆的。味道很樸素，但能吃出米本身的甜味。
他慢慢吃著，腦子裡回想上午學的：洗米的水量，垃圾分類的步驟，捏飯糰的力度和速度。每一項都有嚴格的標準，每一項都被龍用黑道的邏輯重新解釋。
這就是日本主婦的日常嗎？看似簡單的家務，背後是無數的規矩和細節。而龍把這種日常提升到了生存訓練的高度。
吃完飯糰，林克開始整理筆記。他寫下飯糰的要點，垃圾分類的規則，還有龍說的那些類比。
寫到一半，門鈴響了。
是雅。他臉色不太好。
林，你有胃藥嗎？雅問，我好像吃壞肚子了。
林克讓他進來，找了找藥箱。妻子留下的藥箱裡有腸胃藥，他拿給雅。
謝謝。雅吞下藥，坐在沙發上，哎，我昨天吃了虎大哥的可麗餅，今天早上又吃了便利店的三明治，可能混著吃不行。
虎先生今天出攤了嗎？林克問。
出了，老地方。雅說，排隊的人不少。不過我看虎大哥臉色好像不太好，可能昨晚沒睡好。
林克沒說話。他想起了虎二郎說要在這條街常駐的話。
對了，大哥今天教你什麼了？雅問。
做飯糰，垃圾分類。
哦，那個啊。雅撓撓頭，飯糰我還會捏幾個，垃圾分類真頭疼。上次我把一個牛奶盒扔錯了，被大哥說了一頓，說我不長記性。
規矩多，但記住了就好。林克說。
也是。雅嘆了口氣，我就是記性差。大哥以前教我們做事的時候，我也老是忘細節，沒少挨罵。
林克看著他。雅這個人，看起來散漫，但似乎對龍很忠誠。只是能力有限，總是跟不上。
那你接下來幹嘛？雅問。
下午學浴室清潔。
哦，那個更難。雅搖頭，大哥對浴室的要求，簡直變態。瓷磚縫要用舊牙刷刷，水龍頭要擦到反光，地漏要拆下來洗。我上次洗了一個下午，還是不合格。
林克記下了。看來下午的課程不會輕鬆。
雅坐了一會兒，感覺好點了，就起身告辭。林克繼續寫筆記，然後稍微休息了一下。
下午兩點，他準時敲響龍的門。
龍已經準備好了。浴室門口放著幾個瓶子和刷子。他今天換了一條深藍色的圍裙，手裡戴著橡膠手套。
浴室是家庭衛生的防線。龍說，這裡潮濕，容易滋生細菌和黴菌。守護家人的健康，從這裡開始。
他走進浴室，指著牆面和玻璃上的白色水垢：這些，是鹼性污垢。水裡的礦物質留下的。用普通清潔劑效果差，要用酸性清潔劑中和。
他拿起一個噴霧瓶，裡面是透明的液體：這是檸檬酸溶液。一百毫升水兌半勺檸檬酸。自製，便宜，安全。
他對著有水垢的地方噴了幾下，白色的液體流下來。噴完後靜置，讓酸和水垢反應。這時候可以做其他事，效率。
然後他拿起一把舊牙刷，蹲下來，刷瓷磚的縫隙：縫隙是最難清理的，也是細菌最喜歡的地方。要用合適的工具。舊牙刷大小正好，刷毛能深入縫隙。
他刷得很仔細，每一條縫都刷到。刷完後，用濕布擦乾淨。
水龍頭和花灑上的水垢，也是同樣處理。龍說，噴檸檬酸溶液，靜置幾分鐘，然後用布擦。不鏽鋼的水龍頭，擦完後要用干布拋光，直到能照出人影。
他演示了一遍。水龍頭上的白色斑點，在檸檬酸的作用下慢慢溶解，擦過後光亮如新。
最後是地漏。龍把地漏的蓋子拆下來，裡面有些頭髮和污垢，地漏要定期清理，否則會堵塞，反味。清理完後，用熱水沖一遍，殺菌。
全部做完後，龍看了看時間：整個流程，標準時間二十分鐘。其中靜置等待的時間，可以用來做其他清潔，比如擦鏡子，收拾髒衣服。時間管理是關鍵。
他轉向林克：現在，你做一遍。我計時。
林克接過手套和工具。他先噴檸檬酸溶液，然後刷瓷磚縫。縫隙比他想像中難刷，有些地方已經發黑，要用點力才刷得掉。
刷完縫，他擦水龍頭。靜置時間到了，水垢已經軟化，一擦就掉。但他擦完發現，水龍頭上還有水漬，不夠光亮。
要用干布，最後拋光。龍在旁邊提醒。
林克換了一塊干布，用力擦拭。這次好多了。
清理地漏時，他拆下蓋子，裡面的污物讓他皺了皺眉。但他還是用手套清理乾淨，用熱水沖洗。
全部完成後，龍檢查。
時間，二十五分鐘。超時五分鐘。龍說，主要慢在瓷磚縫隙的清理。你刷得太仔細，但力度不夠。有些頑固污漬，需要加大力度，但控制方向，避免損傷瓷磚。
他指著水龍頭底部：這裡，還有一點水漬。死角容易忽略，要特別注意。
整體評分，七十分。龍總結，知道流程，但熟練度不夠。效率有待提高。浴室清潔，每周至少兩次。你要形成習慣。
是。
今天的修行結束。龍脫下手套，明天學超市特價情報分析和一周菜單規劃。這是戰略層面的東西。
明白。
林克回到自己公寓，感覺手臂有些酸。浴室清潔確實費力，尤其是刷縫隙的時候。
他洗了個澡，然後開始做晚飯。熱了一個飯糰，煮了味噌湯。簡單的晚餐。
吃飯時，他看了看手機。銀行餘額還有不少，這個月的預算控制得不錯。他想起了龍明天要教的菜單規劃，那需要更精細的計算。
晚上，他繼續寫筆記。把浴室的清潔步驟，檸檬酸溶液的比例，時間管理的要點都記下來。
寫完後，他走到窗邊，看了看樓下。虎二郎的餐車已經收攤了，不在那裡。
但林克知道，他就在附近。這個前黑道傳奇，現在每天都在那裡攤可麗餅，用他的方式生活著。
而龍在樓上，用黑道的紀律教他主婦的技能。
這個世界越來越複雜了。但林克清楚，他的任務很簡單：學習，通過，活下去。
三十天，已經過去三分之一。
他關掉燈，躺下。明天還有新的修行。
窗外，城市的燈光點點。隔壁傳來龍打掃衛生的聲音，吸塵器的嗡嗡聲規律而持續。
在這樣平凡的聲音里，林克睡著了。夢裡，他在捏飯糰，一個接一個，永遠捏不完。
門開了。龍今天繫著一條墨綠色的圍裙，圍裙上印著自炊最高四個白色漢字。他手裡沒拿那個銀色工具箱，而是提著一個超市的大袋子。
進來。龍說。
林克跟著進去。客廳的矮桌上已經鋪好了一張塑料桌布。龍把袋子裡的東西一樣樣拿出來：一袋米，一包鹽，一罐芝麻，幾張海苔，還有一個小木桶。
今天學做飯糰。龍說，聲音平穩，飯糰是便當的基礎。能捏好飯糰，才算入門。
林克點頭。他想起昨晚看的筆記，日本主婦的便當確實以飯糰為基礎，而且通常是冷食。
材料簡單，但要求不低。龍打開米袋，舀出兩杯米，倒進電飯鍋的內膽里，米要洗三次。第一次快速攪動，把表面的糠洗掉，水馬上倒掉。第二次輕輕搓，水變白。第三次，水基本清。這是基本。
他動作很快，水流不大，米粒在盆里轉動，沒有一粒濺出來。洗完，加水，水位線剛好到刻度。
煮飯的水量，憑經驗。龍說，新米水少一點，陳米多一點。今天這米，我看過包裝，是新米，所以水比標準線低兩毫米。
他按下煮飯鍵。
等飯的時間，準備其他。龍拿出海苔，用廚房剪刀剪成小片。剪刀開合的聲音很脆，每一下都精準。海苔片大小几乎一樣。
海苔容易受潮，用的時候再剪。龍說，受潮的海苔，韌，難咬，影響口感。
他又拿出一個小碗，倒進芝麻和少許鹽，混合。
芝麻要先用乾鍋小火焙一下，香氣才出來。我昨晚焙好了。龍說，鹽不能多，一點點，提味。
做完這些，他看了看時間。飯還要十五分鐘。
現在，學垃圾分類。龍走到廚房角落，那裡放著幾個不同的垃圾桶，垃圾分類，是規矩。不懂規矩，在這裡活不下去。
林克看著那些桶。每個桶上都有標籤：可燃，不可燃，塑料包裝，瓶罐，舊紙張。
一個寶特瓶，龍拿起一個空的飲料瓶，要分三步處理。第一步，喝光，用水沖乾淨，不能有殘留。第二步，撕掉瓶身的塑料包裝紙——這是塑料包裝垃圾。第三步，擰下瓶蓋——這也是塑料包裝垃圾。最後，瓶身踩扁，才是寶特瓶垃圾。
他一邊說，一邊做。動作麻利，瓶蓋、包裝紙、瓶身，分開放進對應的垃圾桶。
不同的垃圾，不同的日子扔。龍繼續說，周二、周五早上收可燃垃圾。周四收資源垃圾。不可燃垃圾每兩周一次。錯過日子，垃圾就得在家放一周，會有味道。
他盯著林克：記住，扔垃圾是主婦的臉面。分錯類，管理員會當場讓你重新分，鄰居都看著。丟臉。
林克點頭。他想起之前看到的文章，日本主婦扔垃圾確實像考試一樣緊張。
現在，回去拿你家這周的垃圾。龍說，我檢查。
林克愣了一下，但立刻應聲：是。
他回到自己公寓，把廚房和浴室的垃圾袋提過來。兩個袋子，一個裝廚餘和紙巾，一個裝塑料包裝。
龍打開袋子，戴上一副一次性手套，開始檢查。
廚餘袋裡，有蛋殼，菜葉，還有幾個酸奶盒。龍拿起一個酸奶盒，看了看。
洗了沒有？他問。
沖了一下。林克說。
沖了一下不夠。龍把酸奶盒拿到水槽，打開水龍頭，里外仔細沖洗，直到盒壁完全乾淨，沒有一絲白色殘留，廚餘垃圾要瀝乾水分。酸奶盒這種，必須洗乾淨，否則算污染，不收。
他把洗好的酸奶盒放在一邊晾著，繼續檢查。從塑膠袋裡撿出一個快餐盒，上面還沾著一點油。
這個，要先用紙巾擦掉油漬，再洗。龍說，油污屬於可燃垃圾，但塑料盒要洗乾淨才能作為塑料包裝回收。步驟不能錯。
他花了十分鐘，把林克的垃圾重新分類，清洗，瀝乾。動作有條不紊，像在處理什麼重要證據。
垃圾分類，是耐心，也是紀律。龍說，以前組織里，處理痕跡也要這麼細緻。一點疏忽，就會留下線索。
林克默默記下。龍又把黑道經驗融入了家務教學。
這時，電飯鍋發出嘀的一聲，飯煮好了。
飯好了。龍關掉垃圾話題，回到矮桌旁。他打開電飯鍋，一股熱氣騰起。米飯的香氣瀰漫開來。
做飯糰，要用熱飯。龍用飯勺把米飯挖進小木桶里，熱飯黏性好，容易成型。冷飯不行，散。
他往米飯里撒了點鹽和焙好的芝麻，用飯勺快速拌勻。動作輕柔，但效率很高。
現在，捏。龍洗乾淨手，用冷水沖了一下，甩掉多餘的水分。他從木桶里抓出一團米飯，大概一個拳頭大小。
手要濕，但不能太濕。他說著，雙手合攏，把米飯糰在掌心。他的動作有一種獨特的節奏：先輕輕攏成圓形，然後右手在下托住，左手在上，手指形成三角形，用力一壓。
一下，兩下，三下。
他把飯糰換個方向，再壓。幾次之後，一個標準的三角形飯糰就出來了。邊緣整齊，稜角分明。
看到了嗎？龍把飯糰放在盤子上，力度要均勻。太輕，不成型。太重，飯粒壓爛，口感差。就像……和人握手，力度要恰到好處，既顯誠意，又不失威嚴。
林克點頭。他洗手，學著龍的樣子抓了一團飯。
飯很燙。他忍著，雙手合攏。但力度控制不好，第一次壓下去，飯糰扁了。第二次調整，又太松。
手腕發力，不是手掌。龍在旁邊說，用這裡。他指了指自己的手腕。
林克調整。他回想龍剛才的動作，手腕微微轉動，力度從手腕傳到手掌。這一次，飯糰成型了，雖然形狀不如龍的規整，但勉強是個三角形。
馬馬虎虎。龍評價，繼續，捏十個。要求：大小均勻，形狀一致，不能散。
林克開始捏第二個。這次他更專注，感受飯的溫度，手的濕度，力度的變化。第二個比第一個好一點。
龍在旁邊看，沒說話。等林克捏到第五個時，他開口：速度太慢。做飯糰不是藝術創作，是效率工作。你捏一個的時間，我能捏三個。在早上，時間就是一切。主婦要在有限時間裡完成早餐、便當、打掃，速度不夠，就會全盤崩潰。
林克加快速度。他發現，當動作形成節奏後，確實能快起來。捏到第八個時，他的手已經適應了溫度和力度。
十個飯糰捏完，排在盤子裡。大小還算均勻，形狀也差不多。
龍拿起一個，掰開，看了看內部。飯粒完整，沒有壓爛。成型度合格。但外觀評分，六十五分。稜角不夠銳利，表面有手印痕跡。需要多練。
是。林克說。
現在，包海苔。龍拿起一片海苔，包在飯糰底部，海苔只包一半，這樣吃的時候手不會沾到海苔，保持乾淨。這是細節。
林克照做。包海苔比捏飯糰簡單，但他還是儘量包得整齊。
全部完成後，龍把飯糰裝進兩個便當盒。一個盒子裝五個，排列整齊。
便當的擺放也有講究。龍說，飯糰不能擠在一起，要留空隙。配菜要顏色搭配。今天沒有配菜，先學基礎。
他把便當盒蓋上，看了看時間。
上午的修行到此為止。龍說，這兩個便當，你帶回去，作為今天的午餐和晚餐。記住味道，記住口感。明天告訴我感想。
是。
下午兩點，學習浴室深層清潔。特別是水垢處理。浴室的水垢是鹼性污垢，要用酸性清潔劑對付。這是化學戰，你要懂原理。
明白。
林克拿著便當盒回到自己公寓。他打開盒子，看著裡面的飯糰。簡單的米飯，芝麻，鹽，海苔。他拿起一個咬了一口。
米飯還有點溫，口感緊實，芝麻的香氣和鹽的微咸混合，海苔脆脆的。味道很樸素，但能吃出米本身的甜味。
他慢慢吃著，腦子裡回想上午學的：洗米的水量，垃圾分類的步驟，捏飯糰的力度和速度。每一項都有嚴格的標準，每一項都被龍用黑道的邏輯重新解釋。
這就是日本主婦的日常嗎？看似簡單的家務，背後是無數的規矩和細節。而龍把這種日常提升到了生存訓練的高度。
吃完飯糰，林克開始整理筆記。他寫下飯糰的要點，垃圾分類的規則，還有龍說的那些類比。
寫到一半，門鈴響了。
是雅。他臉色不太好。
林，你有胃藥嗎？雅問，我好像吃壞肚子了。
林克讓他進來，找了找藥箱。妻子留下的藥箱裡有腸胃藥，他拿給雅。
謝謝。雅吞下藥，坐在沙發上，哎，我昨天吃了虎大哥的可麗餅，今天早上又吃了便利店的三明治，可能混著吃不行。
虎先生今天出攤了嗎？林克問。
出了，老地方。雅說，排隊的人不少。不過我看虎大哥臉色好像不太好，可能昨晚沒睡好。
林克沒說話。他想起了虎二郎說要在這條街常駐的話。
對了，大哥今天教你什麼了？雅問。
做飯糰，垃圾分類。
哦，那個啊。雅撓撓頭，飯糰我還會捏幾個，垃圾分類真頭疼。上次我把一個牛奶盒扔錯了，被大哥說了一頓，說我不長記性。
規矩多，但記住了就好。林克說。
也是。雅嘆了口氣，我就是記性差。大哥以前教我們做事的時候，我也老是忘細節，沒少挨罵。
林克看著他。雅這個人，看起來散漫，但似乎對龍很忠誠。只是能力有限，總是跟不上。
那你接下來幹嘛？雅問。
下午學浴室清潔。
哦，那個更難。雅搖頭，大哥對浴室的要求，簡直變態。瓷磚縫要用舊牙刷刷，水龍頭要擦到反光，地漏要拆下來洗。我上次洗了一個下午，還是不合格。
林克記下了。看來下午的課程不會輕鬆。
雅坐了一會兒，感覺好點了，就起身告辭。林克繼續寫筆記，然後稍微休息了一下。
下午兩點，他準時敲響龍的門。
龍已經準備好了。浴室門口放著幾個瓶子和刷子。他今天換了一條深藍色的圍裙，手裡戴著橡膠手套。
浴室是家庭衛生的防線。龍說，這裡潮濕，容易滋生細菌和黴菌。守護家人的健康，從這裡開始。
他走進浴室，指著牆面和玻璃上的白色水垢：這些，是鹼性污垢。水裡的礦物質留下的。用普通清潔劑效果差，要用酸性清潔劑中和。
他拿起一個噴霧瓶，裡面是透明的液體：這是檸檬酸溶液。一百毫升水兌半勺檸檬酸。自製，便宜，安全。
他對著有水垢的地方噴了幾下，白色的液體流下來。噴完後靜置，讓酸和水垢反應。這時候可以做其他事，效率。
然後他拿起一把舊牙刷，蹲下來，刷瓷磚的縫隙：縫隙是最難清理的，也是細菌最喜歡的地方。要用合適的工具。舊牙刷大小正好，刷毛能深入縫隙。
他刷得很仔細，每一條縫都刷到。刷完後，用濕布擦乾淨。
水龍頭和花灑上的水垢，也是同樣處理。龍說，噴檸檬酸溶液，靜置幾分鐘，然後用布擦。不鏽鋼的水龍頭，擦完後要用干布拋光，直到能照出人影。
他演示了一遍。水龍頭上的白色斑點，在檸檬酸的作用下慢慢溶解，擦過後光亮如新。
最後是地漏。龍把地漏的蓋子拆下來，裡面有些頭髮和污垢，地漏要定期清理，否則會堵塞，反味。清理完後，用熱水沖一遍，殺菌。
全部做完後，龍看了看時間：整個流程，標準時間二十分鐘。其中靜置等待的時間，可以用來做其他清潔，比如擦鏡子，收拾髒衣服。時間管理是關鍵。
他轉向林克：現在，你做一遍。我計時。
林克接過手套和工具。他先噴檸檬酸溶液，然後刷瓷磚縫。縫隙比他想像中難刷，有些地方已經發黑，要用點力才刷得掉。
刷完縫，他擦水龍頭。靜置時間到了，水垢已經軟化，一擦就掉。但他擦完發現，水龍頭上還有水漬，不夠光亮。
要用干布，最後拋光。龍在旁邊提醒。
林克換了一塊干布，用力擦拭。這次好多了。
清理地漏時，他拆下蓋子，裡面的污物讓他皺了皺眉。但他還是用手套清理乾淨，用熱水沖洗。
全部完成後，龍檢查。
時間，二十五分鐘。超時五分鐘。龍說，主要慢在瓷磚縫隙的清理。你刷得太仔細，但力度不夠。有些頑固污漬，需要加大力度，但控制方向，避免損傷瓷磚。
他指著水龍頭底部：這裡，還有一點水漬。死角容易忽略，要特別注意。
整體評分，七十分。龍總結，知道流程，但熟練度不夠。效率有待提高。浴室清潔，每周至少兩次。你要形成習慣。
是。
今天的修行結束。龍脫下手套，明天學超市特價情報分析和一周菜單規劃。這是戰略層面的東西。
明白。
林克回到自己公寓，感覺手臂有些酸。浴室清潔確實費力，尤其是刷縫隙的時候。
他洗了個澡，然後開始做晚飯。熱了一個飯糰，煮了味噌湯。簡單的晚餐。
吃飯時，他看了看手機。銀行餘額還有不少，這個月的預算控制得不錯。他想起了龍明天要教的菜單規劃，那需要更精細的計算。
晚上，他繼續寫筆記。把浴室的清潔步驟，檸檬酸溶液的比例，時間管理的要點都記下來。
寫完後，他走到窗邊，看了看樓下。虎二郎的餐車已經收攤了，不在那裡。
但林克知道，他就在附近。這個前黑道傳奇，現在每天都在那裡攤可麗餅，用他的方式生活著。
而龍在樓上，用黑道的紀律教他主婦的技能。
這個世界越來越複雜了。但林克清楚，他的任務很簡單：學習，通過，活下去。
三十天，已經過去三分之一。
他關掉燈，躺下。明天還有新的修行。
窗外，城市的燈光點點。隔壁傳來龍打掃衛生的聲音，吸塵器的嗡嗡聲規律而持續。
在這樣平凡的聲音里，林克睡著了。夢裡，他在捏飯糰，一個接一個，永遠捏不完。