第395章 ICM報告會 二 入場2
（大大還是忍不住想看？還是養一養吧，這幾天劇情不是劇情爽，是代入爽，所以需要連續沉浸閱讀。不然你也不爽，還要罵我寫的啥玩意）
前排偏右的位置上，兩位白髮蒼蒼的歐洲老紳士，也在進行著一場安靜的對話。
皮埃爾·德利涅，比利時人，1978年菲爾茲獎得主。
格爾德·法爾廷斯，德國人，1986年菲爾茲獎得主。
這兩位，是當代代數幾何領域的兩座絕對高峰。
他們的學術血脈都深深植根於同一個人——二十世紀最偉大的數學教皇，亞歷山大·格羅滕迪克。
德利涅是格羅滕迪克最器重的學生，被公認為格羅滕迪克衣缽的正統繼承人。當年格羅滕迪克在IHES突然隱退後，正是德利涅接過了他未完成的一系列宏大計劃，並用精湛的技巧，將老師留下的那些模糊的「哲學性綱領」，逐一變成了嚴謹的數學定理。
法爾廷斯則是另一種路線的標杆人物。他並非格羅滕迪克的直系弟子，卻深受其思想體系的滋養——他的代表作，正是將格羅滕迪克發展的巨大代數幾何機器推向極致，最終以剛猛的「硬證」風格，證明了莫德爾猜想，為算術代數幾何樹立了一座迄今無人逾越的豐碑。
……
兩位老人已經很久沒有同時出現在公開的學術場合了。
德利涅幾年前就從普林斯頓高等研究院退休了，如今過著半隱居的生活，很少出席公開會議。而法爾廷斯雖然還在波恩的馬克斯·普朗克數學研究所掛著榮譽教授的頭銜，但近年來也極少露面。
……
「格爾德（法爾廷斯的名字），恭喜你年初拿到阿貝爾獎了。」德利涅率先開口，語氣平淡卻溫暖，「實至名歸。」
「嗯。」法爾廷斯的回應一如既往地簡潔。
這個德國人向來是出了名的惜字如金，甚至有些冷淡。不過德利涅和他相識了半輩子，早已習慣了這種交流方式。
「你不是都要退休了麼。」德利涅問。
「嗯。」法爾廷斯又是一個單字回復。
停頓了兩秒後，他才補了一句乾澀的話：
「我想親眼看看。」
德利涅知道他說的「看看」是什麼意思。
……
「你讀完了？」德利涅問的是那篇三十一頁的論文。
「嗯，讀了兩遍。」法爾廷斯點了點頭，「第一遍用了三天。第二遍快一些，一天半。」
對於法爾廷斯這種級別的大佬來說，花四天半的時間去仔細閱讀一篇論文，本身就已經是極高的評價了。這位以「眼高於頂」著稱的德國人，平時審稿經常是掃一眼摘要就直接退回去，附上一句令人窒息的評語：「這不是數學。」
「你怎麼看？」德利涅直截了當地問。
法爾廷斯沉默了很久。
這種長時間的沉默，在別人身上可能代表猶豫或不確定，但在法爾廷斯身上，往往意味著他正在用精準的語言去組織自己的判斷。
「核心構造沒有問題。」
法爾廷斯終於開口了，語氣篤定。
「那個『徐氏譜變換』的局部分量構造，用到了非常多源自他之前那些跨領域工作的技術手段。如果只看這篇論文本身，你可能會覺得某些步驟有些跳躍。但如果你把他之前發表的那些前置論文——CNTT、概率圓法——全部串聯起來讀，你會發現……」
他停頓了一下。
「這個年輕人，從一開始就在為這篇論文做準備。他之前的每一步，都不是隨機的探索，而是一場精心設計的、逐步收網的圍獵。」
「只不過，他自己當時可能也不知道最終的獵物會是什麼。」
……
德利涅緩緩地點了點頭。
他的目光穿過前排那些密密麻麻的後腦勺，看向了主舞台側面那扇緊閉的側門。
「格爾德，你有沒有想過一件事？」
「什麼？」
「當年格羅滕迪克在IHES（法國高等科學研究所）創立了『概形』理論，重寫了代數幾何的語言。後來他隱居了，IHES的代數幾何雖然依然強大，但總感覺少了那種『大一統』的霸氣。」
「現在，這個叫徐辰的年輕人，偏偏又是在IHES，搞出了這套『徐氏譜變換』。」
法爾廷斯轉過頭，看著德利涅：
「皮埃爾（德利涅的名字），看來你這個『正統傳人』的頭銜，很快就要保不住了。IHES這是要迎來新一代的教皇了。」
德利涅聽了，不僅沒有生氣，反而爽朗地笑了起來。
「如果他真的能把加性數論和乘性數論統一起來，那我這個頭銜讓給他又何妨？」
德利涅的眼中閃爍著期待的光芒，「亞歷山大如果還在世，看到有人能把他的思想延伸到朗蘭茲綱領的深水區，也一定會非常高興的。」
……
上午八點五十分。
一千兩百個座位，座無虛席。
走道上甚至還站著一些拿不到座位的年輕學者，他們寧願站著，也不肯錯過這場註定要載入史冊的報告。
整個主廳內，瀰漫著一種特殊的氣氛。
那是一種如同暴風雨來臨前的壓抑。
……
九點整。
主廳的燈光微微暗了一瞬，然後重新亮起。
這種劇場式的燈光切換，是ICM大會組委會為了提醒入場者保持安靜而特意設置的信號，嗡嗡的交談聲像潮水般迅速退去。
IMU秘書長中島啟從舞台側面的台階走上了講台。
他的步伐不快，甚至顯得有些沉重。
這位日本裔的國際數學聯盟掌舵人，此刻的內心，遠比他那張一貫波瀾不驚的臉龐所表現出來的要複雜得多。
他在ICM的組織工作中已經二十多年了。從最初擔任程序委員會的初級成員，到後來主持過兩屆大會的場務協調，再到如今作為秘書長全面操盤本屆ICM的一切事宜——他自認為自己已經見慣了大風大浪，什麼樣的突發狀況都不會讓他慌了陣腳。
2018年里約熱內盧那屆，開幕前兩天巴西爆發了全國性的卡車司機大罷工，會議物資全部堵在了高速公路上，他硬是靠著軍方的直升機運輸通道把設備運進了場館。2022年赫爾辛基那屆，芬蘭七月罕見地遭遇了一場暴風雪，主會場的供暖系統在開幕當天凌晨突然故障，他凌晨三點親自蹲在鍋爐房裡盯著維修工人搶修，直到暖氣恢復才回房間換了件乾淨襯衫。
但這些，和徐辰給他出的難題比起來，簡直是小兒科。
首先是四個月前，報告名單確定的時候。當時給徐辰安排的是「代數與數論」分會場的45分鐘特邀報告，這已經是對一位20歲學者的極大禮遇了。
那時候的徐辰雖然學術成就已經很驚人，但遠沒有到需要特殊安排的地步。
然後，就在所有日程印刷完畢、場地分配塵埃落定、各方經費全部撥付之後——這個年輕人，在arXiv上扔出了那篇三十一頁的核彈。
接下來的兩周，中島啟的辦公桌上，就再也沒有清靜過。
先是丘成桐的緊急提議：將徐辰的報告升級為「會前特別專場」。然後是各國數學會的聯名信雪片般地飛來，全都在要求增加報告時間。
再然後是媒體資質申請突然暴漲了三倍，原定的媒體區根本坐不下，不得不緊急協調會議中心擴建臨時新聞發布區。
過去一個月里，中島啟不得不推翻了至少三版已經定稿的會議日程，緊急重印了所有的紙質議程手冊。因為是加急印刷，印刷廠那邊的加急費用一度讓財務部門差點崩潰。
財務主管甚至在一次電話會議上半開玩笑地說：「中島，如果這位徐博士最後沒能證明哥猜，你就得自己掏錢把這筆預算填上。」
而現在，站在講台上的中島啟，看著台下一千兩百張期待的面孔，以及後排那些扛著長槍短炮、隨時準備記錄歷史的媒體記者，他知道——
自己的職業生涯，將永遠和今天這場報告會綁定在一起。
如果成功，他將作為「那個有眼光、有魄力為徐辰開闢專場的組織者」被載入史冊。
如果失敗……
他不敢往下想。
……
前排偏右的位置上，兩位白髮蒼蒼的歐洲老紳士，也在進行著一場安靜的對話。
皮埃爾·德利涅，比利時人，1978年菲爾茲獎得主。
格爾德·法爾廷斯，德國人，1986年菲爾茲獎得主。
這兩位，是當代代數幾何領域的兩座絕對高峰。
他們的學術血脈都深深植根於同一個人——二十世紀最偉大的數學教皇，亞歷山大·格羅滕迪克。
德利涅是格羅滕迪克最器重的學生，被公認為格羅滕迪克衣缽的正統繼承人。當年格羅滕迪克在IHES突然隱退後，正是德利涅接過了他未完成的一系列宏大計劃，並用精湛的技巧，將老師留下的那些模糊的「哲學性綱領」，逐一變成了嚴謹的數學定理。
法爾廷斯則是另一種路線的標杆人物。他並非格羅滕迪克的直系弟子，卻深受其思想體系的滋養——他的代表作，正是將格羅滕迪克發展的巨大代數幾何機器推向極致，最終以剛猛的「硬證」風格，證明了莫德爾猜想，為算術代數幾何樹立了一座迄今無人逾越的豐碑。
……
兩位老人已經很久沒有同時出現在公開的學術場合了。
德利涅幾年前就從普林斯頓高等研究院退休了，如今過著半隱居的生活，很少出席公開會議。而法爾廷斯雖然還在波恩的馬克斯·普朗克數學研究所掛著榮譽教授的頭銜，但近年來也極少露面。
……
「格爾德（法爾廷斯的名字），恭喜你年初拿到阿貝爾獎了。」德利涅率先開口，語氣平淡卻溫暖，「實至名歸。」
「嗯。」法爾廷斯的回應一如既往地簡潔。
這個德國人向來是出了名的惜字如金，甚至有些冷淡。不過德利涅和他相識了半輩子，早已習慣了這種交流方式。
「你不是都要退休了麼。」德利涅問。
「嗯。」法爾廷斯又是一個單字回復。
停頓了兩秒後，他才補了一句乾澀的話：
「我想親眼看看。」
德利涅知道他說的「看看」是什麼意思。
……
「你讀完了？」德利涅問的是那篇三十一頁的論文。
「嗯，讀了兩遍。」法爾廷斯點了點頭，「第一遍用了三天。第二遍快一些，一天半。」
對於法爾廷斯這種級別的大佬來說，花四天半的時間去仔細閱讀一篇論文，本身就已經是極高的評價了。這位以「眼高於頂」著稱的德國人，平時審稿經常是掃一眼摘要就直接退回去，附上一句令人窒息的評語：「這不是數學。」
「你怎麼看？」德利涅直截了當地問。
法爾廷斯沉默了很久。
這種長時間的沉默，在別人身上可能代表猶豫或不確定，但在法爾廷斯身上，往往意味著他正在用精準的語言去組織自己的判斷。
「核心構造沒有問題。」
法爾廷斯終於開口了，語氣篤定。
「那個『徐氏譜變換』的局部分量構造，用到了非常多源自他之前那些跨領域工作的技術手段。如果只看這篇論文本身，你可能會覺得某些步驟有些跳躍。但如果你把他之前發表的那些前置論文——CNTT、概率圓法——全部串聯起來讀，你會發現……」
他停頓了一下。
「這個年輕人，從一開始就在為這篇論文做準備。他之前的每一步，都不是隨機的探索，而是一場精心設計的、逐步收網的圍獵。」
「只不過，他自己當時可能也不知道最終的獵物會是什麼。」
……
德利涅緩緩地點了點頭。
他的目光穿過前排那些密密麻麻的後腦勺，看向了主舞台側面那扇緊閉的側門。
「格爾德，你有沒有想過一件事？」
「什麼？」
「當年格羅滕迪克在IHES（法國高等科學研究所）創立了『概形』理論，重寫了代數幾何的語言。後來他隱居了，IHES的代數幾何雖然依然強大，但總感覺少了那種『大一統』的霸氣。」
「現在，這個叫徐辰的年輕人，偏偏又是在IHES，搞出了這套『徐氏譜變換』。」
法爾廷斯轉過頭，看著德利涅：
「皮埃爾（德利涅的名字），看來你這個『正統傳人』的頭銜，很快就要保不住了。IHES這是要迎來新一代的教皇了。」
德利涅聽了，不僅沒有生氣，反而爽朗地笑了起來。
「如果他真的能把加性數論和乘性數論統一起來，那我這個頭銜讓給他又何妨？」
德利涅的眼中閃爍著期待的光芒，「亞歷山大如果還在世，看到有人能把他的思想延伸到朗蘭茲綱領的深水區，也一定會非常高興的。」
……
上午八點五十分。
一千兩百個座位，座無虛席。
走道上甚至還站著一些拿不到座位的年輕學者，他們寧願站著，也不肯錯過這場註定要載入史冊的報告。
整個主廳內，瀰漫著一種特殊的氣氛。
那是一種如同暴風雨來臨前的壓抑。
……
九點整。
主廳的燈光微微暗了一瞬，然後重新亮起。
這種劇場式的燈光切換，是ICM大會組委會為了提醒入場者保持安靜而特意設置的信號，嗡嗡的交談聲像潮水般迅速退去。
IMU秘書長中島啟從舞台側面的台階走上了講台。
他的步伐不快，甚至顯得有些沉重。
這位日本裔的國際數學聯盟掌舵人，此刻的內心，遠比他那張一貫波瀾不驚的臉龐所表現出來的要複雜得多。
他在ICM的組織工作中已經二十多年了。從最初擔任程序委員會的初級成員，到後來主持過兩屆大會的場務協調，再到如今作為秘書長全面操盤本屆ICM的一切事宜——他自認為自己已經見慣了大風大浪，什麼樣的突發狀況都不會讓他慌了陣腳。
2018年里約熱內盧那屆，開幕前兩天巴西爆發了全國性的卡車司機大罷工，會議物資全部堵在了高速公路上，他硬是靠著軍方的直升機運輸通道把設備運進了場館。2022年赫爾辛基那屆，芬蘭七月罕見地遭遇了一場暴風雪，主會場的供暖系統在開幕當天凌晨突然故障，他凌晨三點親自蹲在鍋爐房裡盯著維修工人搶修，直到暖氣恢復才回房間換了件乾淨襯衫。
但這些，和徐辰給他出的難題比起來，簡直是小兒科。
首先是四個月前，報告名單確定的時候。當時給徐辰安排的是「代數與數論」分會場的45分鐘特邀報告，這已經是對一位20歲學者的極大禮遇了。
那時候的徐辰雖然學術成就已經很驚人，但遠沒有到需要特殊安排的地步。
然後，就在所有日程印刷完畢、場地分配塵埃落定、各方經費全部撥付之後——這個年輕人，在arXiv上扔出了那篇三十一頁的核彈。
接下來的兩周，中島啟的辦公桌上，就再也沒有清靜過。
先是丘成桐的緊急提議：將徐辰的報告升級為「會前特別專場」。然後是各國數學會的聯名信雪片般地飛來，全都在要求增加報告時間。
再然後是媒體資質申請突然暴漲了三倍，原定的媒體區根本坐不下，不得不緊急協調會議中心擴建臨時新聞發布區。
過去一個月里，中島啟不得不推翻了至少三版已經定稿的會議日程，緊急重印了所有的紙質議程手冊。因為是加急印刷，印刷廠那邊的加急費用一度讓財務部門差點崩潰。
財務主管甚至在一次電話會議上半開玩笑地說：「中島，如果這位徐博士最後沒能證明哥猜，你就得自己掏錢把這筆預算填上。」
而現在，站在講台上的中島啟，看著台下一千兩百張期待的面孔，以及後排那些扛著長槍短炮、隨時準備記錄歷史的媒體記者，他知道——
自己的職業生涯，將永遠和今天這場報告會綁定在一起。
如果成功，他將作為「那個有眼光、有魄力為徐辰開闢專場的組織者」被載入史冊。
如果失敗……
他不敢往下想。
……