第381章 截肢工人的第二根線
傍晚六點，羅明宇回到紅橋醫院的時候，急診科門口多了一輛輪椅。
那個四十多歲的截肢男人老周又來了。
推輪椅的還是他妻子，矮個子，皮膚粗糙，手背上有凍瘡。
張波迎上來小聲說：「複查。你上次給他取碎骨片、敷紅橋二號，今天換藥。創面我看了一眼，長得挺好，肉芽鮮紅，沒感染跡象。」
羅明宇點頭，走到換藥室。
老周坐在輪椅上，右腿殘端包著紗布，見到羅明宇咧嘴笑了一下。
「羅大夫。」
「怎麼樣？疼不疼？」
「不怎麼疼了。就是癢。」
癢是好事。癢說明在長。
羅明宇戴上手套，拆開紗布。
紫草油紗條被體液浸透，顏色暗紅。揭開之後，創腔底部鋪滿了新鮮的肉芽組織，顆粒細密，血供充足。
創緣皮膚略有回縮，但沒有紅腫和滲膿。
「漂亮。」羅明宇用棉簽輕觸創面邊緣，老周縮了一下，說明感覺神經在恢復。「再換三次藥，肉芽填滿了就可以做二期縫合。」
老周的妻子站在門口，猶猶豫豫地開口：「羅大夫，上次的藥……還有嗎？」
「紅橋二號？有。怎麼了？」
「不是給他的。是我——」她捲起右手袖子。
手腕內側到肘窩，一條十幾厘米長的舊疤，增生得很厲害，疤痕組織隆起發硬，顏色暗紅。
「去年被熱油燙的。在省人民燒傷科處理的，說要打疤痕針或者做雷射，一次八百到一千五，至少做四五次。」
羅明宇看了看那條疤。
燙傷深度達到深二度，當時應該做過植皮或者減張縫合。
增生性瘢痕，形成時間不到一年，還在活躍增殖期，彈性差但沒攣縮。
「紅橋二號對新鮮創面效果好，對陳舊瘢痕作用有限。」他實話實說。「但可以試試另一個東西。」
他讓張波去藥房拿了一管「紅橋三號」——錢解放實驗室做的那批生物敷料膏劑，植物纖維基底，含紫草提取物、丹參酮和微量積雪草苷。
本來是給住院部燒傷患者用的試驗品，還沒正式上線。
「這個抹上去，每天換一次，堅持一個月。能軟化多少算多少。不收錢——算臨床觀察。」
妻子接過藥膏，手指在管身上摩挲了兩下。
「羅大夫，我能問你一句話嗎？」
「問。」
「我老公這條腿，是省人民醫院截的。截完四個月沒長好，我們又去找他們，掛號掛了三天沒掛上，好不容易排到了，那個大夫看了一眼說'感染控制不住就再截高一點'。十個字，門診費四十五塊。」
她的聲音沒有起伏，平平的，像在念帳單。
「後來有人介紹說紅橋醫院好，我們才來的。你一看就說裡面有碎骨片，做了個小手術取出來。花了一千二百八。」
她停了一下。
「我不是想說省人民不好。我就是想問——為什麼他們的大夫不多看一眼？一個CT的事。」
羅明宇沒回答。
他把換好的紗布固定好，囑咐老周三天後再來，轉身出了換藥室。
張波跟在後面，小聲說：「她問得也是。省人民那個主刀至少副主任了，術後片子上看不出碎骨片？」
「截骨面會遮擋。普通X線確實不容易發現。但術後持續感染四個月，MRSA培養陽性，抗生素換了兩輪沒效果——這時候應該想到異物殘留，做個CT排查，三百塊錢的事。」
「那為什麼不做？」
羅明宇推開急診科的門。
「因為思維慣性。慢性骨髓炎、殘端感染，教科書上的標準處理就是換抗生素、清創、實在不行再截高。很少有人會往'術中遺留碎骨片'這個方向想。不是不會看，是沒想到要看。」
張波沉默了一會兒。
「那你怎麼想到的？」
「大師之眼看到了。」羅明宇說完停頓了一秒，又補了一句，「但就算沒有大師之眼，超聲也能查出來。術後慢性感染四個月，做個床旁B超掃一下殘端，五分鐘。成本可以忽略不計。」
張波在腦子裡記下了這句話。
---
晚上八點，羅明宇坐在辦公室里，面前攤著三份文件。
第一份是何建邦院長發來的金線附子檢測報告第二版。那個未知峰的質譜數據更清晰了——二萜類生物鹼骨架，分子量401，含有一個此前未在天然產物資料庫中檢索到的雜環結構。
何建邦在郵件里寫：如果這是一個全新化合物，需要命名、註冊CAS號、發表結構確認論文，整個流程走下來至少半年。
半年。
沈冬明搬進銀泰中心可不是來等半年的。
第二份是錢解放交上來的百草園安保升級方案。
雙人刷臉門禁已裝好，海康威視紅外雙目攝像頭兩個，畫面實時傳到羅明宇手機和K的伺服器。
夜班值守表排到下個月底，五個人輪轉，今晚是趙明。
第三份是K半小時前發來的監控截圖。
沈冬明下午在銀泰中心二十七樓收了一個快遞——順豐冷鏈件，發件地址是上海張江某生物試劑公司。
包裝盒尺寸與可攜式基因測序儀的試劑卡匹配。
他在準備設備。
羅明宇把截圖存入加密文件夾，關掉手機。
辦公桌抽屜里那個鐵盒越來越沉。
康達的U盤、安邦的流水、華信的股權穿透、錢文華的社保記錄、陳芸的轉帳截圖、方磊的iCloud——
現在又多了一條：遠景健康的基因盜竊預謀。
每一條都是一顆埋好引信的地雷。
有的已經炸了，有的還在倒計時。
問題是——沈冬明這顆，不能等它自己炸。
他拿起手機，給K發了一條加密消息：
「金線附子的基因組信息，紅橋自己做過測序嗎？」
K的回覆很快：「沒有。何建邦只做了活性成分分析，未涉及全基因組。」
「能做嗎？」
「需要三代測序平台。長湘醫科大有PacBio Revio，但要走課題審批，最快兩周。」
羅明宇靠在椅背上，盯著天花板。
兩周太慢。
沈冬明已經在裝試劑了。
他又發了一條：「紅橋自己造一台測序儀，老錢能做到嗎？」
K這次隔了十秒才回：「三代測序儀的光學系統和流動槽無法手工製造。但——」
「但什麼？」
「nanopore平台的可攜式測序儀，核心部件是納米孔蛋白陣列膜片。如果能搞到膜片，其餘部分錢解放應該能拼出來。Oxford Nanopore的MinION整機售價約一千美金，二手的三四百。不需要自己造。」
羅明宇在桌上敲了兩下手指。
「買一台。今天下單。最快幾天到？」
「走轉運，五到七天。走私人渠道可能三天。」
「三天。用孫立的名字買，走個人帳戶。發票別寄醫院。」
「收到。」
羅明宇關掉加密頻道，拿起桌上涼掉的茶喝了一口。
如果紅橋先完成金線附子的全基因組測序，先發表，先申請基因序列保護——沈冬明拿到的任何數據都變成了侵權。
這不是誰跑得快的問題。這是誰先把旗子插上去的問題。
手機又響了。
這次是孫立。
「趙明說百草園沒事。他在大棚門口搭了個小桌子，帶了高數課本在複習——他下個月考研。」
「讓他別看書了，盯著攝像頭。」
「我說了。他說他能一心二用。」
「告訴他，一心二用的醫生遲早出事。」
孫立掛了電話。
羅明宇站起來，走到窗邊。
樓下急診科的燈還亮著。遠處金都廣場新樓的輪廓在夜色里隱約可見，腳手架的燈一閃一閃。
一千美金的測序儀，三天到貨。
何建邦的結構確認論文，半年。
沈冬明的試劑卡，已經簽收。
時間不站在任何人那邊。
他轉身回到桌前，在處方箋背面寫了四個字：先測後發。
然後把紙條折好塞進口袋，關燈，走去值班室睡覺。
明天還有門診。
那個四十多歲的截肢男人老周又來了。
推輪椅的還是他妻子，矮個子，皮膚粗糙，手背上有凍瘡。
張波迎上來小聲說：「複查。你上次給他取碎骨片、敷紅橋二號，今天換藥。創面我看了一眼，長得挺好，肉芽鮮紅，沒感染跡象。」
羅明宇點頭，走到換藥室。
老周坐在輪椅上，右腿殘端包著紗布，見到羅明宇咧嘴笑了一下。
「羅大夫。」
「怎麼樣？疼不疼？」
「不怎麼疼了。就是癢。」
癢是好事。癢說明在長。
羅明宇戴上手套，拆開紗布。
紫草油紗條被體液浸透，顏色暗紅。揭開之後，創腔底部鋪滿了新鮮的肉芽組織，顆粒細密，血供充足。
創緣皮膚略有回縮，但沒有紅腫和滲膿。
「漂亮。」羅明宇用棉簽輕觸創面邊緣，老周縮了一下，說明感覺神經在恢復。「再換三次藥，肉芽填滿了就可以做二期縫合。」
老周的妻子站在門口，猶猶豫豫地開口：「羅大夫，上次的藥……還有嗎？」
「紅橋二號？有。怎麼了？」
「不是給他的。是我——」她捲起右手袖子。
手腕內側到肘窩，一條十幾厘米長的舊疤，增生得很厲害，疤痕組織隆起發硬，顏色暗紅。
「去年被熱油燙的。在省人民燒傷科處理的，說要打疤痕針或者做雷射，一次八百到一千五，至少做四五次。」
羅明宇看了看那條疤。
燙傷深度達到深二度，當時應該做過植皮或者減張縫合。
增生性瘢痕，形成時間不到一年，還在活躍增殖期，彈性差但沒攣縮。
「紅橋二號對新鮮創面效果好，對陳舊瘢痕作用有限。」他實話實說。「但可以試試另一個東西。」
他讓張波去藥房拿了一管「紅橋三號」——錢解放實驗室做的那批生物敷料膏劑，植物纖維基底，含紫草提取物、丹參酮和微量積雪草苷。
本來是給住院部燒傷患者用的試驗品，還沒正式上線。
「這個抹上去，每天換一次，堅持一個月。能軟化多少算多少。不收錢——算臨床觀察。」
妻子接過藥膏，手指在管身上摩挲了兩下。
「羅大夫，我能問你一句話嗎？」
「問。」
「我老公這條腿，是省人民醫院截的。截完四個月沒長好，我們又去找他們，掛號掛了三天沒掛上，好不容易排到了，那個大夫看了一眼說'感染控制不住就再截高一點'。十個字，門診費四十五塊。」
她的聲音沒有起伏，平平的，像在念帳單。
「後來有人介紹說紅橋醫院好，我們才來的。你一看就說裡面有碎骨片，做了個小手術取出來。花了一千二百八。」
她停了一下。
「我不是想說省人民不好。我就是想問——為什麼他們的大夫不多看一眼？一個CT的事。」
羅明宇沒回答。
他把換好的紗布固定好，囑咐老周三天後再來，轉身出了換藥室。
張波跟在後面，小聲說：「她問得也是。省人民那個主刀至少副主任了，術後片子上看不出碎骨片？」
「截骨面會遮擋。普通X線確實不容易發現。但術後持續感染四個月，MRSA培養陽性，抗生素換了兩輪沒效果——這時候應該想到異物殘留，做個CT排查，三百塊錢的事。」
「那為什麼不做？」
羅明宇推開急診科的門。
「因為思維慣性。慢性骨髓炎、殘端感染，教科書上的標準處理就是換抗生素、清創、實在不行再截高。很少有人會往'術中遺留碎骨片'這個方向想。不是不會看，是沒想到要看。」
張波沉默了一會兒。
「那你怎麼想到的？」
「大師之眼看到了。」羅明宇說完停頓了一秒，又補了一句，「但就算沒有大師之眼，超聲也能查出來。術後慢性感染四個月，做個床旁B超掃一下殘端，五分鐘。成本可以忽略不計。」
張波在腦子裡記下了這句話。
---
晚上八點，羅明宇坐在辦公室里，面前攤著三份文件。
第一份是何建邦院長發來的金線附子檢測報告第二版。那個未知峰的質譜數據更清晰了——二萜類生物鹼骨架，分子量401，含有一個此前未在天然產物資料庫中檢索到的雜環結構。
何建邦在郵件里寫：如果這是一個全新化合物，需要命名、註冊CAS號、發表結構確認論文，整個流程走下來至少半年。
半年。
沈冬明搬進銀泰中心可不是來等半年的。
第二份是錢解放交上來的百草園安保升級方案。
雙人刷臉門禁已裝好，海康威視紅外雙目攝像頭兩個，畫面實時傳到羅明宇手機和K的伺服器。
夜班值守表排到下個月底，五個人輪轉，今晚是趙明。
第三份是K半小時前發來的監控截圖。
沈冬明下午在銀泰中心二十七樓收了一個快遞——順豐冷鏈件，發件地址是上海張江某生物試劑公司。
包裝盒尺寸與可攜式基因測序儀的試劑卡匹配。
他在準備設備。
羅明宇把截圖存入加密文件夾，關掉手機。
辦公桌抽屜里那個鐵盒越來越沉。
康達的U盤、安邦的流水、華信的股權穿透、錢文華的社保記錄、陳芸的轉帳截圖、方磊的iCloud——
現在又多了一條：遠景健康的基因盜竊預謀。
每一條都是一顆埋好引信的地雷。
有的已經炸了，有的還在倒計時。
問題是——沈冬明這顆，不能等它自己炸。
他拿起手機，給K發了一條加密消息：
「金線附子的基因組信息，紅橋自己做過測序嗎？」
K的回覆很快：「沒有。何建邦只做了活性成分分析，未涉及全基因組。」
「能做嗎？」
「需要三代測序平台。長湘醫科大有PacBio Revio，但要走課題審批，最快兩周。」
羅明宇靠在椅背上，盯著天花板。
兩周太慢。
沈冬明已經在裝試劑了。
他又發了一條：「紅橋自己造一台測序儀，老錢能做到嗎？」
K這次隔了十秒才回：「三代測序儀的光學系統和流動槽無法手工製造。但——」
「但什麼？」
「nanopore平台的可攜式測序儀，核心部件是納米孔蛋白陣列膜片。如果能搞到膜片，其餘部分錢解放應該能拼出來。Oxford Nanopore的MinION整機售價約一千美金，二手的三四百。不需要自己造。」
羅明宇在桌上敲了兩下手指。
「買一台。今天下單。最快幾天到？」
「走轉運，五到七天。走私人渠道可能三天。」
「三天。用孫立的名字買，走個人帳戶。發票別寄醫院。」
「收到。」
羅明宇關掉加密頻道，拿起桌上涼掉的茶喝了一口。
如果紅橋先完成金線附子的全基因組測序，先發表，先申請基因序列保護——沈冬明拿到的任何數據都變成了侵權。
這不是誰跑得快的問題。這是誰先把旗子插上去的問題。
手機又響了。
這次是孫立。
「趙明說百草園沒事。他在大棚門口搭了個小桌子，帶了高數課本在複習——他下個月考研。」
「讓他別看書了，盯著攝像頭。」
「我說了。他說他能一心二用。」
「告訴他，一心二用的醫生遲早出事。」
孫立掛了電話。
羅明宇站起來，走到窗邊。
樓下急診科的燈還亮著。遠處金都廣場新樓的輪廓在夜色里隱約可見，腳手架的燈一閃一閃。
一千美金的測序儀，三天到貨。
何建邦的結構確認論文，半年。
沈冬明的試劑卡，已經簽收。
時間不站在任何人那邊。
他轉身回到桌前，在處方箋背面寫了四個字：先測後發。
然後把紙條折好塞進口袋，關燈，走去值班室睡覺。
明天還有門診。