第50章 為了「普通話」而來的服務員
第五十章 悠閒與忙碌
那場在後院舉辦的、混雜著孜然與夢想味道的燒烤盛宴，終究還是落下了帷幕。
它像一個隆重的句號，結束了棲息地草莽英雄們聚集的第一個時代。
也像一個激昂的冒號，開啟了他們各自奔赴星辰大海的全新篇章。
離別，從第二天清晨就開始了。
寧浩和邢愛娜是第一個走的。他們背著巨大的行囊，裡面塞滿了換洗衣物和厚厚的筆記本。寧浩的眼睛裡不再有初來時的偏執和瘋狂，取而代之的是一種沉澱後的平靜和對廣闊天地的渴望。他沒有多餘的言語，只是重重地擁抱了每一個人，最後對許乘風說：「風哥，等我回來，給你帶個更好的故事。」
許乘風只是懶洋洋地揮了揮手，說：「路上別給我打電話。」
黃渤是第二個走的。在張頌文的陪同下，他要去北影進修班報到。他換上了周迅送的新衣服，看起來精神了不少，但站在許乘風面前，依舊是那個拘謹中帶著一絲討好的青島小伙。他鄭重地向許乘風鞠了三個躬，感謝風哥的收留和指路之恩。許乘風被他搞得不耐煩，踹了他屁股一腳：「趕緊滾，別耽誤我睡回籠覺。」
吳京是下午的飛機。他把所有行李都打包好了，只留了一根短棍在手裡盤著。他和王寶強在後院的槐樹下，最後一次切磋。沒有了往日的爭強好勝，更多的是兄弟間的叮囑和約定。臨走時，他用力地捶了一下許乘風的肩膀：「風哥，等我回來，咱倆喝頓好的！到時候我請！」
段奕宏和張頌文的離開則安靜許多。他們沒有過多的告別，只是像往常一樣，和大家吃了頓午飯，然後就背上簡單的行囊，消失在了胡同的拐角。他們要去人海里，做回最普通的演員，在塵埃中尋找屬於自己的那朵花。
最後離開的，是王寶強。
劇組派了車來接他。他換上了乾淨的衣服，頭髮也剪短了，看起來精神了很多。他提著一個破舊的帆布包，那是他全部的家當。他挨個和留下的黃渤、許乘風告別，眼圈紅紅的。
「渤哥，俺走了，你好好上學。」
「風哥，謝謝你……收留俺。」
這個在少林寺都沒哭過的少年，此刻卻哽咽得說不出話。這裡是他來北京的第一個家，也是唯一一個家。
許乘風看著他，心裡難得地軟了一下。他走上前，替他整理了一下有些歪的衣領，淡淡地說：「去部隊好好練，別丟人。那裡管飯，餓不著你。」
一句「餓不著你」，讓王寶強再也忍不住，眼淚掉了下來。
車子緩緩開動，帶走了棲息地的最後一個「麻煩鬼」。
短短几天，那個曾經人聲鼎沸、充滿了歌聲、笑罵聲和練功的哼哈聲的四合院，一下子變得空空蕩蕩。
許乘風站在院子中央，環顧四周。
黃渤的吉他安靜地靠在牆角，吳京打裂的那塊地磚還沒來得及修，段奕宏常坐的那個角落空著，王寶強練功用的石鎖孤零零地躺在樹下。
一切都還在，但人都走了。
他終於得到了他一直追求的、夢寐以求的、絕對的安寧和清靜。
他回到那張熟悉的藤椅上躺下，閉上眼睛，長長地舒了一口氣。
陽光透過槐樹的縫隙灑下，溫暖而寂靜。
知了在不知疲倦地叫著。
清靜是清靜了。
就是有點……太清靜了。
許乘風第一次發現，絕對的清靜，滋味竟然是寂寞。
他睜開眼，看著空無一人的院子，心裡竟有些空落落的。
晚上，他讓廚房做了四菜一湯，擺在後院的石桌上。當他拿起筷子時才發現，只有他一個人吃。他夾了一口菜，覺得味道寡淡得很。
他搖了搖頭，自嘲地笑了笑。
「還真是……賤骨頭。」
從那天起，許乘風過上了一年多神仙般的日子。
時間緩緩流淌，從2000年初，一直走到了2001年的夏天。
這一年多的時間裡，世界在變，棲息地的每個人也都在以自己的方式野蠻生長。
黃渤在北影成了有名的「戲痴」，像一塊乾燥的海綿，瘋狂地吸收著關於表演的一切知識。
王寶強在軍營里脫胎換骨，一身腱子肉，皮膚曬得黝黑，眼神也變得格外堅毅。他那股子「不拋棄，不放棄」的傻勁，被那個叫康洪雷的導演一眼相中，直接將一部籌備中的軍旅大劇《士兵突擊》的男主角「許三多」，內定給了他。和他一同出演的，還有改名段奕宏的段龍，他將飾演那個桀驁不馴的教官，「老A」元朗。
吳京在香港，憑著一股不要命的狠勁，在幾部動作片裡當著配角，雖然戲份不多，但他那凌厲乾脆的打鬥風格，已經在圈內打出了名氣。
張頌文則在各個劇組裡流竄，演著各種各樣的小角色，警察、小偷、算命先生……他用心地觀察和體驗著每一個人物，他的速寫本也越來越厚。
寧浩和邢愛娜則像一對俠侶，一路向西，深入到了中國最粗糲的土地。他們見識了形形色色的人，聽到了光怪陸離的事，那些鮮活的素材，正在他們的腦海中發酵，等待著噴薄而出的那天。
他們偶爾會給棲息地的座機打個電話，但大多數時候，都是許乘風新雇的保潔王姨接的。老闆？老闆總是在睡覺。
而許乘風，則徹底活成了他夢想中的樣子。
他每天睡到自然醒，在後院裡逗逗鳥，喝喝茶，看看報紙。酒吧也雇了專門的經理人和服務員，他甚至都不用去前院，徹底當起了甩手掌柜。
這是他一直追求的悠閒。
但在這份悠閒之下，還有著不為人知的「忙碌」。
他每天必看的，不是娛樂報紙，而是《華爾街日報》的海外版。
2000年初，當全世界都還沉浸在網際網路科技股的狂熱中時，他卻通過那個瑞士銀行的帳戶，在海外建立了一個龐大的金融槓桿，開始不動聲色地做空納斯達克指數。
他清楚地記得，那場絢爛的泡沫，將會在3月份達到頂峰，然後轟然破碎。
他只需要在最高點之前，布好局，然後靜靜地等待。
果然，歷史如期上演。
當無數科技新貴在一夜之間血本無歸，哀鴻遍野時，許乘風的帳戶里，數字卻在以一種恐怖的速度翻滾、膨脹。
MK2公司支付的那一百五十萬歐元，被他當做本金，撬動了上億美元的資本。
他就像一個幽靈，在金融市場的屍骸上，優雅地跳著舞，收割著財富。
等到一切塵埃落定，他的個人資產，已經達到了一個他自己都懶得去數的、駭人聽聞的數字。
但他依舊是那個穿著老頭衫和大短褲，在後院搖著芭蕉扇的懶散掌柜。錢對他來說，只是一個數字，遠不如後院槐樹的陰涼來得實在。
在這段悠長的假期里，也不是完全的與世隔絕。
偶爾，會有故人來訪。
周迅是來得最勤的。她只要在北京，就會推掉所有應酬，來棲息地坐坐。她也帶來了一個新朋友，一個同樣氣質憂鬱、眼神里充滿故事的男演員，陳坤。
陳坤第一次來時，顯得很拘謹。他聽周迅說了很多關於這裡的故事，對這個地方充滿了好奇。
他看到許乘風時，有些意外。這個傳說中的「風哥」，看起來就像個鄰家頹廢的大男孩，完全沒有大佬的氣場。
三人坐在槐樹下，喝著許乘風親手泡的茶。
「他們……都還好嗎？」周迅問，她指的是那些各奔東西的兄弟們。
許乘風搖著扇子，懶懶地回答：「都挺好，一個個都忙著當人上人，估計都快忘了這小破地方了。」
周迅笑了：「怎麼會。這裡是家啊。」
陳坤看著空蕩蕩的院子，輕聲感慨：「真安靜啊。我能想像，當初這裡該有多熱鬧。」
「是啊，」周迅的眼神里也充滿了懷念，「那時候，渤兒的歌聲，京哥的喊聲，寶強的哼哈聲……吵得人頭疼。可現在，又覺得怪想念的。」
許乘風瞥了她一眼：「想念？那你搬回來住啊，雜物間還給你留著呢。」
周迅笑得花枝亂顫。
他們聊著天，從電影聊到人生，再到那些遠方的朋友。
許乘風偶爾會插上一兩句毒舌的吐槽，卻總能引得周迅和陳坤會心一笑。
陽光正好，微風不燥。
這樣的日子，平靜得像一首舒緩的民謠。
許乘風幾乎以為，這樣的生活會一直持續下去。
直到，2001年的那個夏天。
那個他親自花錢請走的、最大的「麻煩」，帶著一身的風塵，和一股即將顛覆整個華語影壇的風暴，再次歸來。
那場在後院舉辦的、混雜著孜然與夢想味道的燒烤盛宴，終究還是落下了帷幕。
它像一個隆重的句號，結束了棲息地草莽英雄們聚集的第一個時代。
也像一個激昂的冒號，開啟了他們各自奔赴星辰大海的全新篇章。
離別，從第二天清晨就開始了。
寧浩和邢愛娜是第一個走的。他們背著巨大的行囊，裡面塞滿了換洗衣物和厚厚的筆記本。寧浩的眼睛裡不再有初來時的偏執和瘋狂，取而代之的是一種沉澱後的平靜和對廣闊天地的渴望。他沒有多餘的言語，只是重重地擁抱了每一個人，最後對許乘風說：「風哥，等我回來，給你帶個更好的故事。」
許乘風只是懶洋洋地揮了揮手，說：「路上別給我打電話。」
黃渤是第二個走的。在張頌文的陪同下，他要去北影進修班報到。他換上了周迅送的新衣服，看起來精神了不少，但站在許乘風面前，依舊是那個拘謹中帶著一絲討好的青島小伙。他鄭重地向許乘風鞠了三個躬，感謝風哥的收留和指路之恩。許乘風被他搞得不耐煩，踹了他屁股一腳：「趕緊滾，別耽誤我睡回籠覺。」
吳京是下午的飛機。他把所有行李都打包好了，只留了一根短棍在手裡盤著。他和王寶強在後院的槐樹下，最後一次切磋。沒有了往日的爭強好勝，更多的是兄弟間的叮囑和約定。臨走時，他用力地捶了一下許乘風的肩膀：「風哥，等我回來，咱倆喝頓好的！到時候我請！」
段奕宏和張頌文的離開則安靜許多。他們沒有過多的告別，只是像往常一樣，和大家吃了頓午飯，然後就背上簡單的行囊，消失在了胡同的拐角。他們要去人海里，做回最普通的演員，在塵埃中尋找屬於自己的那朵花。
最後離開的，是王寶強。
劇組派了車來接他。他換上了乾淨的衣服，頭髮也剪短了，看起來精神了很多。他提著一個破舊的帆布包，那是他全部的家當。他挨個和留下的黃渤、許乘風告別，眼圈紅紅的。
「渤哥，俺走了，你好好上學。」
「風哥，謝謝你……收留俺。」
這個在少林寺都沒哭過的少年，此刻卻哽咽得說不出話。這裡是他來北京的第一個家，也是唯一一個家。
許乘風看著他，心裡難得地軟了一下。他走上前，替他整理了一下有些歪的衣領，淡淡地說：「去部隊好好練，別丟人。那裡管飯，餓不著你。」
一句「餓不著你」，讓王寶強再也忍不住，眼淚掉了下來。
車子緩緩開動，帶走了棲息地的最後一個「麻煩鬼」。
短短几天，那個曾經人聲鼎沸、充滿了歌聲、笑罵聲和練功的哼哈聲的四合院，一下子變得空空蕩蕩。
許乘風站在院子中央，環顧四周。
黃渤的吉他安靜地靠在牆角，吳京打裂的那塊地磚還沒來得及修，段奕宏常坐的那個角落空著，王寶強練功用的石鎖孤零零地躺在樹下。
一切都還在，但人都走了。
他終於得到了他一直追求的、夢寐以求的、絕對的安寧和清靜。
他回到那張熟悉的藤椅上躺下，閉上眼睛，長長地舒了一口氣。
陽光透過槐樹的縫隙灑下，溫暖而寂靜。
知了在不知疲倦地叫著。
清靜是清靜了。
就是有點……太清靜了。
許乘風第一次發現，絕對的清靜，滋味竟然是寂寞。
他睜開眼，看著空無一人的院子，心裡竟有些空落落的。
晚上，他讓廚房做了四菜一湯，擺在後院的石桌上。當他拿起筷子時才發現，只有他一個人吃。他夾了一口菜，覺得味道寡淡得很。
他搖了搖頭，自嘲地笑了笑。
「還真是……賤骨頭。」
從那天起，許乘風過上了一年多神仙般的日子。
時間緩緩流淌，從2000年初，一直走到了2001年的夏天。
這一年多的時間裡，世界在變，棲息地的每個人也都在以自己的方式野蠻生長。
黃渤在北影成了有名的「戲痴」，像一塊乾燥的海綿，瘋狂地吸收著關於表演的一切知識。
王寶強在軍營里脫胎換骨，一身腱子肉，皮膚曬得黝黑，眼神也變得格外堅毅。他那股子「不拋棄，不放棄」的傻勁，被那個叫康洪雷的導演一眼相中，直接將一部籌備中的軍旅大劇《士兵突擊》的男主角「許三多」，內定給了他。和他一同出演的，還有改名段奕宏的段龍，他將飾演那個桀驁不馴的教官，「老A」元朗。
吳京在香港，憑著一股不要命的狠勁，在幾部動作片裡當著配角，雖然戲份不多，但他那凌厲乾脆的打鬥風格，已經在圈內打出了名氣。
張頌文則在各個劇組裡流竄，演著各種各樣的小角色，警察、小偷、算命先生……他用心地觀察和體驗著每一個人物，他的速寫本也越來越厚。
寧浩和邢愛娜則像一對俠侶，一路向西，深入到了中國最粗糲的土地。他們見識了形形色色的人，聽到了光怪陸離的事，那些鮮活的素材，正在他們的腦海中發酵，等待著噴薄而出的那天。
他們偶爾會給棲息地的座機打個電話，但大多數時候，都是許乘風新雇的保潔王姨接的。老闆？老闆總是在睡覺。
而許乘風，則徹底活成了他夢想中的樣子。
他每天睡到自然醒，在後院裡逗逗鳥，喝喝茶，看看報紙。酒吧也雇了專門的經理人和服務員，他甚至都不用去前院，徹底當起了甩手掌柜。
這是他一直追求的悠閒。
但在這份悠閒之下，還有著不為人知的「忙碌」。
他每天必看的，不是娛樂報紙，而是《華爾街日報》的海外版。
2000年初，當全世界都還沉浸在網際網路科技股的狂熱中時，他卻通過那個瑞士銀行的帳戶，在海外建立了一個龐大的金融槓桿，開始不動聲色地做空納斯達克指數。
他清楚地記得，那場絢爛的泡沫，將會在3月份達到頂峰，然後轟然破碎。
他只需要在最高點之前，布好局，然後靜靜地等待。
果然，歷史如期上演。
當無數科技新貴在一夜之間血本無歸，哀鴻遍野時，許乘風的帳戶里，數字卻在以一種恐怖的速度翻滾、膨脹。
MK2公司支付的那一百五十萬歐元，被他當做本金，撬動了上億美元的資本。
他就像一個幽靈，在金融市場的屍骸上，優雅地跳著舞，收割著財富。
等到一切塵埃落定，他的個人資產，已經達到了一個他自己都懶得去數的、駭人聽聞的數字。
但他依舊是那個穿著老頭衫和大短褲，在後院搖著芭蕉扇的懶散掌柜。錢對他來說，只是一個數字，遠不如後院槐樹的陰涼來得實在。
在這段悠長的假期里，也不是完全的與世隔絕。
偶爾，會有故人來訪。
周迅是來得最勤的。她只要在北京，就會推掉所有應酬，來棲息地坐坐。她也帶來了一個新朋友，一個同樣氣質憂鬱、眼神里充滿故事的男演員，陳坤。
陳坤第一次來時，顯得很拘謹。他聽周迅說了很多關於這裡的故事，對這個地方充滿了好奇。
他看到許乘風時，有些意外。這個傳說中的「風哥」，看起來就像個鄰家頹廢的大男孩，完全沒有大佬的氣場。
三人坐在槐樹下，喝著許乘風親手泡的茶。
「他們……都還好嗎？」周迅問，她指的是那些各奔東西的兄弟們。
許乘風搖著扇子，懶懶地回答：「都挺好，一個個都忙著當人上人，估計都快忘了這小破地方了。」
周迅笑了：「怎麼會。這裡是家啊。」
陳坤看著空蕩蕩的院子，輕聲感慨：「真安靜啊。我能想像，當初這裡該有多熱鬧。」
「是啊，」周迅的眼神里也充滿了懷念，「那時候，渤兒的歌聲，京哥的喊聲，寶強的哼哈聲……吵得人頭疼。可現在，又覺得怪想念的。」
許乘風瞥了她一眼：「想念？那你搬回來住啊，雜物間還給你留著呢。」
周迅笑得花枝亂顫。
他們聊著天，從電影聊到人生，再到那些遠方的朋友。
許乘風偶爾會插上一兩句毒舌的吐槽，卻總能引得周迅和陳坤會心一笑。
陽光正好，微風不燥。
這樣的日子，平靜得像一首舒緩的民謠。
許乘風幾乎以為，這樣的生活會一直持續下去。
直到，2001年的那個夏天。
那個他親自花錢請走的、最大的「麻煩」，帶著一身的風塵，和一股即將顛覆整個華語影壇的風暴，再次歸來。