第44章 一份來自法國的報價
頒獎典禮結束後的後台，是一片比前台更加真實的名利場。
恭喜聲、嘆息聲、商業互吹和虛偽的擁抱，交織成一幅光怪陸離的浮世繪。
棲息地的眾人，像一群闖入派對的異類，被這股熱浪推著，暈頭轉向。寧浩手裡那座沉甸甸的獎盃，成了他們在這片喧囂中唯一的船錨。
幾個影評人和電影學院的學生圍住了寧浩，激動地討論著短片的藝術手法和象徵意義，各種專業術語砸得寧浩暈頭轉向。他一邊應付著，一邊徒勞地尋找著自己的隊伍，尤其是那個已經快要溜到出口的、他真正的「主心骨」。
就在這時，一個金髮碧眼、穿著一身考究的手工西裝的法國男人，在一位幹練女翻譯的陪同下，擠開了人群，徑直走到了寧浩面前。
「寧導演，您好。我是法國MK2電影公司的首席製片人，皮埃爾·艾斯卡。」
法國男人的眼神里充滿了毫不掩飾的欣賞和激動，他通過翻譯，用一連串華麗的辭藻盛讚了《星期四，星期三》的才華。
「您這部作品，擁有著一種令人著迷的、屬於東方的黑色幽默。它粗糲、生猛，卻又精準地捕捉到了社會底層小人物的荒誕與詩意。這種風格，正是歐洲電影市場最渴求的！」
寧浩禮貌性地回應著，但心裡沒太當回事。他以為這只是獲獎後的某種固定客套，就像鄰居見面問「吃了嗎」一樣，沒什麼實際意義。
然而，皮埃爾接下來的話，卻讓周圍瞬間安靜了下來。
「寧導演，我們公司對這部短片的全球版權，抱有極其濃厚的興趣。不知您是否有意向，將它出售給我們？」
出售？全球版權？
這幾個字像一顆顆子彈，精準地射入了寧浩的耳膜，把他徹底打懵了。
他拍這部短片，只是為了畢業，為了證明自己，最多也就是為了能在電影節上拿個獎。他從未想過，這部投資僅五萬塊、用一台破攝影機拍出來的「學生作業」，竟然還能和「出售」、「全球版權」這種高級詞彙聯繫在一起。
他下意識地，像一隻受驚的兔子尋找巢穴一樣，目光穿過人群，望向了那個已經快要溜到門口的、穿著一身米白色休閒西裝的慵懶背影。
皮埃爾是個察言觀色的高手，他立刻順著寧浩的目光看過去，看到了那個氣質獨特、與整個環境格格不入的許乘風。
那個男人，明明身處慶功的漩渦中心，臉上卻沒有絲毫喜悅，反而帶著一種「終於可以下班回家」的不耐煩。
皮埃爾的眼中閃過一絲濃厚的興趣。他繞過寧浩，快步走到許乘風面前，微微躬身，由翻譯遞上了自己的名片。
「這位先生，請恕我冒昧。您，是這部傑作的出品人嗎？」
許乘風正準備一腳踏出這個喧鬧的地獄，卻被這個突然冒出來的法國人攔住了去路。他低頭看了一眼那張製作精美的名片，又抬頭看了看對方熱切的眼神，頭疼地捏了捏眉心。
麻煩。
一個新的、升級版的、國際化的麻煩。
「算是吧。」他把名片揣進兜里，語氣平淡得像是在承認自己剛吃過午飯。
「關於版權的事，」他抬起眼皮，那雙總是睡不醒的眼睛裡，透著一股不容置疑的疏離，「我本人不參與任何談判。」
他頓了頓，說出了一句讓皮埃爾和翻譯都愣在當場的話。
「我的律師，會聯繫你。」
說完，他不再給對方任何機會，繞過他們，頭也不回地消失在了出口的夜色中。
皮埃爾愣在原地，這位在歐洲電影圈呼風喚雨的大製片人，第一次嘗到了被人如此乾脆利落「打發」的滋味。他非但沒有生氣，反而對這個神秘的「出品人」產生了更加強烈的好奇。
那份不把錢和機會當回事的淡定，背後究竟是怎樣強大的底氣？
回到棲息地，已經是深夜。
酒吧里空無一人，但後院卻燈火通明。
許乘風兌現了他的承諾，為劇組準備了慶功宴——雖然所謂的宴席，就是他親自打電話叫來的、城東最好那家烤串店的豪華外賣。
羊肉串、烤雞翅、大腰子……各種食物的香氣混合著啤酒的麥芽香，構成了棲息地最獨特的、屬於勝利的味道。
所有人都還處於一種極度亢奮後的不真實感中。
黃渤抱著那座金燦燦的獎盃，一會兒傻笑，一會兒又想哭。王寶強和吳京則在划拳，用最原始的方式宣洩著喜悅，雖然很快就被許乘風一個「再吵就滾出去」的眼神給制止了。
寧浩顯得有些心事重重，他喝了幾口酒，湊到許乘風身邊，小心翼翼地問：「風哥，那個法國人的事……你怎麼看？」
許乘風正專心致志地對付著一串烤得外焦里嫩的雞翅，聞言頭也不抬：「什麼怎麼看？律師的事，讓律師去辦。」
「可……那可是法國MK2公司，歐洲最大的藝術電影發行商之一！」寧浩激動地說，「要是能跟他們合作，我們的片子就能在歐洲放了！」
許乘風終於吃完了那串雞翅，他用餐巾紙擦了擦手，然後拿出手機，當著寧浩的面，撥通了那個他存下後就再沒碰過的號碼——錢律師。
電話接通了，許乘風言簡意賅地說明了情況，把MK2公司和皮埃爾的信息簡單複述了一遍。
最後，他對著電話，說出了那句讓旁邊偷聽的寧浩差點跪下的、堪稱史上最奇葩的談判底線：
「錢律師，這事全權交給你。我的要求只有一個，別讓他們來煩我。價格無所謂，過程越簡單越好，最好是他們把合同送上門我簽個字就行。如果太複雜，那就算了。」
掛掉電話，他看著目瞪口呆的寧浩，淡淡地說：「聽到了？天大的事，也別耽誤我睡覺。」
接下來的幾天，棲息地眾人都在一種焦灼的期待中度過，只有許乘風，依舊雷打不動地過著他看報喝茶的退休老幹部生活。
錢律師的第一個電話，在三天後打了過來。
他的聲音里透著一股壓抑不住的興奮：「許先生！好消息！MK2那邊給出了初步報價，二十萬歐元！買斷短片的全球發行權！許先生，這個價格對於一部學生作品來說，已經是天價了！」
許乘風正在院子裡給他的寶貝鳥兒餵食，聽到這個數字，眉頭皺了起來。
「二十萬歐元？」他盤算了一下，換算成人民幣還不到兩百萬。
「為了這點錢，要簽一堆合同，要跟法國人打交道，還要處理後續各種亂七八糟的破事？」他對著電話，語氣里滿是嫌棄，「錢律師，你告訴他們，太麻煩了，我們不賣了。」
錢律師在電話那頭徹底傻了。他經手過無數案子，見過獅子大開口的，見過欲擒故縱的，但還真沒見過嫌錢少……不是，是嫌賺錢太麻煩的客戶！
「許……許先生，您的意思是……價格不滿意？」
「不是價格，」許乘風糾正道，「是『性價比』。付出那麼大的精力成本，就換回這點回報，不划算。我的時間很寶貴，不能浪費在這種事上。」
錢律師感覺自己的世界觀受到了衝擊。他掛掉電話，擦了擦額頭的汗，硬著頭皮，將這份匪夷所思的「拒絕理由」原封不動地反饋給了皮埃爾。
皮埃爾聽完翻譯的話，也陷入了長久的沉默。
太麻煩了？性價比不高？
這位神秘的許先生，根本不是在談判，他是在用一種居高臨下的姿態，表達著對這筆交易的……不屑？
這反而讓皮埃爾更加堅信，自己挖到了一個巨大的寶藏。這部短片的背後，一定站著一位對藝術和金錢都有著超然態度的、真正的隱形大佬。
MK2公司內部為此召開了緊急會議。
最終，他們得出一個結論：必須拿出足夠的誠意，用一個能匹配對方「身份」的價格，來打動這位神秘的東方出品人。
一周後，錢律師的第二個電話打了過來，他的聲音因為激動，已經有些顫抖。
「許先生！對方……對方把價格提到了八十萬歐元！翻了四倍！許先生，這……這簡直是奇蹟！」
「八十萬？」許乘風正躺在藤椅上，聽著單田芳的評書，聞言只是懶洋洋地「嗯」了一聲，「聽起來還是有點麻煩。錢律師，這樣吧，你給他們報個最終價，就說這是我們最後的底線，他們能接受就簽，不能接受就算了，別再為了這事來回打電話了，我聽著都累。」
錢律師深吸一口氣：「那……許先生，您的心理價位是？」
許乘風想了想，他其實沒什麼心理價位，他只是想徹底結束這場鬧劇。
「一百五十萬吧。」他隨口說出了一個數字。
他之所以說這個數，是因為他記得前世好像看過一篇報導，說某部歐洲的獲獎短片版權賣了一百多萬。他只是想用一個在當時看來絕對不可能成交的天價，來讓對方知難而退，好讓自己耳根清淨。
「一百五十萬……歐元？」錢律師確認道，聲音都劈叉了。
「對。」許乘風說完，不耐煩地補充道，「行了，就這麼跟他們說吧，我評書聽到一半，掛了。」
「嘟嘟嘟……」
聽著電話里的忙音，錢律師握著話筒，久久無法平靜。他從業多年，第一次見到如此任性、如此不按常理出牌的談判方式。
這已經不是談判了，這是赤裸裸的羞辱。
他懷著一種「反正要談崩了，不如死得壯烈一點」的心情，將這個「一百五十萬歐元，行就行，不行拉倒」的最終通牒，傳達給了MK2公司。
他已經準備好迎接對方的憤怒和嘲笑了。
然而，他等來的，卻是長達三天的、死一般的沉寂。
就在錢律師以為這件事已經徹底黃了的時候，他的電話響了。
是皮埃爾親自打來的。
「錢律師，」皮埃爾的聲音通過翻譯傳來，帶著一種前所未有的鄭重和一絲疲憊，「我們……接受這個價格。」
「什麼？」錢律師以為自己出現了幻聽。
「一百五十萬歐元，買斷《星期四，星期三》的全球版權。我們只有一個要求，希望能與許先生見一面，親自簽署這份合同，以表示我們的敬意。」
錢律師感覺自己像是在做夢。
他顫抖著手，撥通了許乘風的電話。
「許……許先生……他們……他們同意了。」
電話那頭，許乘風正因為找不到自己最喜歡的那份舊報紙而有些煩躁，聞言只是「哦」了一聲。
「知道了。」
他頓了頓，似乎想起了什麼，又補充了一句。
「簽合同是吧？可以。但讓他們來棲息地，我懶得出門。」
恭喜聲、嘆息聲、商業互吹和虛偽的擁抱，交織成一幅光怪陸離的浮世繪。
棲息地的眾人，像一群闖入派對的異類，被這股熱浪推著，暈頭轉向。寧浩手裡那座沉甸甸的獎盃，成了他們在這片喧囂中唯一的船錨。
幾個影評人和電影學院的學生圍住了寧浩，激動地討論著短片的藝術手法和象徵意義，各種專業術語砸得寧浩暈頭轉向。他一邊應付著，一邊徒勞地尋找著自己的隊伍，尤其是那個已經快要溜到出口的、他真正的「主心骨」。
就在這時，一個金髮碧眼、穿著一身考究的手工西裝的法國男人，在一位幹練女翻譯的陪同下，擠開了人群，徑直走到了寧浩面前。
「寧導演，您好。我是法國MK2電影公司的首席製片人，皮埃爾·艾斯卡。」
法國男人的眼神里充滿了毫不掩飾的欣賞和激動，他通過翻譯，用一連串華麗的辭藻盛讚了《星期四，星期三》的才華。
「您這部作品，擁有著一種令人著迷的、屬於東方的黑色幽默。它粗糲、生猛，卻又精準地捕捉到了社會底層小人物的荒誕與詩意。這種風格，正是歐洲電影市場最渴求的！」
寧浩禮貌性地回應著，但心裡沒太當回事。他以為這只是獲獎後的某種固定客套，就像鄰居見面問「吃了嗎」一樣，沒什麼實際意義。
然而，皮埃爾接下來的話，卻讓周圍瞬間安靜了下來。
「寧導演，我們公司對這部短片的全球版權，抱有極其濃厚的興趣。不知您是否有意向，將它出售給我們？」
出售？全球版權？
這幾個字像一顆顆子彈，精準地射入了寧浩的耳膜，把他徹底打懵了。
他拍這部短片，只是為了畢業，為了證明自己，最多也就是為了能在電影節上拿個獎。他從未想過，這部投資僅五萬塊、用一台破攝影機拍出來的「學生作業」，竟然還能和「出售」、「全球版權」這種高級詞彙聯繫在一起。
他下意識地，像一隻受驚的兔子尋找巢穴一樣，目光穿過人群，望向了那個已經快要溜到門口的、穿著一身米白色休閒西裝的慵懶背影。
皮埃爾是個察言觀色的高手，他立刻順著寧浩的目光看過去，看到了那個氣質獨特、與整個環境格格不入的許乘風。
那個男人，明明身處慶功的漩渦中心，臉上卻沒有絲毫喜悅，反而帶著一種「終於可以下班回家」的不耐煩。
皮埃爾的眼中閃過一絲濃厚的興趣。他繞過寧浩，快步走到許乘風面前，微微躬身，由翻譯遞上了自己的名片。
「這位先生，請恕我冒昧。您，是這部傑作的出品人嗎？」
許乘風正準備一腳踏出這個喧鬧的地獄，卻被這個突然冒出來的法國人攔住了去路。他低頭看了一眼那張製作精美的名片，又抬頭看了看對方熱切的眼神，頭疼地捏了捏眉心。
麻煩。
一個新的、升級版的、國際化的麻煩。
「算是吧。」他把名片揣進兜里，語氣平淡得像是在承認自己剛吃過午飯。
「關於版權的事，」他抬起眼皮，那雙總是睡不醒的眼睛裡，透著一股不容置疑的疏離，「我本人不參與任何談判。」
他頓了頓，說出了一句讓皮埃爾和翻譯都愣在當場的話。
「我的律師，會聯繫你。」
說完，他不再給對方任何機會，繞過他們，頭也不回地消失在了出口的夜色中。
皮埃爾愣在原地，這位在歐洲電影圈呼風喚雨的大製片人，第一次嘗到了被人如此乾脆利落「打發」的滋味。他非但沒有生氣，反而對這個神秘的「出品人」產生了更加強烈的好奇。
那份不把錢和機會當回事的淡定，背後究竟是怎樣強大的底氣？
回到棲息地，已經是深夜。
酒吧里空無一人，但後院卻燈火通明。
許乘風兌現了他的承諾，為劇組準備了慶功宴——雖然所謂的宴席，就是他親自打電話叫來的、城東最好那家烤串店的豪華外賣。
羊肉串、烤雞翅、大腰子……各種食物的香氣混合著啤酒的麥芽香，構成了棲息地最獨特的、屬於勝利的味道。
所有人都還處於一種極度亢奮後的不真實感中。
黃渤抱著那座金燦燦的獎盃，一會兒傻笑，一會兒又想哭。王寶強和吳京則在划拳，用最原始的方式宣洩著喜悅，雖然很快就被許乘風一個「再吵就滾出去」的眼神給制止了。
寧浩顯得有些心事重重，他喝了幾口酒，湊到許乘風身邊，小心翼翼地問：「風哥，那個法國人的事……你怎麼看？」
許乘風正專心致志地對付著一串烤得外焦里嫩的雞翅，聞言頭也不抬：「什麼怎麼看？律師的事，讓律師去辦。」
「可……那可是法國MK2公司，歐洲最大的藝術電影發行商之一！」寧浩激動地說，「要是能跟他們合作，我們的片子就能在歐洲放了！」
許乘風終於吃完了那串雞翅，他用餐巾紙擦了擦手，然後拿出手機，當著寧浩的面，撥通了那個他存下後就再沒碰過的號碼——錢律師。
電話接通了，許乘風言簡意賅地說明了情況，把MK2公司和皮埃爾的信息簡單複述了一遍。
最後，他對著電話，說出了那句讓旁邊偷聽的寧浩差點跪下的、堪稱史上最奇葩的談判底線：
「錢律師，這事全權交給你。我的要求只有一個，別讓他們來煩我。價格無所謂，過程越簡單越好，最好是他們把合同送上門我簽個字就行。如果太複雜，那就算了。」
掛掉電話，他看著目瞪口呆的寧浩，淡淡地說：「聽到了？天大的事，也別耽誤我睡覺。」
接下來的幾天，棲息地眾人都在一種焦灼的期待中度過，只有許乘風，依舊雷打不動地過著他看報喝茶的退休老幹部生活。
錢律師的第一個電話，在三天後打了過來。
他的聲音里透著一股壓抑不住的興奮：「許先生！好消息！MK2那邊給出了初步報價，二十萬歐元！買斷短片的全球發行權！許先生，這個價格對於一部學生作品來說，已經是天價了！」
許乘風正在院子裡給他的寶貝鳥兒餵食，聽到這個數字，眉頭皺了起來。
「二十萬歐元？」他盤算了一下，換算成人民幣還不到兩百萬。
「為了這點錢，要簽一堆合同，要跟法國人打交道，還要處理後續各種亂七八糟的破事？」他對著電話，語氣里滿是嫌棄，「錢律師，你告訴他們，太麻煩了，我們不賣了。」
錢律師在電話那頭徹底傻了。他經手過無數案子，見過獅子大開口的，見過欲擒故縱的，但還真沒見過嫌錢少……不是，是嫌賺錢太麻煩的客戶！
「許……許先生，您的意思是……價格不滿意？」
「不是價格，」許乘風糾正道，「是『性價比』。付出那麼大的精力成本，就換回這點回報，不划算。我的時間很寶貴，不能浪費在這種事上。」
錢律師感覺自己的世界觀受到了衝擊。他掛掉電話，擦了擦額頭的汗，硬著頭皮，將這份匪夷所思的「拒絕理由」原封不動地反饋給了皮埃爾。
皮埃爾聽完翻譯的話，也陷入了長久的沉默。
太麻煩了？性價比不高？
這位神秘的許先生，根本不是在談判，他是在用一種居高臨下的姿態，表達著對這筆交易的……不屑？
這反而讓皮埃爾更加堅信，自己挖到了一個巨大的寶藏。這部短片的背後，一定站著一位對藝術和金錢都有著超然態度的、真正的隱形大佬。
MK2公司內部為此召開了緊急會議。
最終，他們得出一個結論：必須拿出足夠的誠意，用一個能匹配對方「身份」的價格，來打動這位神秘的東方出品人。
一周後，錢律師的第二個電話打了過來，他的聲音因為激動，已經有些顫抖。
「許先生！對方……對方把價格提到了八十萬歐元！翻了四倍！許先生，這……這簡直是奇蹟！」
「八十萬？」許乘風正躺在藤椅上，聽著單田芳的評書，聞言只是懶洋洋地「嗯」了一聲，「聽起來還是有點麻煩。錢律師，這樣吧，你給他們報個最終價，就說這是我們最後的底線，他們能接受就簽，不能接受就算了，別再為了這事來回打電話了，我聽著都累。」
錢律師深吸一口氣：「那……許先生，您的心理價位是？」
許乘風想了想，他其實沒什麼心理價位，他只是想徹底結束這場鬧劇。
「一百五十萬吧。」他隨口說出了一個數字。
他之所以說這個數，是因為他記得前世好像看過一篇報導，說某部歐洲的獲獎短片版權賣了一百多萬。他只是想用一個在當時看來絕對不可能成交的天價，來讓對方知難而退，好讓自己耳根清淨。
「一百五十萬……歐元？」錢律師確認道，聲音都劈叉了。
「對。」許乘風說完，不耐煩地補充道，「行了，就這麼跟他們說吧，我評書聽到一半，掛了。」
「嘟嘟嘟……」
聽著電話里的忙音，錢律師握著話筒，久久無法平靜。他從業多年，第一次見到如此任性、如此不按常理出牌的談判方式。
這已經不是談判了，這是赤裸裸的羞辱。
他懷著一種「反正要談崩了，不如死得壯烈一點」的心情，將這個「一百五十萬歐元，行就行，不行拉倒」的最終通牒，傳達給了MK2公司。
他已經準備好迎接對方的憤怒和嘲笑了。
然而，他等來的，卻是長達三天的、死一般的沉寂。
就在錢律師以為這件事已經徹底黃了的時候，他的電話響了。
是皮埃爾親自打來的。
「錢律師，」皮埃爾的聲音通過翻譯傳來，帶著一種前所未有的鄭重和一絲疲憊，「我們……接受這個價格。」
「什麼？」錢律師以為自己出現了幻聽。
「一百五十萬歐元，買斷《星期四，星期三》的全球版權。我們只有一個要求，希望能與許先生見一面，親自簽署這份合同，以表示我們的敬意。」
錢律師感覺自己像是在做夢。
他顫抖著手，撥通了許乘風的電話。
「許……許先生……他們……他們同意了。」
電話那頭，許乘風正因為找不到自己最喜歡的那份舊報紙而有些煩躁，聞言只是「哦」了一聲。
「知道了。」
他頓了頓，似乎想起了什麼，又補充了一句。
「簽合同是吧？可以。但讓他們來棲息地，我懶得出門。」