第640章 看見什麼了？
兩人順著青石板小路往回走，鞋底碾過石板縫隙里滾落的露珠，留下一串淺淺濕痕。路旁叢生的茅草掛著最後幾縷將散未散的霧氣，風一吹，水珠簌簌往下掉，打濕褲腳邊角，微涼的觸感順著布料漫上來，並不刺骨，只帶著秋晨獨有的清爽。
竹影居的院落經過那場大火之後，大半舊圍欄燒毀，後來村里鄰里結伴過來，跟著王木匠一同劈竹、裁料、搭建新籬，如今一圈竹籬已然成型，一根根青竹去皮之後曬得微微泛白，橫豎交錯紮成規整柵欄，籬縫之間漏進天光，也攔住山野間亂竄的野兔山雞，免得它們趁無人之時闖進蘭圃，啃食剛冒頭的嫩芽。竹籬底部還隨意長著幾叢馬蘭頭、車前草，是大火過後泥土裡自己重新萌發出來的野草，安瑜不曾刻意拔除，任由它們貼著籬根生長，綠瑩瑩一片，添了幾分不加修飾的野趣。
走到院門口，便能聞到淡淡的柴火氣。昨日傍晚提前劈好的干竹柴堆在廊下角落，長短碼放整齊，竹柴燃燒起來煙氣輕淡，不會像雜木那樣冒出嗆人的濃煙，用來熬粥最合適不過。安瑜將手裡盛滿野菊的竹籃輕輕擱在廊邊木案上，金黃花瓣層層疊疊，沾著尚未乾透的露水，花瓣邊緣帶著一層剔透水光，清苦又清甜的菊香緩緩散開，和空氣里浮動不絕的蘭草香纏在一起，兩種香氣一濃一清，一柔一冽，成了竹影居獨有的氣息。
「你先去洗手，我生火。」安瑜側過頭對李陽說道，順手從廊下掛鉤取下掛著的粗布圍裙系在腰間，素色布料裹住身形，簡單一個動作，便從山間賞景之人，落入廚房煙火瑣碎之中。
李陽點頭，走到院角石槽邊，石槽是早年開山鑿出來的，一根竹管自後山引山泉源源不斷淌進來，細水流叮咚落在石槽里。他掬起冰涼泉水，仔細洗淨手上沾著的泥土，指縫間還殘留著方才鬆土時帶上來的腐土氣息，泉水沖不掉那淡淡的土腥，反倒混上一層草木淡香。洗完手，他沒有徑直進屋，轉身走到廊邊，目光望向東邊山腳那條蜿蜒小路。
小路順著竹林向下延伸，連通山下村落，平日裡鄉民若是有事上門，便是順著這條路走上來。此刻清晨山間安靜，路上尚且不見人影，只有幾片枯黃竹葉被秋風卷著，沿著路面打著旋慢慢飄遠。昨日忙完蘭圃修整之後，王木匠臨走之前跟李陽提過一句，今日上午會帶兩個後生過來，修補幾處被大火燒裂的房梁木榫。那場火勢兇猛，主屋牆體保住大半，可幾根承重老木樑內側被高溫燻烤，外表看著完好，內里木絲已經乾裂，若是放任不管，待到冬日雨雪重壓，很容易埋下隱患。這件事一直擱在李陽心上，方才在蘭圃打理草木的時候，心裡還記掛著修繕木料一事。
他站在廊下站了片刻，估算時辰，日頭已經爬過東邊山尖，光線漸漸變得明亮，想來再過一個時辰左右，王木匠一行人便該上山。
屋內廚房很快響起柴火噼啪燃燒的輕響，木門半敞，淡淡的暖煙順著門縫慢慢飄出來，混著小米熬煮之後醇厚的米香。安瑜蹲在土灶前面，細長木筷撥弄灶膛裡面的竹柴，火苗舔著黝黑鍋底，鍋里清水漸漸升溫，細微水汽順著鍋邊裊裊升騰。陶罐里提前淘洗乾淨的小米顆粒飽滿，是上個月山下村里大娘送來的新米，秋收剛過，新碾出來的小米帶著穀物新鮮香氣，慢火細熬之後，粥面會浮起一層綿密米油。
灶台側邊木盤之中擺著昨日蒸好的桂花糕，方塊糕點色澤溫潤淺黃，表面撒一層細碎干桂花。桂花是去年深秋安瑜親手採摘晾曬封存，密封陶罐存放在陰涼儲物架上，隔了一整年，香氣依舊不散。糕粉用山泉和面，甜度壓得很淡，只留桂花本身清甜，不會膩口，正好搭配溫熱小米粥。
「念念醒了沒有？」安瑜隔著半個院落開口喊了一聲，聲音不大，剛好能夠傳到臥房那邊。
方才兩人出門的時候小姑娘尚且沉睡，算來時辰，差不多也該睡醒。
片刻之後臥房那邊傳來一陣輕微窸窸窣窣動靜，緊接著響起念蘭帶著睡意、軟軟糯糯的應答聲。沒過一會兒，小小的身影扒著臥房門框探出頭，頭髮微微散亂，身上穿著淺青色棉布小褂，睡眼惺忪，小手揉著眼睛，腳步還有些虛浮，慢慢朝著廚房這邊走過來。
孩子看見站在廊下的李陽，眼睛瞬間亮了幾分，甩開揉眼睛的小手，小跑幾步撲到他身前，小手一把攥住他寬大手掌：「爹，你們一早去哪裡了？醒來屋子裡面沒有人。」
李陽彎腰，另一隻手掌輕輕撫過她凌亂髮絲，指尖理順打結碎發，語氣放得平緩柔和：「我和你娘去蘭圃看新長出來的蘭草芽，天剛亮，不想吵醒你。」
念蘭仰起小臉，長長的睫毛還帶著睡醒之後一層淡淡的濕潤，目光好奇地望向蘭圃方向：「新芽長多大啦？能不能帶我過去看一看。」
「吃完早飯再去。」李陽輕輕捏了捏她的手心，「晨間泥土寒涼，空腹踩在露水草地上容易著涼。」
小姑娘微微抿了抿嘴唇，雖有些迫不及待，卻十分聽話地點點頭，乖乖挨著李陽站在廊邊，轉頭望向廚房裡面升騰起的白色水汽，鼻尖輕輕抽動，聞到鍋里小米粥漸漸濃郁起來的香氣。
沒過多久，陶罐之中米粥咕嘟咕嘟開始輕輕翻滾，細密氣泡不斷從鍋底浮上來，米香鋪滿整間廚房。安瑜拿起灶邊木勺，慢慢攪動罐內米粥，防止鍋底米粒粘鍋糊底，攪動之間，粘稠米漿緩緩旋開，醇厚香氣順著敞開屋門向外漫溢。她將灶膛裡面明火撥小，留幾塊余炭慢火燜煮，隨後站起身，拿過三隻粗瓷小碗，擺到外屋木桌之上。
「過來吃飯。」
李陽牽著念蘭走到桌邊落座，木桌被長年使用磨出溫潤包漿，桌面上淺淺幾道細小劃痕，全是平日裡生活留下的痕跡。安瑜盛出三碗溫熱小米粥，粥面上浮著一層薄薄金黃米油，熱氣緩緩升騰，模糊眼前視線。隨後用竹夾夾起幾塊桂花糕分放到小瓷碟裡面，擺放在三人中間。
一家三口圍著木桌安靜進食，只有勺子觸碰瓷碗輕微碰撞聲響。念蘭捧著小小的瓷碗，小口小口喝著熱粥，時不時伸手捏一小塊桂花糕咬上一口，腮幫子慢慢鼓動。孩童心思簡單純粹，心中大半牽掛全都放在蘭圃新芽之上，喝了兩口粥便忍不住開口：「爹，這次赤箭蘭全部都能長出來嗎，會不會長到之前那樣高，開出好看的花？」
李陽放下手裡瓷勺，耐心回話：「大部分種子都已經破殼，能不能長到從前模樣，要看往後一段時日天時，雨露、溫度、土層厚薄，樣樣都要合適。我們悉心照料，盡人事，剩下便交給天時。」
他養蘭多年，深知草木之事強求不得。大火之後這片土地元氣受損，即便眾人拼盡全力補種看護，也未必能夠恢復火災之前滿園盛放盛況。可即便是只能成活一半，只要一株一株慢慢長起來，年復一年悉心養護，歲月流轉之下，終有一日能夠重現往日光景。
安瑜一邊慢慢喝粥，一邊聽父女二人對話，指尖無意識摩挲瓷碗邊緣。她心中清楚李陽心底那一份隱憂，只是平日裡不曾開口提起。那日大火過後，不少老株赤箭蘭直接焚毀，留存下來母株寥寥無幾，如今圃間嫩芽大多是新落種子萌發，新苗生長速度遠慢於老株，想要再次等到開花，少說也要兩三年光陰。旁人或許耐不住漫長等待，可對於守著竹影居的他們而言，兩三年光陰不過是春秋幾度輪換，日出日落，春耕秋采，慢慢等便是。
「慢慢來。」安瑜適時開口，目光看向念蘭，聲音溫和，「蘭草生長急不得，一日只見細微變化，若是日日盯著看，反倒察覺不到長勢。隔三五日再過去觀望，便能看見新葉抽長。就像念念自己，一天天長大，平日裡看不出身形長高，過上半年再量身高，便能察覺到變化。」
念蘭似懂非懂地點點頭，把最後一口桂花糕吃下，端起瓷碗將剩下米粥喝完。
早飯剛收拾大半，院外小路傳來竹扁擔碰撞輕響，夾雜男人說話聲音。李陽聞聲起身走到院門口向外張望，果然看見王木匠帶著兩個年輕後生，肩上扛著長短不一木料、木刨、鑿子一類工具，順著山道慢慢走上來。三人衣衫沾著路上竹葉碎渣，額角微微沁出薄汗，顯然趕路走得急。
「李陽！」王木匠遠遠看見站在院門處身影，揚聲喊了一句，聲音穿過林間清風傳到院內，「木料都備齊了，今日咱們抓緊把房梁那幾處裂榫修整妥當，趕在秋雨落下來之前完工。」
「辛苦王伯，幾位一路上山勞累。」李陽迎上前幾步，伸手搭住最長一根木料尾部，幫著分擔一部分重量，幾人一同走進院落，木料擱放在廊下空曠地面，沉悶一聲輕響，震得地面浮塵微微揚起。
兩個後生都是山下村里年輕人，二十出頭年紀，手腳勤快，平日裡誰家修繕房屋、搭建棚架都會上門搭把手。放下肩上工具之後，兩人十分自覺，先把刨子、鑿子、墨斗整齊擺放在木案邊，沒有立刻上手動工，等著王木匠安排活計。
安瑜端著三盞晾涼山泉茶水走出來，遞到三人手中：「先喝口水歇片刻，山路不好走。」
王木匠接過茶盞大口喝了兩口，抹了一把下巴水漬，目光掃過整座院落，最後視線落向蘭圃方向，隔著一段距離便能看見圃間星星點點嫩綠新芽，眼底泛起幾分欣慰：「昨日走的時候天色已經黑透，沒能仔細瞧這些嫩芽，一夜過去倒是長出不少。本來我心裡還懸著，怕夜裡露重，嫩苗扛不住秋涼。」
「夜裡搭好草簾遮擋重露，長勢還算平穩。」李陽答道。
「那就好。」王木匠放下茶盞，伸手拍了拍身旁木料，「先說正事，先修主屋房梁。幾處裂紋我之前看過，不用整根更換木料，只需要做木榫加固，外側補一層薄木片貼合釘牢，做完之後再刷一層桐油隔水防潮，往後便能安穩用上許多年。等房梁完工，順帶把後院坍塌半截那段矮圍牆重新壘起來，牆塌之後山風直吹蘭圃邊角，早晚對蘭草不好。」
一場大火帶來損傷方方面面，房梁、圍牆、竹籬、存放農具庫房，一處接一處等著修繕。竹影居雖說只是一處山居小院，真正想要恢復從前模樣，零碎活兒數不清，單憑李陽一個人，不知道要忙碌到什麼時候，幸得山下村落眾人念著往日情分，但凡有空便上山搭把手，木料、竹料不少都是鄉民自發送上來。
當年李陽曾經多次進山，幫助村里人家尋草藥，救治過不少久病難愈老人；安瑜平日裡採制草藥，誰家孩童磕碰摔傷、傷風小疾，她也常常無償送上草藥，不曾計較分毫回報。往日點點滴滴善意，到危難之時盡數回饋回來，山里人世情，從來都是你來我往，人心換人心。
簡單休整片刻，幾人便開始動工。王木匠經驗老道，拿著梯子靠在主屋房梁下方，踩著梯子慢慢攀上去，手裡墨斗拉出黑線，標記需要修補位置。兩個後生一個遞工具，一個處理木料，刨刀划過原木，捲曲木花一片片掉落下來，落在地面堆疊成淺黃一小堆，刨木沙沙聲響在院落裡面持續響起，和遠處竹林風聲相互映襯，原本安靜院落瞬間添上熱鬧人間煙火氣。
念蘭蹲在一旁，睜大眼睛盯著幾人做工，看著木刨划過木料，捲曲木花不斷落下，覺得新奇有趣，時不時伸手撿起一片薄薄木花拿在手裡翻看。安瑜收拾好碗筷之後，並沒有閒坐，拎起方才裝滿野菊竹籃走到屋檐之下，搬出一張矮木凳坐下，開始處理剛剛採摘回來野菊。
想要長久存放野菊，不能直接堆放，先要剔除枝葉雜質，挑出花瓣破損、帶著蟲眼花朵，平鋪攤開，陰乾晾曬，萬萬不可放在烈日之下暴曬，強光會讓花香快速消散，花瓣發黑髮苦。安瑜指尖輕柔分揀花枝，金黃花瓣在指尖來回翻動，時不時摘掉多餘花柄，分揀乾淨花朵平鋪在寬大竹簸籮之中，一層薄薄鋪滿，不能堆疊太厚，堆積容易發熱腐爛。
李陽大部分時間守在屋子裡面搭手修繕房梁，遞釘子、扶木料，時不時抽空走到院落邊緣，朝著蘭圃看上一眼。圃間嫩芽安安穩穩立在土層之中，秋陽慢慢升高，光線落在嫩綠色子葉上面，小小的葉片迎著陽光微微舒展。只是他目光掃過蘭圃西側邊角的時候，眉頭輕輕微蹙。
靠近竹林那一側土層微微下陷，昨夜積攢雨水順著竹林縫隙慢慢滲過來，一小塊地面隱隱有些積水濕潤，若是放任積水停留半日，新生蘭草嫩根極容易被積水漚壞。
他跟正在房樑上忙碌的王木匠簡單說了一聲，拿起牆角一把小鋤頭，快步走向蘭圃。
安瑜抬眼望見他拿著鋤頭走向圃邊，停下手裡分揀野菊動作，順著他身影望向蘭圃西側，瞬間便明白了問題所在，放下竹簸籮站起身跟上前去。
「那邊積水了？」安瑜走到他身側低聲問道。
「土層凹陷，排水不暢。」李陽蹲下身，鋤頭尖端輕輕戳了戳那塊深色泥土，泥土一戳便泛起渾濁水漬，「需要順著邊角挖一條淺淺排水溝，把積水引到旁邊低洼水溝，水排出去，這邊嫩芽才保得住。」
大火灼燒之后土地結構改變，部分土層板結、塌陷，原先自然形成排水紋路被破壞，很多從前不曾遇見的小麻煩，如今一樁一樁慢慢顯露出來。養護蘭草，除去澆水鬆土，修整排水通道同樣至關重要，水多爛根，水少枯苗，分寸拿捏容不得半點馬虎。
李陽握著小鋤頭，沿著蘭圃西側邊緣，小心挖出一條一指深淺窄溝，鋤頭起落之間儘量放輕動作，溝道貼著嫩芽外圍繞過，絲毫沒有傷到土層裡面新生細根。潮濕泥土被翻挖出來，堆在溝邊，挖出溝渠之後，積攢停滯積水順著淺淺溝槽緩緩流動，慢慢流向遠處山邊排水渠，深色濕潤泥土一點點褪去積水光澤。
安瑜站在一旁，彎腰拾起溝邊散落細小石塊，隨手丟到一旁，目光落在溝邊幾株長勢偏弱嫩芽上面，嫩芽子葉微微耷拉，葉片顏色比別處新芽暗淡幾分，明顯已經受到積水浸泡影響。
「這幾株怕是懸了。」安瑜輕聲開口，語氣帶著一絲惋惜。
李陽停下手裡鋤頭，俯身細看片刻：「先把積水排乾淨，暫且不要動它，若是明日清晨葉片能夠重新舒展，尚有機會活過來，若是依舊萎蔫，只能等往後補撒新種。草木生死自有定數，我們能做的只有儘量創造合適環境，沒法每一株都保全。」
他見過太多蘭草枯榮，早已經練就一份平常心，惋惜歸惋惜，卻不會因為一兩株嫩芽衰敗心緒大亂。人力只能盡所能護持，卻不能強行逆轉生死。
兩人蹲在圃邊，一個修整溝渠，一個撿拾溝邊碎石斷枝，秋日陽光慢慢爬到頭頂，暖意落在後背，不燥不熱，剛剛好。院裡面刨木聲、鑿木敲打聲斷斷續續傳來，王木匠師徒三人修繕房梁的活計有條不紊推進，念蘭時而蹲在木工旁邊撿木花，時而跑到蘭圃外圍，隔著竹架遠遠盯著嫩綠新芽，不敢踏入圃中一步，牢牢記住大人叮囑，生怕腳下踩到脆弱小苗。
整個竹影居沒有驚天動地大事發生，所有人各自忙碌手中事情，木工修繕房舍，夫妻二人修整蘭圃、分揀野菊，孩童自在嬉玩，每一件都是細碎、尋常煙火瑣事，可正是這一樁樁細碎小事拼湊在一起，一點點修補那場大火撕裂出來滿目瘡痍。損毀房梁一點點加固，坍塌圍牆等待重砌，焦黑土地之上嫩芽破土，破碎日子，就這樣靠著一雙雙手，慢慢重新拼湊完整。
溝渠修整完畢，積水盡數排淨，李陽將鋤頭放回工具架，正要轉身回到主屋幫忙修繕，遠處山道忽然傳來一陣腳步聲，不同於王木匠一行人沉重步伐，腳步輕快細碎，似乎不止一人。
幾人下意識抬頭望向院門方向。
片刻之後，兩道身影自竹林拐彎處走出來，走在前面的是山下村醫老陳，身後跟著一個十幾歲少年，少年手裡拎著一個布包，布包鼓鼓囊囊，不知道裝著何物。老陳肩上挎著常年隨身藥箱，灰色布面藥箱邊角磨得發白，平日裡村中誰家身體不適，便是背著這個藥箱上門問診。
「陳大夫，怎麼上山來了？」安瑜有些意外，上前兩步開口招呼。
老陳臉上帶著笑意，跨過院門門檻走進院落，目光先掃了一圈院內忙碌眾人：「昨日聽村里人說，竹影居蘭圃大火之後補種赤箭蘭，想著赤箭蘭入藥用處不小，我這邊庫房裡面還存著一小包留存成熟種子，特意送過來。若是你們這邊種子不夠，剛好可以補播一部分。另外帶幾包防治苗期蟲害藥粉，秋日常見小蟲最愛啃食嫩苗，提前撒上一些，能夠少損耗不少新芽。」
話音落下，身後少年打開手裡布包，布包攤開，裡面一個小紙包盛放乾燥蘭籽，另外幾個油紙小包，包著研磨細緻藥粉。
這個消息來得意外，卻恰逢其時。那日火災之中留存蘭籽有限，雖說撒下去之後不少順利萌發，可西側邊角剛剛看見幾株嫩芽萎蔫壞死，若是之後再出現幾處缺苗，正好可以用送來種子補栽。
李陽走上前，伸手接過紙包，指尖捏起幾粒乾燥赤箭蘭種子，細小種子乾癟輕薄，灰褐色外殼裹著微弱生機：「實在多謝陳大夫，眼下正是缺種子的時候，來得正好。」
「不用客氣。」老陳擺了擺手，目光越過院落望向蘭圃，看見焦土之上星星點點嫩綠，長長嘆了一聲，「當初聽聞竹影居失火，夜裡火光隔著幾座山頭都隱約看得見，我心裡著實揪心。這片赤箭蘭不光你們夫妻守了許多年，我們村里人平日裡不少靠著它入藥治病，若是整片絕了，往後想要尋這味藥，要跑很遠深山。如今能夠重新發芽，也算一樁幸事。」
山里人同這片蘭草羈絆早已很深，早已不單單屬於李陽、安瑜兩個人。年年赤箭蘭成熟時節，附近村落採藥之人會上門，徵得二人同意之後，採摘少量成熟蘭株炮製入藥，李陽夫婦向來寬厚，只要不過度採挖破壞種株，從來不會刻意阻攔。久而久之，竹影居這片蘭圃，成了方圓一帶一處天然草藥存庫，連著整片山野生計人情。
老陳放下種子與藥粉之後，並沒有立刻下山，走到蘭圃邊上，俯身仔細觀察一番嫩芽長勢，跟李陽、安瑜細細說起秋日苗期容易爆發蟲害，藥粉稀釋配比用量，撒施時間，哪些小蟲最容易啃食蘭草嫩葉，一旦發現葉片出現細小蟲洞，該如何處置，一樁樁注意事項慢慢交代清楚。
院子裡面一下子熱鬧起來，王木匠師徒三人停下手裡木工活，湊過來聽幾句關於護養蘭草話語；念蘭擠在大人身側，睜著眼睛聽老陳講解蟲害防範；廊邊攤開的竹簸籮裡面金黃野菊靜靜鋪展，秋風穿過院落，蘭香、菊香、刨木新鮮木香氣、人說話聲音，所有氣息聲響揉合在一起，填滿整座竹影居。
日頭慢慢移到正南，已經臨近正午，陽光亮度達到一日頂峰，穿過竹林枝葉，在地面投下大片晃動斑駁陰影。李陽看著院中人來人往，看著圃間迎著日光微微舒展的新芽，看著身側安瑜眉眼間從容平和笑意，心底生出一種踏實厚重感受。大火那場劫難像是一場漫長噩夢，噩夢醒後，房舍殘破、土地焦黑，可身邊所有人沒有四散離去，鄰里鄉鄰、醫者匠人，一個個陸續走上山，你送來木料，我送來種子，他過來出力做工，眾人一點一點，共同托舉起這片殘破山居，托舉焦土之上剛剛萌發新生。
老陳交代完所有養護要點，起身準備下山，少年收拾好空布包跟在身後。李陽打算送二人走到山道拐彎處，剛邁出兩步，眼角餘光忽然瞥見竹林邊緣位置，一個陌生身影立在林子陰影裡面，隔著一段距離，靜靜朝著院內張望，那人身形藏在濃密竹影之下，面部大半隱在陰影之中，看不清樣貌，只能看見一身深色衣衫，一動不動站在那裡。
那人察覺到李陽目光望向自己，沒有上前，短暫對視一瞬之後，身形微微一頓，隨即轉身，快步隱入幽深竹林深處，竹葉晃動幾下，轉瞬之間便消失不見。
李陽腳步驟然停下，眉頭緩緩皺起，目光緊緊盯著那片晃動竹林，正午秋風穿過成片竹杆，竹葉嘩啦嘩啦一陣響動，竹林入口空蕩蕩，再也看不見半個人影。
安瑜注意到他忽然停下腳步，神色微變，順著他視線望向竹林方向，低聲詢問：「怎麼了？看見什麼？」
竹影居的院落經過那場大火之後，大半舊圍欄燒毀，後來村里鄰里結伴過來，跟著王木匠一同劈竹、裁料、搭建新籬，如今一圈竹籬已然成型，一根根青竹去皮之後曬得微微泛白，橫豎交錯紮成規整柵欄，籬縫之間漏進天光，也攔住山野間亂竄的野兔山雞，免得它們趁無人之時闖進蘭圃，啃食剛冒頭的嫩芽。竹籬底部還隨意長著幾叢馬蘭頭、車前草，是大火過後泥土裡自己重新萌發出來的野草，安瑜不曾刻意拔除，任由它們貼著籬根生長，綠瑩瑩一片，添了幾分不加修飾的野趣。
走到院門口，便能聞到淡淡的柴火氣。昨日傍晚提前劈好的干竹柴堆在廊下角落，長短碼放整齊，竹柴燃燒起來煙氣輕淡，不會像雜木那樣冒出嗆人的濃煙，用來熬粥最合適不過。安瑜將手裡盛滿野菊的竹籃輕輕擱在廊邊木案上，金黃花瓣層層疊疊，沾著尚未乾透的露水，花瓣邊緣帶著一層剔透水光，清苦又清甜的菊香緩緩散開，和空氣里浮動不絕的蘭草香纏在一起，兩種香氣一濃一清，一柔一冽，成了竹影居獨有的氣息。
「你先去洗手，我生火。」安瑜側過頭對李陽說道，順手從廊下掛鉤取下掛著的粗布圍裙系在腰間，素色布料裹住身形，簡單一個動作，便從山間賞景之人，落入廚房煙火瑣碎之中。
李陽點頭，走到院角石槽邊，石槽是早年開山鑿出來的，一根竹管自後山引山泉源源不斷淌進來，細水流叮咚落在石槽里。他掬起冰涼泉水，仔細洗淨手上沾著的泥土，指縫間還殘留著方才鬆土時帶上來的腐土氣息，泉水沖不掉那淡淡的土腥，反倒混上一層草木淡香。洗完手，他沒有徑直進屋，轉身走到廊邊，目光望向東邊山腳那條蜿蜒小路。
小路順著竹林向下延伸，連通山下村落，平日裡鄉民若是有事上門，便是順著這條路走上來。此刻清晨山間安靜，路上尚且不見人影，只有幾片枯黃竹葉被秋風卷著，沿著路面打著旋慢慢飄遠。昨日忙完蘭圃修整之後，王木匠臨走之前跟李陽提過一句，今日上午會帶兩個後生過來，修補幾處被大火燒裂的房梁木榫。那場火勢兇猛，主屋牆體保住大半，可幾根承重老木樑內側被高溫燻烤，外表看著完好，內里木絲已經乾裂，若是放任不管，待到冬日雨雪重壓，很容易埋下隱患。這件事一直擱在李陽心上，方才在蘭圃打理草木的時候，心裡還記掛著修繕木料一事。
他站在廊下站了片刻，估算時辰，日頭已經爬過東邊山尖，光線漸漸變得明亮，想來再過一個時辰左右，王木匠一行人便該上山。
屋內廚房很快響起柴火噼啪燃燒的輕響，木門半敞，淡淡的暖煙順著門縫慢慢飄出來，混著小米熬煮之後醇厚的米香。安瑜蹲在土灶前面，細長木筷撥弄灶膛裡面的竹柴，火苗舔著黝黑鍋底，鍋里清水漸漸升溫，細微水汽順著鍋邊裊裊升騰。陶罐里提前淘洗乾淨的小米顆粒飽滿，是上個月山下村里大娘送來的新米，秋收剛過，新碾出來的小米帶著穀物新鮮香氣，慢火細熬之後，粥面會浮起一層綿密米油。
灶台側邊木盤之中擺著昨日蒸好的桂花糕，方塊糕點色澤溫潤淺黃，表面撒一層細碎干桂花。桂花是去年深秋安瑜親手採摘晾曬封存，密封陶罐存放在陰涼儲物架上，隔了一整年，香氣依舊不散。糕粉用山泉和面，甜度壓得很淡，只留桂花本身清甜，不會膩口，正好搭配溫熱小米粥。
「念念醒了沒有？」安瑜隔著半個院落開口喊了一聲，聲音不大，剛好能夠傳到臥房那邊。
方才兩人出門的時候小姑娘尚且沉睡，算來時辰，差不多也該睡醒。
片刻之後臥房那邊傳來一陣輕微窸窸窣窣動靜，緊接著響起念蘭帶著睡意、軟軟糯糯的應答聲。沒過一會兒，小小的身影扒著臥房門框探出頭，頭髮微微散亂，身上穿著淺青色棉布小褂，睡眼惺忪，小手揉著眼睛，腳步還有些虛浮，慢慢朝著廚房這邊走過來。
孩子看見站在廊下的李陽，眼睛瞬間亮了幾分，甩開揉眼睛的小手，小跑幾步撲到他身前，小手一把攥住他寬大手掌：「爹，你們一早去哪裡了？醒來屋子裡面沒有人。」
李陽彎腰，另一隻手掌輕輕撫過她凌亂髮絲，指尖理順打結碎發，語氣放得平緩柔和：「我和你娘去蘭圃看新長出來的蘭草芽，天剛亮，不想吵醒你。」
念蘭仰起小臉，長長的睫毛還帶著睡醒之後一層淡淡的濕潤，目光好奇地望向蘭圃方向：「新芽長多大啦？能不能帶我過去看一看。」
「吃完早飯再去。」李陽輕輕捏了捏她的手心，「晨間泥土寒涼，空腹踩在露水草地上容易著涼。」
小姑娘微微抿了抿嘴唇，雖有些迫不及待，卻十分聽話地點點頭，乖乖挨著李陽站在廊邊，轉頭望向廚房裡面升騰起的白色水汽，鼻尖輕輕抽動，聞到鍋里小米粥漸漸濃郁起來的香氣。
沒過多久，陶罐之中米粥咕嘟咕嘟開始輕輕翻滾，細密氣泡不斷從鍋底浮上來，米香鋪滿整間廚房。安瑜拿起灶邊木勺，慢慢攪動罐內米粥，防止鍋底米粒粘鍋糊底，攪動之間，粘稠米漿緩緩旋開，醇厚香氣順著敞開屋門向外漫溢。她將灶膛裡面明火撥小，留幾塊余炭慢火燜煮，隨後站起身，拿過三隻粗瓷小碗，擺到外屋木桌之上。
「過來吃飯。」
李陽牽著念蘭走到桌邊落座，木桌被長年使用磨出溫潤包漿，桌面上淺淺幾道細小劃痕，全是平日裡生活留下的痕跡。安瑜盛出三碗溫熱小米粥，粥面上浮著一層薄薄金黃米油，熱氣緩緩升騰，模糊眼前視線。隨後用竹夾夾起幾塊桂花糕分放到小瓷碟裡面，擺放在三人中間。
一家三口圍著木桌安靜進食，只有勺子觸碰瓷碗輕微碰撞聲響。念蘭捧著小小的瓷碗，小口小口喝著熱粥，時不時伸手捏一小塊桂花糕咬上一口，腮幫子慢慢鼓動。孩童心思簡單純粹，心中大半牽掛全都放在蘭圃新芽之上，喝了兩口粥便忍不住開口：「爹，這次赤箭蘭全部都能長出來嗎，會不會長到之前那樣高，開出好看的花？」
李陽放下手裡瓷勺，耐心回話：「大部分種子都已經破殼，能不能長到從前模樣，要看往後一段時日天時，雨露、溫度、土層厚薄，樣樣都要合適。我們悉心照料，盡人事，剩下便交給天時。」
他養蘭多年，深知草木之事強求不得。大火之後這片土地元氣受損，即便眾人拼盡全力補種看護，也未必能夠恢復火災之前滿園盛放盛況。可即便是只能成活一半，只要一株一株慢慢長起來，年復一年悉心養護，歲月流轉之下，終有一日能夠重現往日光景。
安瑜一邊慢慢喝粥，一邊聽父女二人對話，指尖無意識摩挲瓷碗邊緣。她心中清楚李陽心底那一份隱憂，只是平日裡不曾開口提起。那日大火過後，不少老株赤箭蘭直接焚毀，留存下來母株寥寥無幾，如今圃間嫩芽大多是新落種子萌發，新苗生長速度遠慢於老株，想要再次等到開花，少說也要兩三年光陰。旁人或許耐不住漫長等待，可對於守著竹影居的他們而言，兩三年光陰不過是春秋幾度輪換，日出日落，春耕秋采，慢慢等便是。
「慢慢來。」安瑜適時開口，目光看向念蘭，聲音溫和，「蘭草生長急不得，一日只見細微變化，若是日日盯著看，反倒察覺不到長勢。隔三五日再過去觀望，便能看見新葉抽長。就像念念自己，一天天長大，平日裡看不出身形長高，過上半年再量身高，便能察覺到變化。」
念蘭似懂非懂地點點頭，把最後一口桂花糕吃下，端起瓷碗將剩下米粥喝完。
早飯剛收拾大半，院外小路傳來竹扁擔碰撞輕響，夾雜男人說話聲音。李陽聞聲起身走到院門口向外張望，果然看見王木匠帶著兩個年輕後生，肩上扛著長短不一木料、木刨、鑿子一類工具，順著山道慢慢走上來。三人衣衫沾著路上竹葉碎渣，額角微微沁出薄汗，顯然趕路走得急。
「李陽！」王木匠遠遠看見站在院門處身影，揚聲喊了一句，聲音穿過林間清風傳到院內，「木料都備齊了，今日咱們抓緊把房梁那幾處裂榫修整妥當，趕在秋雨落下來之前完工。」
「辛苦王伯，幾位一路上山勞累。」李陽迎上前幾步，伸手搭住最長一根木料尾部，幫著分擔一部分重量，幾人一同走進院落，木料擱放在廊下空曠地面，沉悶一聲輕響，震得地面浮塵微微揚起。
兩個後生都是山下村里年輕人，二十出頭年紀，手腳勤快，平日裡誰家修繕房屋、搭建棚架都會上門搭把手。放下肩上工具之後，兩人十分自覺，先把刨子、鑿子、墨斗整齊擺放在木案邊，沒有立刻上手動工，等著王木匠安排活計。
安瑜端著三盞晾涼山泉茶水走出來，遞到三人手中：「先喝口水歇片刻，山路不好走。」
王木匠接過茶盞大口喝了兩口，抹了一把下巴水漬，目光掃過整座院落，最後視線落向蘭圃方向，隔著一段距離便能看見圃間星星點點嫩綠新芽，眼底泛起幾分欣慰：「昨日走的時候天色已經黑透，沒能仔細瞧這些嫩芽，一夜過去倒是長出不少。本來我心裡還懸著，怕夜裡露重，嫩苗扛不住秋涼。」
「夜裡搭好草簾遮擋重露，長勢還算平穩。」李陽答道。
「那就好。」王木匠放下茶盞，伸手拍了拍身旁木料，「先說正事，先修主屋房梁。幾處裂紋我之前看過，不用整根更換木料，只需要做木榫加固，外側補一層薄木片貼合釘牢，做完之後再刷一層桐油隔水防潮，往後便能安穩用上許多年。等房梁完工，順帶把後院坍塌半截那段矮圍牆重新壘起來，牆塌之後山風直吹蘭圃邊角，早晚對蘭草不好。」
一場大火帶來損傷方方面面，房梁、圍牆、竹籬、存放農具庫房，一處接一處等著修繕。竹影居雖說只是一處山居小院，真正想要恢復從前模樣，零碎活兒數不清，單憑李陽一個人，不知道要忙碌到什麼時候，幸得山下村落眾人念著往日情分，但凡有空便上山搭把手，木料、竹料不少都是鄉民自發送上來。
當年李陽曾經多次進山，幫助村里人家尋草藥，救治過不少久病難愈老人；安瑜平日裡採制草藥，誰家孩童磕碰摔傷、傷風小疾，她也常常無償送上草藥，不曾計較分毫回報。往日點點滴滴善意，到危難之時盡數回饋回來，山里人世情，從來都是你來我往，人心換人心。
簡單休整片刻，幾人便開始動工。王木匠經驗老道，拿著梯子靠在主屋房梁下方，踩著梯子慢慢攀上去，手裡墨斗拉出黑線，標記需要修補位置。兩個後生一個遞工具，一個處理木料，刨刀划過原木，捲曲木花一片片掉落下來，落在地面堆疊成淺黃一小堆，刨木沙沙聲響在院落裡面持續響起，和遠處竹林風聲相互映襯，原本安靜院落瞬間添上熱鬧人間煙火氣。
念蘭蹲在一旁，睜大眼睛盯著幾人做工，看著木刨划過木料，捲曲木花不斷落下，覺得新奇有趣，時不時伸手撿起一片薄薄木花拿在手裡翻看。安瑜收拾好碗筷之後，並沒有閒坐，拎起方才裝滿野菊竹籃走到屋檐之下，搬出一張矮木凳坐下，開始處理剛剛採摘回來野菊。
想要長久存放野菊，不能直接堆放，先要剔除枝葉雜質，挑出花瓣破損、帶著蟲眼花朵，平鋪攤開，陰乾晾曬，萬萬不可放在烈日之下暴曬，強光會讓花香快速消散，花瓣發黑髮苦。安瑜指尖輕柔分揀花枝，金黃花瓣在指尖來回翻動，時不時摘掉多餘花柄，分揀乾淨花朵平鋪在寬大竹簸籮之中，一層薄薄鋪滿，不能堆疊太厚，堆積容易發熱腐爛。
李陽大部分時間守在屋子裡面搭手修繕房梁，遞釘子、扶木料，時不時抽空走到院落邊緣，朝著蘭圃看上一眼。圃間嫩芽安安穩穩立在土層之中，秋陽慢慢升高，光線落在嫩綠色子葉上面，小小的葉片迎著陽光微微舒展。只是他目光掃過蘭圃西側邊角的時候，眉頭輕輕微蹙。
靠近竹林那一側土層微微下陷，昨夜積攢雨水順著竹林縫隙慢慢滲過來，一小塊地面隱隱有些積水濕潤，若是放任積水停留半日，新生蘭草嫩根極容易被積水漚壞。
他跟正在房樑上忙碌的王木匠簡單說了一聲，拿起牆角一把小鋤頭，快步走向蘭圃。
安瑜抬眼望見他拿著鋤頭走向圃邊，停下手裡分揀野菊動作，順著他身影望向蘭圃西側，瞬間便明白了問題所在，放下竹簸籮站起身跟上前去。
「那邊積水了？」安瑜走到他身側低聲問道。
「土層凹陷，排水不暢。」李陽蹲下身，鋤頭尖端輕輕戳了戳那塊深色泥土，泥土一戳便泛起渾濁水漬，「需要順著邊角挖一條淺淺排水溝，把積水引到旁邊低洼水溝，水排出去，這邊嫩芽才保得住。」
大火灼燒之后土地結構改變，部分土層板結、塌陷，原先自然形成排水紋路被破壞，很多從前不曾遇見的小麻煩，如今一樁一樁慢慢顯露出來。養護蘭草，除去澆水鬆土，修整排水通道同樣至關重要，水多爛根，水少枯苗，分寸拿捏容不得半點馬虎。
李陽握著小鋤頭，沿著蘭圃西側邊緣，小心挖出一條一指深淺窄溝，鋤頭起落之間儘量放輕動作，溝道貼著嫩芽外圍繞過，絲毫沒有傷到土層裡面新生細根。潮濕泥土被翻挖出來，堆在溝邊，挖出溝渠之後，積攢停滯積水順著淺淺溝槽緩緩流動，慢慢流向遠處山邊排水渠，深色濕潤泥土一點點褪去積水光澤。
安瑜站在一旁，彎腰拾起溝邊散落細小石塊，隨手丟到一旁，目光落在溝邊幾株長勢偏弱嫩芽上面，嫩芽子葉微微耷拉，葉片顏色比別處新芽暗淡幾分，明顯已經受到積水浸泡影響。
「這幾株怕是懸了。」安瑜輕聲開口，語氣帶著一絲惋惜。
李陽停下手裡鋤頭，俯身細看片刻：「先把積水排乾淨，暫且不要動它，若是明日清晨葉片能夠重新舒展，尚有機會活過來，若是依舊萎蔫，只能等往後補撒新種。草木生死自有定數，我們能做的只有儘量創造合適環境，沒法每一株都保全。」
他見過太多蘭草枯榮，早已經練就一份平常心，惋惜歸惋惜，卻不會因為一兩株嫩芽衰敗心緒大亂。人力只能盡所能護持，卻不能強行逆轉生死。
兩人蹲在圃邊，一個修整溝渠，一個撿拾溝邊碎石斷枝，秋日陽光慢慢爬到頭頂，暖意落在後背，不燥不熱，剛剛好。院裡面刨木聲、鑿木敲打聲斷斷續續傳來，王木匠師徒三人修繕房梁的活計有條不紊推進，念蘭時而蹲在木工旁邊撿木花，時而跑到蘭圃外圍，隔著竹架遠遠盯著嫩綠新芽，不敢踏入圃中一步，牢牢記住大人叮囑，生怕腳下踩到脆弱小苗。
整個竹影居沒有驚天動地大事發生，所有人各自忙碌手中事情，木工修繕房舍，夫妻二人修整蘭圃、分揀野菊，孩童自在嬉玩，每一件都是細碎、尋常煙火瑣事，可正是這一樁樁細碎小事拼湊在一起，一點點修補那場大火撕裂出來滿目瘡痍。損毀房梁一點點加固，坍塌圍牆等待重砌，焦黑土地之上嫩芽破土，破碎日子，就這樣靠著一雙雙手，慢慢重新拼湊完整。
溝渠修整完畢，積水盡數排淨，李陽將鋤頭放回工具架，正要轉身回到主屋幫忙修繕，遠處山道忽然傳來一陣腳步聲，不同於王木匠一行人沉重步伐，腳步輕快細碎，似乎不止一人。
幾人下意識抬頭望向院門方向。
片刻之後，兩道身影自竹林拐彎處走出來，走在前面的是山下村醫老陳，身後跟著一個十幾歲少年，少年手裡拎著一個布包，布包鼓鼓囊囊，不知道裝著何物。老陳肩上挎著常年隨身藥箱，灰色布面藥箱邊角磨得發白，平日裡村中誰家身體不適，便是背著這個藥箱上門問診。
「陳大夫，怎麼上山來了？」安瑜有些意外，上前兩步開口招呼。
老陳臉上帶著笑意，跨過院門門檻走進院落，目光先掃了一圈院內忙碌眾人：「昨日聽村里人說，竹影居蘭圃大火之後補種赤箭蘭，想著赤箭蘭入藥用處不小，我這邊庫房裡面還存著一小包留存成熟種子，特意送過來。若是你們這邊種子不夠，剛好可以補播一部分。另外帶幾包防治苗期蟲害藥粉，秋日常見小蟲最愛啃食嫩苗，提前撒上一些，能夠少損耗不少新芽。」
話音落下，身後少年打開手裡布包，布包攤開，裡面一個小紙包盛放乾燥蘭籽，另外幾個油紙小包，包著研磨細緻藥粉。
這個消息來得意外，卻恰逢其時。那日火災之中留存蘭籽有限，雖說撒下去之後不少順利萌發，可西側邊角剛剛看見幾株嫩芽萎蔫壞死，若是之後再出現幾處缺苗，正好可以用送來種子補栽。
李陽走上前，伸手接過紙包，指尖捏起幾粒乾燥赤箭蘭種子，細小種子乾癟輕薄，灰褐色外殼裹著微弱生機：「實在多謝陳大夫，眼下正是缺種子的時候，來得正好。」
「不用客氣。」老陳擺了擺手，目光越過院落望向蘭圃，看見焦土之上星星點點嫩綠，長長嘆了一聲，「當初聽聞竹影居失火，夜裡火光隔著幾座山頭都隱約看得見，我心裡著實揪心。這片赤箭蘭不光你們夫妻守了許多年，我們村里人平日裡不少靠著它入藥治病，若是整片絕了，往後想要尋這味藥，要跑很遠深山。如今能夠重新發芽，也算一樁幸事。」
山里人同這片蘭草羈絆早已很深，早已不單單屬於李陽、安瑜兩個人。年年赤箭蘭成熟時節，附近村落採藥之人會上門，徵得二人同意之後，採摘少量成熟蘭株炮製入藥，李陽夫婦向來寬厚，只要不過度採挖破壞種株，從來不會刻意阻攔。久而久之，竹影居這片蘭圃，成了方圓一帶一處天然草藥存庫，連著整片山野生計人情。
老陳放下種子與藥粉之後，並沒有立刻下山，走到蘭圃邊上，俯身仔細觀察一番嫩芽長勢，跟李陽、安瑜細細說起秋日苗期容易爆發蟲害，藥粉稀釋配比用量，撒施時間，哪些小蟲最容易啃食蘭草嫩葉，一旦發現葉片出現細小蟲洞，該如何處置，一樁樁注意事項慢慢交代清楚。
院子裡面一下子熱鬧起來，王木匠師徒三人停下手裡木工活，湊過來聽幾句關於護養蘭草話語；念蘭擠在大人身側，睜著眼睛聽老陳講解蟲害防範；廊邊攤開的竹簸籮裡面金黃野菊靜靜鋪展，秋風穿過院落，蘭香、菊香、刨木新鮮木香氣、人說話聲音，所有氣息聲響揉合在一起，填滿整座竹影居。
日頭慢慢移到正南，已經臨近正午，陽光亮度達到一日頂峰，穿過竹林枝葉，在地面投下大片晃動斑駁陰影。李陽看著院中人來人往，看著圃間迎著日光微微舒展的新芽，看著身側安瑜眉眼間從容平和笑意，心底生出一種踏實厚重感受。大火那場劫難像是一場漫長噩夢，噩夢醒後，房舍殘破、土地焦黑，可身邊所有人沒有四散離去，鄰里鄉鄰、醫者匠人，一個個陸續走上山，你送來木料，我送來種子，他過來出力做工，眾人一點一點，共同托舉起這片殘破山居，托舉焦土之上剛剛萌發新生。
老陳交代完所有養護要點，起身準備下山，少年收拾好空布包跟在身後。李陽打算送二人走到山道拐彎處，剛邁出兩步，眼角餘光忽然瞥見竹林邊緣位置，一個陌生身影立在林子陰影裡面，隔著一段距離，靜靜朝著院內張望，那人身形藏在濃密竹影之下，面部大半隱在陰影之中，看不清樣貌，只能看見一身深色衣衫，一動不動站在那裡。
那人察覺到李陽目光望向自己，沒有上前，短暫對視一瞬之後，身形微微一頓，隨即轉身，快步隱入幽深竹林深處，竹葉晃動幾下，轉瞬之間便消失不見。
李陽腳步驟然停下，眉頭緩緩皺起，目光緊緊盯著那片晃動竹林，正午秋風穿過成片竹杆，竹葉嘩啦嘩啦一陣響動，竹林入口空蕩蕩，再也看不見半個人影。
安瑜注意到他忽然停下腳步，神色微變，順著他視線望向竹林方向，低聲詢問：「怎麼了？看見什麼？」