第553章 等風來
徐美玲朝周閏發、趙雅之點了點頭,轉身走出了休息室。
吳萌達愣愣看著手裡那副牌,忽然猛地一使勁,像發了瘋似的把紙牌撕得粉碎,狠狠丟進了垃圾桶。
碎片散落了一地,他盯著那些碎片看了很久,胸口起伏著,沒有說話。
周閏發靠在牆邊,看著這一幕,知道方美玲不是在炫耀,不是在羞辱,她是親手給吳萌達上了一堂課。
一堂他用十萬美金都沒能買到的課。
這個十六歲的少女,用了十分鐘,把一個賭鬼從懸崖邊上拉了回來。
他看著方美玲的背影,忽然開口:
「阿達,去找她。這是你翻身的機會。」
趙雅之站在一旁,輕輕搖了搖手中的摺扇,望著那個已經消失在門口的方向,許久才收回目光。
她低聲說了一句,像是自言自語:
「這哪是賭博,這是在救人。」
她抬頭,看向門口。
那裡已經空了。
但她知道有些人一旦出現,就不會再消失在這個圈子裡,只會把規則重新寫一遍。
……
方美玲的意識重新接管了身體。
她沒有回頭,只是一步一步走下TVB一樓的樓梯。
大廳里正是下午最熱鬧的時候。
藝員訓練班剛剛下課,一群年輕的面孔從走廊盡頭湧出來,有說有笑,帶著對未來毫無掩飾的期待。
夕陽從玻璃門外斜斜照進來,金色的光落在他們臉上,像是某種尚未被命運染指的濾鏡——乾淨,熾熱,甚至有點不真實。
「左邊那個穿牛仔外套的。」
徐雲舟的聲音,在她腦海里響起。
平靜,卻像是在翻一本早已寫好的舊書。
「叫劉德滑。」
「右邊那個瘦高的,叫梁朝微。」
「再過幾年,他們會是港島電影的半壁江山。」
方美玲沒有停步。
只是目光從人群中一一掃過。
像是在看一串還沒有被命名的坐標。
然後,她停住了。
人群中,有一個少年。國字臉,眉目端正。不算最耀眼,也不最出挑。
但他的步子很穩,背挺得很直。
像一塊被認真雕刻過的木頭,還沒來得及被風雨打磨。
方美玲看了他幾秒,忽然輕輕笑了:
「他就是我想像中的郭靖。」
徐雲舟順著她的目光看去,頓了一下,也笑了:
「他叫黃曰華,確實像。」
命運這種東西,有時候很奇怪。
它還沒開始運轉。
但齒輪已經提前在某個午後輕輕咬合了一下。
當天晚上,徐雲舟讓方美玲繼續拿起筆,寫新的劇本——《賭棍》。
這將是美雲影業的開山之作。
因為方美玲近來以「賭」之名聞名港島,到時候再在報紙上宣傳一番,絕對火爆,堪稱天時地利人和。
方美玲點頭,沒有廢話直接落筆。
次日,吳孟達就打來了電話,聲音裡帶著一種想通了之後的平靜:
「方小姐,我可以跟你混麼?」
聲音里已經沒有了昨天的崩潰,多了一種說不清的……認命感。
方美玲看著桌上的劇本,隨口回了一句:
「可以。不過你先幫我做一件事。」
「什麼?」
「找個辦公地點。」
電話那頭沉默了兩秒,然後傳來一句很複雜的聲音:
「……你們公司現在沒有辦公地點?」
「沒有。」
「……」
片刻後,吳孟達輕聲問:
「那我現在算什麼?」
方美玲翻過一頁劇本,語氣平靜:
「算第一個員工。」
吳孟達在電話那頭沉默了好幾秒,才憋出一句:
「我看看。」
皮包公司?連辦公場地都沒有?難道自己進了賊窩?
不過他轉念一想,現在港島很多影視公司都是這樣——沒有固定班底,要拍攝的時候再開始拉人,拍完就散。
接下來到春節前的那段時間,方美玲終於把辦公場地拉了起來。
地點在九龍塘一棟舊樓的二層,離嘉禾片場不遠,步行十分鐘。
樓下是一家開了二十多年的燒臘店,每到中午,燒鵝和叉燒的香味順著樓梯一路往上飄;
樓梯口旁邊,則新掛起一塊還帶著油漆味的木牌——
美雲影業有限公司。
辦公室只有一百來平方米。
外面是一間會客廳,擺著幾張二手沙發和一張茶几;裡面隔出兩間辦公室,家具都是舊貨市場淘來的,牆角還堆著幾箱剛買回來的檔案夾、稿紙和打字紙。
放眼整個港島,這樣的公司一抓一大把。
誰也不會想到,未來幾年,它會成為整個港島電影圈最耀眼的名字。
方美玲把林振潮、阿瑛、阿彩、梁姐都挖了過來。
他們接到電話的時候激動得聲音都在抖。
這個當初在工廠一起擠鐵皮屋的患難之交,如今已經是馬會、銀行、名流圈、文化圈都爭相結交的人物,卻還記得他們。
他們幾乎是當天就去辭了工,第二天就拎著包到新辦公室報到了。
不過,報到之後的日子,跟他們想像的完全不一樣。
方美玲只給他們發工資,不派活。
林振潮每天的工作就是把辦公室的地拖一遍,然後坐在椅子上看報紙,從第一頁看到最後一頁,連分類GG都看完了,還沒到下班的點。
他拿著比在工廠高三倍的工資,心裡越來越不安,終於有一天憋不住了,湊到方美玲跟前小聲問:
「小美,你不會是養死士吧?」
辦公室里頓時笑成一片。
連阿彩都忍不住笑出了聲。
方美玲失笑,放下手裡的鋼筆。
「放心。」
「養你們,自然有養你們的道理。」
「再等等。」
「等風來了。」
林振潮聽得一臉茫然。
風?
哪來的風?
不過看她一副胸有成竹的樣子,也只能半信半疑地點點頭,繼續抱著報紙研究國際新聞去了。
相比之下,阿瑛倒沒有閒著。
因為長相出眾,又氣質溫婉,方美玲乾脆把她帶在身邊,當起了私人助理。
陪她去跑馬地馬會、參加酒會、去許觀文片場學習。
阿瑛也在一點點成長。
學習如何舉杯。
學習如何交換名片。
學習如何在不同身份的人面前,說不同的話。
她隱隱覺得。
方美玲培養自己的,從來不只是一個助理。
而與此同時,港島電影圈也迎來了一場龍爭虎鬥。
那個年代的港島電影,講究的就是一個字——快。
一部電影,從開機到上映,往往只需要一兩個月。
春節前夕,嘉禾兩部重磅電影幾乎同時登陸院線。
一部,是許觀文的《摩登保鏢》;
另一部,則是房事龍主演的《師弟出馬》。
雖然那個年代還沒有「春節檔」這個說法,但兩部嘉禾大片同期上映,還是吸引了整個港島影壇的目光。
最終,《師弟出馬》拿下了一千一百零二萬港元票房。
而《摩登保鏢》更進一步,以一千七百七十七萬港元榮登年度票房冠軍,許觀文再一次證明了自己「冷面笑匠」的票房號召力。
但是,就算把這兩部電影的票房加上海外版權的收益全部捆在一起,都不如方美玲在三月二十二日那一天的斬獲。
吳萌達愣愣看著手裡那副牌,忽然猛地一使勁,像發了瘋似的把紙牌撕得粉碎,狠狠丟進了垃圾桶。
碎片散落了一地,他盯著那些碎片看了很久,胸口起伏著,沒有說話。
周閏發靠在牆邊,看著這一幕,知道方美玲不是在炫耀,不是在羞辱,她是親手給吳萌達上了一堂課。
一堂他用十萬美金都沒能買到的課。
這個十六歲的少女,用了十分鐘,把一個賭鬼從懸崖邊上拉了回來。
他看著方美玲的背影,忽然開口:
「阿達,去找她。這是你翻身的機會。」
趙雅之站在一旁,輕輕搖了搖手中的摺扇,望著那個已經消失在門口的方向,許久才收回目光。
她低聲說了一句,像是自言自語:
「這哪是賭博,這是在救人。」
她抬頭,看向門口。
那裡已經空了。
但她知道有些人一旦出現,就不會再消失在這個圈子裡,只會把規則重新寫一遍。
……
方美玲的意識重新接管了身體。
她沒有回頭,只是一步一步走下TVB一樓的樓梯。
大廳里正是下午最熱鬧的時候。
藝員訓練班剛剛下課,一群年輕的面孔從走廊盡頭湧出來,有說有笑,帶著對未來毫無掩飾的期待。
夕陽從玻璃門外斜斜照進來,金色的光落在他們臉上,像是某種尚未被命運染指的濾鏡——乾淨,熾熱,甚至有點不真實。
「左邊那個穿牛仔外套的。」
徐雲舟的聲音,在她腦海里響起。
平靜,卻像是在翻一本早已寫好的舊書。
「叫劉德滑。」
「右邊那個瘦高的,叫梁朝微。」
「再過幾年,他們會是港島電影的半壁江山。」
方美玲沒有停步。
只是目光從人群中一一掃過。
像是在看一串還沒有被命名的坐標。
然後,她停住了。
人群中,有一個少年。國字臉,眉目端正。不算最耀眼,也不最出挑。
但他的步子很穩,背挺得很直。
像一塊被認真雕刻過的木頭,還沒來得及被風雨打磨。
方美玲看了他幾秒,忽然輕輕笑了:
「他就是我想像中的郭靖。」
徐雲舟順著她的目光看去,頓了一下,也笑了:
「他叫黃曰華,確實像。」
命運這種東西,有時候很奇怪。
它還沒開始運轉。
但齒輪已經提前在某個午後輕輕咬合了一下。
當天晚上,徐雲舟讓方美玲繼續拿起筆,寫新的劇本——《賭棍》。
這將是美雲影業的開山之作。
因為方美玲近來以「賭」之名聞名港島,到時候再在報紙上宣傳一番,絕對火爆,堪稱天時地利人和。
方美玲點頭,沒有廢話直接落筆。
次日,吳孟達就打來了電話,聲音裡帶著一種想通了之後的平靜:
「方小姐,我可以跟你混麼?」
聲音里已經沒有了昨天的崩潰,多了一種說不清的……認命感。
方美玲看著桌上的劇本,隨口回了一句:
「可以。不過你先幫我做一件事。」
「什麼?」
「找個辦公地點。」
電話那頭沉默了兩秒,然後傳來一句很複雜的聲音:
「……你們公司現在沒有辦公地點?」
「沒有。」
「……」
片刻後,吳孟達輕聲問:
「那我現在算什麼?」
方美玲翻過一頁劇本,語氣平靜:
「算第一個員工。」
吳孟達在電話那頭沉默了好幾秒,才憋出一句:
「我看看。」
皮包公司?連辦公場地都沒有?難道自己進了賊窩?
不過他轉念一想,現在港島很多影視公司都是這樣——沒有固定班底,要拍攝的時候再開始拉人,拍完就散。
接下來到春節前的那段時間,方美玲終於把辦公場地拉了起來。
地點在九龍塘一棟舊樓的二層,離嘉禾片場不遠,步行十分鐘。
樓下是一家開了二十多年的燒臘店,每到中午,燒鵝和叉燒的香味順著樓梯一路往上飄;
樓梯口旁邊,則新掛起一塊還帶著油漆味的木牌——
美雲影業有限公司。
辦公室只有一百來平方米。
外面是一間會客廳,擺著幾張二手沙發和一張茶几;裡面隔出兩間辦公室,家具都是舊貨市場淘來的,牆角還堆著幾箱剛買回來的檔案夾、稿紙和打字紙。
放眼整個港島,這樣的公司一抓一大把。
誰也不會想到,未來幾年,它會成為整個港島電影圈最耀眼的名字。
方美玲把林振潮、阿瑛、阿彩、梁姐都挖了過來。
他們接到電話的時候激動得聲音都在抖。
這個當初在工廠一起擠鐵皮屋的患難之交,如今已經是馬會、銀行、名流圈、文化圈都爭相結交的人物,卻還記得他們。
他們幾乎是當天就去辭了工,第二天就拎著包到新辦公室報到了。
不過,報到之後的日子,跟他們想像的完全不一樣。
方美玲只給他們發工資,不派活。
林振潮每天的工作就是把辦公室的地拖一遍,然後坐在椅子上看報紙,從第一頁看到最後一頁,連分類GG都看完了,還沒到下班的點。
他拿著比在工廠高三倍的工資,心裡越來越不安,終於有一天憋不住了,湊到方美玲跟前小聲問:
「小美,你不會是養死士吧?」
辦公室里頓時笑成一片。
連阿彩都忍不住笑出了聲。
方美玲失笑,放下手裡的鋼筆。
「放心。」
「養你們,自然有養你們的道理。」
「再等等。」
「等風來了。」
林振潮聽得一臉茫然。
風?
哪來的風?
不過看她一副胸有成竹的樣子,也只能半信半疑地點點頭,繼續抱著報紙研究國際新聞去了。
相比之下,阿瑛倒沒有閒著。
因為長相出眾,又氣質溫婉,方美玲乾脆把她帶在身邊,當起了私人助理。
陪她去跑馬地馬會、參加酒會、去許觀文片場學習。
阿瑛也在一點點成長。
學習如何舉杯。
學習如何交換名片。
學習如何在不同身份的人面前,說不同的話。
她隱隱覺得。
方美玲培養自己的,從來不只是一個助理。
而與此同時,港島電影圈也迎來了一場龍爭虎鬥。
那個年代的港島電影,講究的就是一個字——快。
一部電影,從開機到上映,往往只需要一兩個月。
春節前夕,嘉禾兩部重磅電影幾乎同時登陸院線。
一部,是許觀文的《摩登保鏢》;
另一部,則是房事龍主演的《師弟出馬》。
雖然那個年代還沒有「春節檔」這個說法,但兩部嘉禾大片同期上映,還是吸引了整個港島影壇的目光。
最終,《師弟出馬》拿下了一千一百零二萬港元票房。
而《摩登保鏢》更進一步,以一千七百七十七萬港元榮登年度票房冠軍,許觀文再一次證明了自己「冷面笑匠」的票房號召力。
但是,就算把這兩部電影的票房加上海外版權的收益全部捆在一起,都不如方美玲在三月二十二日那一天的斬獲。