第90章 家書
霍格沃茨期末考試的緊張氣氛尚未完全散去，城堡走廊里已經瀰漫起淡淡的離別情緒。
西弗勒斯坐在格蘭芬多塔樓靠窗的位置，羽毛筆懸在羊皮紙上方，遲遲沒有落下。
窗外的蘇格蘭高地籠罩在夏日的薄霧中，遠不如東北老家的天空那般高遠透亮。
他面前攤著一張信紙，是要寄給遠在鐵嶺的李秀蘭和張建國的。
給養父母的這封信，格外難寫。
最終，他摒棄了所有華麗的辭藻和迂迴的表達，決定用最直白的方式。
漢字仿佛帶著鍋灶的溫度，從他筆尖流淌出來：
爸，媽：
見信好。
學校里一切都好，考試考完了，估摸成績還不錯。
小湯他們都挺好，納吉妮有點怕咱那冬天，但喜歡炕頭的熱乎氣兒。
有件事，在心裡擱挺長時間了，想跟你們嘮嘮。
我最近，在學校圖書館和別的地方，看到些老早以前的舊報紙、舊東西。
上頭……有我親生母親的消息，她叫艾琳·普林斯，以前也是這學校的學生，還看到一張她小時候的照片。
我知道，你們對我那親生爹媽，估計沒啥好印象。我也一樣。蜘蛛尾巷那破房子，那男人的罵聲和酒氣，那雨晚上被扔出來的冷……這些事兒，我沒忘，也忘不了。有時候半夜醒過來，還能聞見那霉味兒。
但我這心裡頭，還是有點……不得勁兒。我想知道，她後來咋樣了。那個男人呢？他們為啥就……那樣了？
我不是想認他們，也不是想回去。我有你們，有咱家，有鐵嶺，這輩子都夠夠的了。
我就是……想弄明白。我這一半的血，這一半的根兒，到底是從啥樣的泥巴里長出來的，為啥長成了那個鬼樣子。
媽，你總說，人不能忘了本，也不能活得太糊塗。我覺得，我現在就有點糊塗。這糊塗勁兒堵在心裡，憋得慌。我想去看看，去蜘蛛尾巷那破地方瞅一眼，就算人都沒了，房子塌了，也算了樁心事。
這事有點懸乎，可能還有點……不太平。但有小湯跟我一起，他腦子好使，本事現在也厲害，我倆會小心的。
我就想問問你們，我要是真回去瞅瞅，你們……能同意不？
不管你們咋說，你們都是我爸媽，鐵嶺都是我家。
鍋包肉永遠比英國這炸魚薯條強一萬倍。
等你們回信。
愛你們的，
張偉
信寫完了，他仔細折好，塞進信封，又拿出李秀蘭去年給他縫的的平安符香囊，從裡面小心翼翼地取出一根曬乾的、帶著特殊清香的艾草，輕輕壓在信紙上——這是他們之間約定的小暗號，表示「信里說的是要緊事，但別太擔心」。
貓頭鷹撲稜稜消失在暮色中。
接下來是等待，一種混合著忐忑和決心的等待。
幾天後的清晨，一隻羽翼強壯、腳上帶著些許長途飛行疲憊的東北本地夜貓子，穿過禮堂窗戶，精準地將一個鼓鼓囊囊、用油紙包了好幾層的包裹丟在西弗勒斯面前的粥碗旁，差點打翻他的牛奶。
包裹上熟悉的、帶著泥土和煙火氣的味道，讓西弗勒斯的心猛地一跳。
他匆匆抱起包裹回到宿舍。
打開油紙，裡面是兩樣東西：一罐密封得嚴嚴實實、標籤上李秀蘭用毛筆寫著「加料酸菜」的玻璃罐；還有一個厚實的、用針線縫得密不透風的布口袋。
打開布口袋，先掉出來一張折得方方正正的信紙，是張建國那手努力工整卻依舊有些歪扭的字：
兒子：
信收到了。
你媽看完了，半天沒說話，就去灶台忙活了，晚上多炒了兩個菜，非讓我陪她喝兩盅。
你那親生父母的事兒，我跟你媽，確實心裡有疙瘩。但凡他們對你有一丁點好，當年也不能讓你那么小個人，在那種鬼天氣里呆在那種地方。
一想起來，我跟你媽就後怕，也來氣。
但你的話，在理。
根兒在那兒，迷糊著不是個事兒。想去弄明白，是條漢子該有的心氣兒，爸支持你。
你媽讓我告訴你：想去就去，但必須帶足乾糧，必須跟小偉互相照應著，眼睛放亮點，覺得苗頭不對就趕緊跑，別逞能！
還有，不管瞅見啥、聽著啥，心裡都得記著，你在鐵嶺有家，有爹媽，有熱炕頭！那蜘蛛尾巷的泥巴，髒了就髒了，咱回家洗乾淨！
包裹里還有你媽給你趕做的兩雙厚襪子和她去鎮上求的平安符，錢要是不夠，隨時來信。
萬事小心，早去早回，家裡等你。
爸
信紙下面，是李秀蘭塞的襪子、平安符，還有一小卷用橡皮筋紮好的人民幣，面額不大，但顯然是精心準備的。
西弗勒斯捏著信紙，看著那罐酸菜和樸素卻結實的襪子，鼻腔有些發酸。
他沒有得到預想中的勸阻或擔憂的嘮叨，而是毫無保留的支持和樸素的關懷。
他們或許不懂魔法的危險，不懂詛咒的詭異，但他們懂兒子心裡的疙瘩，也懂一個男人需要直面過去的決心。
「根兒在那兒……」他低聲重複著張建國的話，目光變得堅定。
是啊，無論那是怎樣不堪的過去，都是他的一部分。去面對，去弄清楚，不是為了原諒或回歸，而是為了讓自己從此不再被過去的迷霧困擾，能更踏實地走在自己的路上——這條從鐵嶺熱炕頭上重新出發的路。
他小心地收好信，然後，轉向一直安靜坐在床邊看書的湯姆。
「小湯，」西弗勒斯說，聲音恢復了平日的沉穩，「暑假開始，我們去蜘蛛尾巷。」
湯姆合上書，黑色的眼睛看向他，點了點頭，沒有多餘的廢話：「好，需要規劃路線和準備探查魔法。那枚胸針，或許能作為探測的引子。」
計劃，悄然啟動。
西弗勒斯坐在格蘭芬多塔樓靠窗的位置，羽毛筆懸在羊皮紙上方，遲遲沒有落下。
窗外的蘇格蘭高地籠罩在夏日的薄霧中，遠不如東北老家的天空那般高遠透亮。
他面前攤著一張信紙，是要寄給遠在鐵嶺的李秀蘭和張建國的。
給養父母的這封信，格外難寫。
最終，他摒棄了所有華麗的辭藻和迂迴的表達，決定用最直白的方式。
漢字仿佛帶著鍋灶的溫度，從他筆尖流淌出來：
爸，媽：
見信好。
學校里一切都好，考試考完了，估摸成績還不錯。
小湯他們都挺好，納吉妮有點怕咱那冬天，但喜歡炕頭的熱乎氣兒。
有件事，在心裡擱挺長時間了，想跟你們嘮嘮。
我最近，在學校圖書館和別的地方，看到些老早以前的舊報紙、舊東西。
上頭……有我親生母親的消息，她叫艾琳·普林斯，以前也是這學校的學生，還看到一張她小時候的照片。
我知道，你們對我那親生爹媽，估計沒啥好印象。我也一樣。蜘蛛尾巷那破房子，那男人的罵聲和酒氣，那雨晚上被扔出來的冷……這些事兒，我沒忘，也忘不了。有時候半夜醒過來，還能聞見那霉味兒。
但我這心裡頭，還是有點……不得勁兒。我想知道，她後來咋樣了。那個男人呢？他們為啥就……那樣了？
我不是想認他們，也不是想回去。我有你們，有咱家，有鐵嶺，這輩子都夠夠的了。
我就是……想弄明白。我這一半的血，這一半的根兒，到底是從啥樣的泥巴里長出來的，為啥長成了那個鬼樣子。
媽，你總說，人不能忘了本，也不能活得太糊塗。我覺得，我現在就有點糊塗。這糊塗勁兒堵在心裡，憋得慌。我想去看看，去蜘蛛尾巷那破地方瞅一眼，就算人都沒了，房子塌了，也算了樁心事。
這事有點懸乎，可能還有點……不太平。但有小湯跟我一起，他腦子好使，本事現在也厲害，我倆會小心的。
我就想問問你們，我要是真回去瞅瞅，你們……能同意不？
不管你們咋說，你們都是我爸媽，鐵嶺都是我家。
鍋包肉永遠比英國這炸魚薯條強一萬倍。
等你們回信。
愛你們的，
張偉
信寫完了，他仔細折好，塞進信封，又拿出李秀蘭去年給他縫的的平安符香囊，從裡面小心翼翼地取出一根曬乾的、帶著特殊清香的艾草，輕輕壓在信紙上——這是他們之間約定的小暗號，表示「信里說的是要緊事，但別太擔心」。
貓頭鷹撲稜稜消失在暮色中。
接下來是等待，一種混合著忐忑和決心的等待。
幾天後的清晨，一隻羽翼強壯、腳上帶著些許長途飛行疲憊的東北本地夜貓子，穿過禮堂窗戶，精準地將一個鼓鼓囊囊、用油紙包了好幾層的包裹丟在西弗勒斯面前的粥碗旁，差點打翻他的牛奶。
包裹上熟悉的、帶著泥土和煙火氣的味道，讓西弗勒斯的心猛地一跳。
他匆匆抱起包裹回到宿舍。
打開油紙，裡面是兩樣東西：一罐密封得嚴嚴實實、標籤上李秀蘭用毛筆寫著「加料酸菜」的玻璃罐；還有一個厚實的、用針線縫得密不透風的布口袋。
打開布口袋，先掉出來一張折得方方正正的信紙，是張建國那手努力工整卻依舊有些歪扭的字：
兒子：
信收到了。
你媽看完了，半天沒說話，就去灶台忙活了，晚上多炒了兩個菜，非讓我陪她喝兩盅。
你那親生父母的事兒，我跟你媽，確實心裡有疙瘩。但凡他們對你有一丁點好，當年也不能讓你那么小個人，在那種鬼天氣里呆在那種地方。
一想起來，我跟你媽就後怕，也來氣。
但你的話，在理。
根兒在那兒，迷糊著不是個事兒。想去弄明白，是條漢子該有的心氣兒，爸支持你。
你媽讓我告訴你：想去就去，但必須帶足乾糧，必須跟小偉互相照應著，眼睛放亮點，覺得苗頭不對就趕緊跑，別逞能！
還有，不管瞅見啥、聽著啥，心裡都得記著，你在鐵嶺有家，有爹媽，有熱炕頭！那蜘蛛尾巷的泥巴，髒了就髒了，咱回家洗乾淨！
包裹里還有你媽給你趕做的兩雙厚襪子和她去鎮上求的平安符，錢要是不夠，隨時來信。
萬事小心，早去早回，家裡等你。
爸
信紙下面，是李秀蘭塞的襪子、平安符，還有一小卷用橡皮筋紮好的人民幣，面額不大，但顯然是精心準備的。
西弗勒斯捏著信紙，看著那罐酸菜和樸素卻結實的襪子，鼻腔有些發酸。
他沒有得到預想中的勸阻或擔憂的嘮叨，而是毫無保留的支持和樸素的關懷。
他們或許不懂魔法的危險，不懂詛咒的詭異，但他們懂兒子心裡的疙瘩，也懂一個男人需要直面過去的決心。
「根兒在那兒……」他低聲重複著張建國的話，目光變得堅定。
是啊，無論那是怎樣不堪的過去，都是他的一部分。去面對，去弄清楚，不是為了原諒或回歸，而是為了讓自己從此不再被過去的迷霧困擾，能更踏實地走在自己的路上——這條從鐵嶺熱炕頭上重新出發的路。
他小心地收好信，然後，轉向一直安靜坐在床邊看書的湯姆。
「小湯，」西弗勒斯說，聲音恢復了平日的沉穩，「暑假開始，我們去蜘蛛尾巷。」
湯姆合上書，黑色的眼睛看向他，點了點頭，沒有多餘的廢話：「好，需要規劃路線和準備探查魔法。那枚胸針，或許能作為探測的引子。」
計劃，悄然啟動。