第86章 泛黃的剪報與記憶閘門
霍格沃茨的圖書館在午後的陽光下顯得格外靜謐,只有羽毛筆划過羊皮紙的沙沙聲和平斯夫人巡視時裙擺摩擦地面的細微聲響。
西弗勒斯正埋頭在一堆關於古代如尼文與魔力共鳴的厚重典籍中,為活點地圖的進一步優化尋找理論支持。
湯姆坐在他對面,專注地破譯著一卷關於城堡地脈節點與情緒魔法關聯的殘破手稿,納吉妮安靜地蜷在他手邊的軟墊上,翠綠的鱗片隨著呼吸微微起伏。
巴斯縮小了體型,像條翡翠手鍊一樣纏在西弗勒斯左手腕上——它堅持要跟來「吸收知識」,結果剛進來五分鐘就睡得打起了小呼嚕,輕微的嘶嘶聲引得平斯夫人朝這邊瞪了好幾眼。
西弗勒斯揉了揉發脹的太陽穴,決定換換腦子。
他起身走向圖書館後排那些積滿灰塵、鮮少有人問津的舊報刊架。那裡堆放著幾十年來各式各樣的《預言家日報》、《巫師周刊》合訂本,還有一些地方性的魔法小報。
他想找找看有沒有關於英國魔法界近代家族變遷或者早期魔藥學術會議的報導,或許能從中發現一些對改良狼毒藥劑有幫助的線索。
霉味和舊紙張特有的氣味撲面而來。
他抽出幾本上世紀五十年代的《巫師周刊》,隨意翻看著。大多是些無聊的社交版塊——某家族婚禮、某新品飛天掃帚發布、國際巫師聯合會又通過了什麼無關緊要的決議……
就在他準備放回這本,轉向更早期的《預言家日報》時,一張夾在書頁間、因為年代久遠而邊緣泛黃捲曲的剪報飄落下來,打著旋兒落在他的腳邊。
西弗勒斯彎腰撿起。
這是一張從《霍格沃茨校報》上剪下來的豆腐塊大小的報導,紙張薄而脆,上面的油墨已經有些模糊。
但真正讓他呼吸停滯的,是剪報上方那張小小的、會活動的魔法照片。
照片裡是一個看起來大約十五六歲的女孩。她穿著霍格沃茨的舊式校袍,站在一個桌子前,桌上擺著許多彩色的小石頭——那是高布石。
女孩的相貌並不出眾,甚至可以說有些……陰鬱。
瘦削的臉頰,蒼白的膚色,粗重的眉毛下是一雙深色的、看起來悶悶不樂的眼睛。
她的嘴唇緊抿著,嘴角微微下垂,整個人的姿態顯得有些僵硬和防備。但當她拿起一顆高布石,對著鏡頭笨拙地、幾乎是不情願地扯動嘴角,試圖擠出一個微笑時,那雙深色的眼睛裡,卻飛快地掠過一絲極其微弱的光亮,像黑夜中轉瞬即逝的火星。
照片下方,一行小字說明已經有些模糊,但西弗勒斯還是辨認了出來:
【霍格沃茨高布石隊喜獲新隊長!】
艾琳·普林斯,五年級,憑藉其沉穩冷靜的策略與堅韌的意志,在今日的隊長選舉中脫穎而出。普林斯隊長表示,將帶領球隊在今年的校際友誼賽中「爭取不墊底」。
艾琳·普林斯。
這個名字像一道驚雷,毫無徵兆地劈開了西弗勒斯記憶深處那道被他刻意用鐵水澆築、深深掩埋的閘門。
「艾琳……」
他無意識地喃喃出聲,捏著剪報的手指因用力而指節發白,脆弱的紙張發出不堪重負的細微呻吟。
那個他五歲之後再也沒有呼喚過的名字,那個和蜘蛛尾巷潮濕霉味、父親震耳欲聾的咆哮、母親壓抑啜泣牢牢捆綁在一起的名字。
塵封的記憶如同決堤的洪水,裹挾著冰冷刺骨的淤泥和尖銳的碎片,洶湧地衝垮了他理智的堤壩。
昏暗的房間裡,唯一的窗戶玻璃髒污破裂,用舊報紙勉強糊著。
濃烈的劣質酒精和嘔吐物的酸臭瀰漫在空氣中。
男人——托比亞·斯內普——醉醺醺地癱在唯一一張破椅子上,頭髮油膩,鬍子拉碴,眼神渾濁而充滿戾氣。
他的咒罵聲如同生鏽的鋸子在木頭上拉扯:「……沒用的女巫!怪物!都是你!是你和你的怪胎崽子毀了我的一切!該死的魔法!骯髒的、該下地獄的把戲!」
瘦弱的女人——艾琳·普林斯——蜷縮在冰冷的壁爐邊,懷裡緊緊抱著一個同樣瘦小、嚇得瑟瑟發抖的黑髮男孩。
她低著頭,凌亂的黑髮遮住了大半張臉,露出的下巴和脖頸上有著新舊交疊的淤青。
面對丈夫的辱罵和隨時可能落下的拳頭,她只是更緊地摟住懷裡的孩子,身體因為恐懼和寒冷微微顫抖,嘴唇翕動著,卻發不出像樣的聲音,只有細弱的、幾乎聽不見的哽咽。
她從不還手,甚至不會用魔法保護自己,哪怕她明明是個女巫。
她的魔杖,那根細長的、顏色暗淡的魔杖,不知道被塞到了哪個積滿灰塵的角落。
但到了深夜,當托比亞終於爛醉如泥地睡死過去,發出震天的鼾聲時,女人會悄悄爬起來,點亮一盞最小、最暗的油燈。
她把小男孩抱到角落裡,用冰冷粗糙的手指笨拙地梳理他汗濕的頭髮,聲音沙啞而微弱:「西弗……我的西弗勒斯……別怕……媽媽在。」然後,她會顫抖著,摸出那根藏起來的魔杖,對著牆角一隻驚慌失措的蜘蛛,或者一片乾枯的落葉,用幾乎聽不見的氣聲念出最簡單的咒語:「螢光閃爍。」
微弱的光芒亮起,映亮她憔悴卻異常專注的側臉,和男孩那雙在黑暗中睜得大大的、充滿驚異與渴望的黑眼睛。「看,西弗,魔法……是禮物……不要恨它……」
貧窮,骯髒,飢餓,無盡的恐懼和壓抑。
這就是蜘蛛尾巷十九號,他童年的全部。
母親是唯一的溫暖,也是最大的困惑和痛苦來源。
她明明擁有力量,卻甘願忍受屈辱和毆打;她偷偷教他魔法,卻又反覆告誡他不要輕易使用、魔法會帶來不幸;她愛他,用盡她殘存的、怯懦的方式保護他,卻又無法帶他逃離那個地獄。
他恨父親的暴虐,也恨母親的懦弱。
他渴望魔法,又對魔法帶來的家庭災難感到恐懼和憎惡。
然後,是那個改變一切的雨天。
父親又喝醉了,比以往任何時候都狂暴。東西被砸爛,母親的慘叫,他躲在桌子底下,捂住耳朵,還是能聽見拳頭落在肉體上的悶響和父親瘋狂的叫罵:「怪胎!你們都是怪胎!滾出去!永遠別再回來!」
他不知道自己哪裡來的勇氣,或許是看到母親額角流下的鮮血,或許是積壓了五年的恐懼和憤怒達到了頂點,他猛地從桌子底下爬出來,像頭被逼入絕境的小獸,衝著那個高大的、散發著惡臭的男人嘶吼:「不許打媽媽!」
接下來的記憶一片混亂。
只記得父親通紅的眼睛瞪向他,蒲扇般的大手揮了過來,母親發出了悽厲的尖叫,撲過來把他護在身下……然後是一陣天旋地轉,他被粗暴地拽開,丟到了門外冰冷的雨水中。
門在身後「砰」地關上,鎖死。
母親的哭喊和父親的咆哮被隔絕在門內。他趴在泥水裡,渾身濕透,凍得發抖,臉上分不清是雨水還是淚水。
他不知道在門口蜷縮了多久,兩眼發黑,準備挖點蘑菇充飢時,卻看到了李秀蘭那張帶著擔憂和爽朗笑容的圓臉,聽到了她那口音奇特卻無比溫暖的話語……
「西弗勒斯?」
湯姆的聲音仿佛從很遠的地方傳來,帶著一絲罕見的關切和警惕。
他不知何時已經站到了西弗勒斯身邊,一隻手按在他微微顫抖的肩膀上。
納吉妮也昂起了頭,琥珀色的眼睛裡映出西弗勒斯蒼白失神的臉。
平斯夫人似乎也注意到了這邊的異常,抱著幾本書,皺著眉朝這邊張望。
西弗勒斯猛地回過神,深吸一口氣,冰冷的空氣刺入肺腑,勉強壓下了喉嚨里翻湧的酸澀和眼眶的灼熱。
他迅速將那張剪報對摺,塞進了自己袍子內側的口袋,動作快得幾乎帶起殘影。
「沒事。」他聽到自己的聲音乾澀沙啞,像是砂紙摩擦,「看到點……舊東西。」
湯姆沒有說話,只是那雙黑色的眼睛靜靜地看著他,裡面沒有追問,只有等待。巴斯也醒了,用小腦袋蹭了蹭他的手腕,傳遞來粗糙但真實的安慰。
西弗勒斯閉了閉眼,再睜開時,眸子裡那些激烈的情緒已經被強行壓下,只剩下深不見底的幽暗和一絲冰冷的銳利。
他看向湯姆,聲音壓得很低,卻異常清晰:「回有求必應屋。現在。」
他沒有解釋,但湯姆立刻點頭,迅速收拾起桌上的東西。納吉妮游回湯姆手腕,巴斯也識趣地把自己縮得更小。
兩人匆匆離開圖書館,甚至沒來得及跟平斯夫人打聲招呼。
平斯夫人看著他們匆忙的背影,搖了搖頭,嘟囔了一句:「現在的小巫師,毛毛躁躁的」。
一路無言。
西弗勒斯走得很快,黑袍在身後翻湧,臉色陰沉得能擰出水。
湯姆沉默地跟在他身側,目光偶爾掠過西弗勒斯緊抿的唇線和捏得發白的拳頭,心中隱約有了猜測——那張剪報上的人,恐怕和西弗勒斯不願提及的過去有關。
直到有求必應屋的門在身後關上,所有防窺探和隔音咒語自動激活,西弗勒斯才像被抽乾了力氣一樣,重重地靠在了牆上,緩緩滑坐到地上。
他掏出那張被捏得皺巴巴的剪報,攤在膝頭,目光死死盯著照片上那個表情陰鬱、努力想笑的少女。
「艾琳·普林斯……」他低聲重複,每一個音節都像是從齒縫間擠出來,「我的……母親。」
湯姆在他對面坐下,沒有驚訝,只是平靜地問:「你想起了什麼?」
西弗勒斯沒有立刻回答。
他盯著照片,那些被他刻意遺忘、卻從未真正消失的記憶碎片,如同骯髒的潮水,再次將他淹沒。
這一次,他沒有抵抗,任由那些冰冷、痛苦、混雜著微弱溫暖和巨大困惑的情緒沖刷著自己。
過了很久,久到巴斯都忍不住想嘶嘶詢問時,西弗勒斯才用一種近乎麻木的、平鋪直敘的語氣,開始講述。
沒有過多的渲染,只是簡單地描述了那個陰暗的房子,暴戾的父親,懦弱又矛盾的母親,貧困,恐懼,以及最後那個雨夜。
「……她被打了,護著我。我被扔出來。然後,遇到了我現在的爸媽。」他結束講述,聲音已經恢復了平靜,但那平靜之下,是深不見底的寒潭。
湯姆安靜地聽著,黑色的眼睛裡沒有任何評判,只有一種近乎冷酷的理解。
他或許無法完全體會那種具體的情感,但他理解「過去」的重量,理解那種被遺棄又被拯救的複雜。
「你恨她嗎?」湯姆問,問題直接得近乎殘忍。
西弗勒斯扯了扯嘴角,一個算不上笑容的弧度:「恨過。恨她為什麼那麼軟弱,為什麼不帶我走,為什麼明明有力量卻要忍受那種生活……也恨那個男人,恨魔法,恨那個該死的家。」他頓了頓,手指無意識地摩挲著剪報邊緣,「但現在……看到這個……」
他的目光落回照片上少女艾琳那雙悶悶不樂、卻在一瞬間閃過微光的眼睛。
高布石隊隊長?
爭取不墊底?
這和他記憶中那個蜷縮在壁爐邊、渾身傷痕、只會低聲啜泣的女人,似乎無法完全重疊。
「她以前……可能不是那樣的。」西弗勒斯的聲音很輕,帶著一絲自己都沒察覺的茫然,「在霍格沃茨的時候……她看起來,至少……有點目標?雖然還是不開心。」
湯姆看著那張剪報,又看看西弗勒斯眼中罕見的迷茫和痛苦,沉默了片刻。
他忽然伸出手,不是去拿剪報,而是懸在剪報上方,閉上眼睛,一絲極其精微、帶著冰冷洞察力的魔力波動從他指尖緩緩探出,如同最細的探針,輕輕觸及那張承載著過往影像的紙張。
「既然看到了過去,」湯姆的聲音平靜無波,「或許,可以看看現在。如果你想知道的話。」
西弗勒斯猛地抬頭:「你能看到?」
「不保證清晰,但可以嘗試做一個簡單的現狀追溯。」湯姆解釋道,這是他結合了如尼文追蹤術和靈魂魔法感知開發的小技巧,原本是為了研究詛咒殘留,此刻或許能用上,「通過與你血脈相連的舊物和你的魔力共鳴,加上我的……特殊感知力,或許能捕捉到她當前魔力狀態的一絲模糊投影。前提是,她還在世,並且沒有強大的反追蹤魔法保護。」
西弗勒斯的心臟猛地一跳。
看看現在?
看看那個拋下他(或者說,被他拋下?)的母親,現在怎麼樣了?是繼續在那個地獄裡忍受,還是……已經離開了?她還好嗎?那個男人呢?
複雜的情緒翻湧上來——擔憂、怨恨、好奇、一絲連他自己都不願承認的牽掛。
他咬了咬牙,重重點頭:「看!」
湯姆不再多言,示意西弗勒斯將一隻手按在剪報上,同時將自己的另一隻手覆在西弗勒斯的手背上。
冰冷的觸感傳來。納吉妮盤在湯姆肩頭,安靜地注視著,巴斯也好奇地湊過來。
湯姆開始低聲念誦一段冗長、音節奇特的咒語,不是英語,也不是蛇佬腔,更像是某種古老儀式的禱文。
他的魔杖尖沒有亮光,但空氣中卻瀰漫起一種無形的、令人心神緊繃的張力。
西弗勒斯感覺自己的魔力被一絲絲牽引出來,與剪報上殘留的、極其微弱的舊日影像魔力,以及湯姆那冰冷而精準的探查力混合在一起。
眼前的空氣開始微微扭曲,仿佛隔著一層濃霧看水面。
一些模糊的色塊和光影晃動起來,逐漸勾勒出一個隱約的輪廓——一個房間?似乎比蜘蛛尾巷那個破屋子整潔寬敞許多,但光線依然昏暗。
一個女人的背影,坐在窗邊,黑髮中摻雜著不明顯的灰白,身形瘦削,肩膀微微佝僂著。
是艾琳。
西弗勒斯屏住呼吸。
然而,沒等他看清更多細節,湯姆的眉頭卻緊緊皺了起來,念誦咒語的聲音陡然變得急促而吃力。
「不對……」湯姆從牙縫裡擠出聲音,額角滲出細密的汗珠,「她的魔力……被纏繞著……很深的……詛咒!」
只見那模糊的畫面中,坐在窗邊的女人輪廓周圍,突然顯現出無數細密的、如同黑色荊棘般的暗影,它們深深扎入她的魔力光暈之中,不斷蠕動、汲取,散發出一種令人極度不適的陰冷、狂躁和……誘惑墮落的惡意氣息。
這詛咒並非施加於肉體,而是纏繞在靈魂和魔力本源上,如同附骨之疽。
西弗勒斯瞳孔驟縮。
詛咒?!母親身上有詛咒?!是誰?!
湯姆顯然也受到了那詛咒氣息的衝擊,探查的魔力變得不穩定,畫面劇烈晃動,即將潰散。但在最後一刻,他似乎捕捉到了什麼,魔杖猛地一划,試圖追溯那詛咒最核心的一縷源頭氣息——
「溯本追源,顯!」
「砰!」
一聲輕微的爆響,探查被強行中斷。
湯姆身體晃了一下,臉色蒼白了幾分,西弗勒斯也感覺魔力一陣紊亂。
但就在畫面徹底消失前的一瞬,一點極其黯淡、卻讓湯姆和西弗勒斯都瞬間僵住的印記,在那詛咒的根源處一閃而過。
那是一個模糊的、由魔法顯化的名字烙印的虛影。
雖然殘缺不全,但那獨特的魔力結構和名字的輪廓……
湯姆·里德爾。
空氣仿佛凝固了。
有求必應屋裡只剩下西弗勒斯粗重的呼吸聲和巴斯困惑的嘶嘶聲。
西弗勒斯緩緩地、極其緩慢地轉過頭,看向身旁臉色比他更加蒼白、甚至帶著一絲茫然和難以置信的湯姆·斯內普——
或者說,湯姆·里德爾。
他的眼神里充滿了震驚、荒謬、以及一種冰冷的疑惑。
湯姆迎著他的目光,黑色的眼睛裡第一次出現了清晰的震動和……無措。
他張了張嘴,卻發不出任何聲音,只是下意識地搖頭。
他沒有這個記憶。一點都沒有。
但那個烙印……那種屬於湯姆·里德爾的、獨特的黑暗魔力氣息……他不會認錯自己。
詛咒西弗勒斯母親的源頭……竟然是……
西弗勒斯正埋頭在一堆關於古代如尼文與魔力共鳴的厚重典籍中,為活點地圖的進一步優化尋找理論支持。
湯姆坐在他對面,專注地破譯著一卷關於城堡地脈節點與情緒魔法關聯的殘破手稿,納吉妮安靜地蜷在他手邊的軟墊上,翠綠的鱗片隨著呼吸微微起伏。
巴斯縮小了體型,像條翡翠手鍊一樣纏在西弗勒斯左手腕上——它堅持要跟來「吸收知識」,結果剛進來五分鐘就睡得打起了小呼嚕,輕微的嘶嘶聲引得平斯夫人朝這邊瞪了好幾眼。
西弗勒斯揉了揉發脹的太陽穴,決定換換腦子。
他起身走向圖書館後排那些積滿灰塵、鮮少有人問津的舊報刊架。那裡堆放著幾十年來各式各樣的《預言家日報》、《巫師周刊》合訂本,還有一些地方性的魔法小報。
他想找找看有沒有關於英國魔法界近代家族變遷或者早期魔藥學術會議的報導,或許能從中發現一些對改良狼毒藥劑有幫助的線索。
霉味和舊紙張特有的氣味撲面而來。
他抽出幾本上世紀五十年代的《巫師周刊》,隨意翻看著。大多是些無聊的社交版塊——某家族婚禮、某新品飛天掃帚發布、國際巫師聯合會又通過了什麼無關緊要的決議……
就在他準備放回這本,轉向更早期的《預言家日報》時,一張夾在書頁間、因為年代久遠而邊緣泛黃捲曲的剪報飄落下來,打著旋兒落在他的腳邊。
西弗勒斯彎腰撿起。
這是一張從《霍格沃茨校報》上剪下來的豆腐塊大小的報導,紙張薄而脆,上面的油墨已經有些模糊。
但真正讓他呼吸停滯的,是剪報上方那張小小的、會活動的魔法照片。
照片裡是一個看起來大約十五六歲的女孩。她穿著霍格沃茨的舊式校袍,站在一個桌子前,桌上擺著許多彩色的小石頭——那是高布石。
女孩的相貌並不出眾,甚至可以說有些……陰鬱。
瘦削的臉頰,蒼白的膚色,粗重的眉毛下是一雙深色的、看起來悶悶不樂的眼睛。
她的嘴唇緊抿著,嘴角微微下垂,整個人的姿態顯得有些僵硬和防備。但當她拿起一顆高布石,對著鏡頭笨拙地、幾乎是不情願地扯動嘴角,試圖擠出一個微笑時,那雙深色的眼睛裡,卻飛快地掠過一絲極其微弱的光亮,像黑夜中轉瞬即逝的火星。
照片下方,一行小字說明已經有些模糊,但西弗勒斯還是辨認了出來:
【霍格沃茨高布石隊喜獲新隊長!】
艾琳·普林斯,五年級,憑藉其沉穩冷靜的策略與堅韌的意志,在今日的隊長選舉中脫穎而出。普林斯隊長表示,將帶領球隊在今年的校際友誼賽中「爭取不墊底」。
艾琳·普林斯。
這個名字像一道驚雷,毫無徵兆地劈開了西弗勒斯記憶深處那道被他刻意用鐵水澆築、深深掩埋的閘門。
「艾琳……」
他無意識地喃喃出聲,捏著剪報的手指因用力而指節發白,脆弱的紙張發出不堪重負的細微呻吟。
那個他五歲之後再也沒有呼喚過的名字,那個和蜘蛛尾巷潮濕霉味、父親震耳欲聾的咆哮、母親壓抑啜泣牢牢捆綁在一起的名字。
塵封的記憶如同決堤的洪水,裹挾著冰冷刺骨的淤泥和尖銳的碎片,洶湧地衝垮了他理智的堤壩。
昏暗的房間裡,唯一的窗戶玻璃髒污破裂,用舊報紙勉強糊著。
濃烈的劣質酒精和嘔吐物的酸臭瀰漫在空氣中。
男人——托比亞·斯內普——醉醺醺地癱在唯一一張破椅子上,頭髮油膩,鬍子拉碴,眼神渾濁而充滿戾氣。
他的咒罵聲如同生鏽的鋸子在木頭上拉扯:「……沒用的女巫!怪物!都是你!是你和你的怪胎崽子毀了我的一切!該死的魔法!骯髒的、該下地獄的把戲!」
瘦弱的女人——艾琳·普林斯——蜷縮在冰冷的壁爐邊,懷裡緊緊抱著一個同樣瘦小、嚇得瑟瑟發抖的黑髮男孩。
她低著頭,凌亂的黑髮遮住了大半張臉,露出的下巴和脖頸上有著新舊交疊的淤青。
面對丈夫的辱罵和隨時可能落下的拳頭,她只是更緊地摟住懷裡的孩子,身體因為恐懼和寒冷微微顫抖,嘴唇翕動著,卻發不出像樣的聲音,只有細弱的、幾乎聽不見的哽咽。
她從不還手,甚至不會用魔法保護自己,哪怕她明明是個女巫。
她的魔杖,那根細長的、顏色暗淡的魔杖,不知道被塞到了哪個積滿灰塵的角落。
但到了深夜,當托比亞終於爛醉如泥地睡死過去,發出震天的鼾聲時,女人會悄悄爬起來,點亮一盞最小、最暗的油燈。
她把小男孩抱到角落裡,用冰冷粗糙的手指笨拙地梳理他汗濕的頭髮,聲音沙啞而微弱:「西弗……我的西弗勒斯……別怕……媽媽在。」然後,她會顫抖著,摸出那根藏起來的魔杖,對著牆角一隻驚慌失措的蜘蛛,或者一片乾枯的落葉,用幾乎聽不見的氣聲念出最簡單的咒語:「螢光閃爍。」
微弱的光芒亮起,映亮她憔悴卻異常專注的側臉,和男孩那雙在黑暗中睜得大大的、充滿驚異與渴望的黑眼睛。「看,西弗,魔法……是禮物……不要恨它……」
貧窮,骯髒,飢餓,無盡的恐懼和壓抑。
這就是蜘蛛尾巷十九號,他童年的全部。
母親是唯一的溫暖,也是最大的困惑和痛苦來源。
她明明擁有力量,卻甘願忍受屈辱和毆打;她偷偷教他魔法,卻又反覆告誡他不要輕易使用、魔法會帶來不幸;她愛他,用盡她殘存的、怯懦的方式保護他,卻又無法帶他逃離那個地獄。
他恨父親的暴虐,也恨母親的懦弱。
他渴望魔法,又對魔法帶來的家庭災難感到恐懼和憎惡。
然後,是那個改變一切的雨天。
父親又喝醉了,比以往任何時候都狂暴。東西被砸爛,母親的慘叫,他躲在桌子底下,捂住耳朵,還是能聽見拳頭落在肉體上的悶響和父親瘋狂的叫罵:「怪胎!你們都是怪胎!滾出去!永遠別再回來!」
他不知道自己哪裡來的勇氣,或許是看到母親額角流下的鮮血,或許是積壓了五年的恐懼和憤怒達到了頂點,他猛地從桌子底下爬出來,像頭被逼入絕境的小獸,衝著那個高大的、散發著惡臭的男人嘶吼:「不許打媽媽!」
接下來的記憶一片混亂。
只記得父親通紅的眼睛瞪向他,蒲扇般的大手揮了過來,母親發出了悽厲的尖叫,撲過來把他護在身下……然後是一陣天旋地轉,他被粗暴地拽開,丟到了門外冰冷的雨水中。
門在身後「砰」地關上,鎖死。
母親的哭喊和父親的咆哮被隔絕在門內。他趴在泥水裡,渾身濕透,凍得發抖,臉上分不清是雨水還是淚水。
他不知道在門口蜷縮了多久,兩眼發黑,準備挖點蘑菇充飢時,卻看到了李秀蘭那張帶著擔憂和爽朗笑容的圓臉,聽到了她那口音奇特卻無比溫暖的話語……
「西弗勒斯?」
湯姆的聲音仿佛從很遠的地方傳來,帶著一絲罕見的關切和警惕。
他不知何時已經站到了西弗勒斯身邊,一隻手按在他微微顫抖的肩膀上。
納吉妮也昂起了頭,琥珀色的眼睛裡映出西弗勒斯蒼白失神的臉。
平斯夫人似乎也注意到了這邊的異常,抱著幾本書,皺著眉朝這邊張望。
西弗勒斯猛地回過神,深吸一口氣,冰冷的空氣刺入肺腑,勉強壓下了喉嚨里翻湧的酸澀和眼眶的灼熱。
他迅速將那張剪報對摺,塞進了自己袍子內側的口袋,動作快得幾乎帶起殘影。
「沒事。」他聽到自己的聲音乾澀沙啞,像是砂紙摩擦,「看到點……舊東西。」
湯姆沒有說話,只是那雙黑色的眼睛靜靜地看著他,裡面沒有追問,只有等待。巴斯也醒了,用小腦袋蹭了蹭他的手腕,傳遞來粗糙但真實的安慰。
西弗勒斯閉了閉眼,再睜開時,眸子裡那些激烈的情緒已經被強行壓下,只剩下深不見底的幽暗和一絲冰冷的銳利。
他看向湯姆,聲音壓得很低,卻異常清晰:「回有求必應屋。現在。」
他沒有解釋,但湯姆立刻點頭,迅速收拾起桌上的東西。納吉妮游回湯姆手腕,巴斯也識趣地把自己縮得更小。
兩人匆匆離開圖書館,甚至沒來得及跟平斯夫人打聲招呼。
平斯夫人看著他們匆忙的背影,搖了搖頭,嘟囔了一句:「現在的小巫師,毛毛躁躁的」。
一路無言。
西弗勒斯走得很快,黑袍在身後翻湧,臉色陰沉得能擰出水。
湯姆沉默地跟在他身側,目光偶爾掠過西弗勒斯緊抿的唇線和捏得發白的拳頭,心中隱約有了猜測——那張剪報上的人,恐怕和西弗勒斯不願提及的過去有關。
直到有求必應屋的門在身後關上,所有防窺探和隔音咒語自動激活,西弗勒斯才像被抽乾了力氣一樣,重重地靠在了牆上,緩緩滑坐到地上。
他掏出那張被捏得皺巴巴的剪報,攤在膝頭,目光死死盯著照片上那個表情陰鬱、努力想笑的少女。
「艾琳·普林斯……」他低聲重複,每一個音節都像是從齒縫間擠出來,「我的……母親。」
湯姆在他對面坐下,沒有驚訝,只是平靜地問:「你想起了什麼?」
西弗勒斯沒有立刻回答。
他盯著照片,那些被他刻意遺忘、卻從未真正消失的記憶碎片,如同骯髒的潮水,再次將他淹沒。
這一次,他沒有抵抗,任由那些冰冷、痛苦、混雜著微弱溫暖和巨大困惑的情緒沖刷著自己。
過了很久,久到巴斯都忍不住想嘶嘶詢問時,西弗勒斯才用一種近乎麻木的、平鋪直敘的語氣,開始講述。
沒有過多的渲染,只是簡單地描述了那個陰暗的房子,暴戾的父親,懦弱又矛盾的母親,貧困,恐懼,以及最後那個雨夜。
「……她被打了,護著我。我被扔出來。然後,遇到了我現在的爸媽。」他結束講述,聲音已經恢復了平靜,但那平靜之下,是深不見底的寒潭。
湯姆安靜地聽著,黑色的眼睛裡沒有任何評判,只有一種近乎冷酷的理解。
他或許無法完全體會那種具體的情感,但他理解「過去」的重量,理解那種被遺棄又被拯救的複雜。
「你恨她嗎?」湯姆問,問題直接得近乎殘忍。
西弗勒斯扯了扯嘴角,一個算不上笑容的弧度:「恨過。恨她為什麼那麼軟弱,為什麼不帶我走,為什麼明明有力量卻要忍受那種生活……也恨那個男人,恨魔法,恨那個該死的家。」他頓了頓,手指無意識地摩挲著剪報邊緣,「但現在……看到這個……」
他的目光落回照片上少女艾琳那雙悶悶不樂、卻在一瞬間閃過微光的眼睛。
高布石隊隊長?
爭取不墊底?
這和他記憶中那個蜷縮在壁爐邊、渾身傷痕、只會低聲啜泣的女人,似乎無法完全重疊。
「她以前……可能不是那樣的。」西弗勒斯的聲音很輕,帶著一絲自己都沒察覺的茫然,「在霍格沃茨的時候……她看起來,至少……有點目標?雖然還是不開心。」
湯姆看著那張剪報,又看看西弗勒斯眼中罕見的迷茫和痛苦,沉默了片刻。
他忽然伸出手,不是去拿剪報,而是懸在剪報上方,閉上眼睛,一絲極其精微、帶著冰冷洞察力的魔力波動從他指尖緩緩探出,如同最細的探針,輕輕觸及那張承載著過往影像的紙張。
「既然看到了過去,」湯姆的聲音平靜無波,「或許,可以看看現在。如果你想知道的話。」
西弗勒斯猛地抬頭:「你能看到?」
「不保證清晰,但可以嘗試做一個簡單的現狀追溯。」湯姆解釋道,這是他結合了如尼文追蹤術和靈魂魔法感知開發的小技巧,原本是為了研究詛咒殘留,此刻或許能用上,「通過與你血脈相連的舊物和你的魔力共鳴,加上我的……特殊感知力,或許能捕捉到她當前魔力狀態的一絲模糊投影。前提是,她還在世,並且沒有強大的反追蹤魔法保護。」
西弗勒斯的心臟猛地一跳。
看看現在?
看看那個拋下他(或者說,被他拋下?)的母親,現在怎麼樣了?是繼續在那個地獄裡忍受,還是……已經離開了?她還好嗎?那個男人呢?
複雜的情緒翻湧上來——擔憂、怨恨、好奇、一絲連他自己都不願承認的牽掛。
他咬了咬牙,重重點頭:「看!」
湯姆不再多言,示意西弗勒斯將一隻手按在剪報上,同時將自己的另一隻手覆在西弗勒斯的手背上。
冰冷的觸感傳來。納吉妮盤在湯姆肩頭,安靜地注視著,巴斯也好奇地湊過來。
湯姆開始低聲念誦一段冗長、音節奇特的咒語,不是英語,也不是蛇佬腔,更像是某種古老儀式的禱文。
他的魔杖尖沒有亮光,但空氣中卻瀰漫起一種無形的、令人心神緊繃的張力。
西弗勒斯感覺自己的魔力被一絲絲牽引出來,與剪報上殘留的、極其微弱的舊日影像魔力,以及湯姆那冰冷而精準的探查力混合在一起。
眼前的空氣開始微微扭曲,仿佛隔著一層濃霧看水面。
一些模糊的色塊和光影晃動起來,逐漸勾勒出一個隱約的輪廓——一個房間?似乎比蜘蛛尾巷那個破屋子整潔寬敞許多,但光線依然昏暗。
一個女人的背影,坐在窗邊,黑髮中摻雜著不明顯的灰白,身形瘦削,肩膀微微佝僂著。
是艾琳。
西弗勒斯屏住呼吸。
然而,沒等他看清更多細節,湯姆的眉頭卻緊緊皺了起來,念誦咒語的聲音陡然變得急促而吃力。
「不對……」湯姆從牙縫裡擠出聲音,額角滲出細密的汗珠,「她的魔力……被纏繞著……很深的……詛咒!」
只見那模糊的畫面中,坐在窗邊的女人輪廓周圍,突然顯現出無數細密的、如同黑色荊棘般的暗影,它們深深扎入她的魔力光暈之中,不斷蠕動、汲取,散發出一種令人極度不適的陰冷、狂躁和……誘惑墮落的惡意氣息。
這詛咒並非施加於肉體,而是纏繞在靈魂和魔力本源上,如同附骨之疽。
西弗勒斯瞳孔驟縮。
詛咒?!母親身上有詛咒?!是誰?!
湯姆顯然也受到了那詛咒氣息的衝擊,探查的魔力變得不穩定,畫面劇烈晃動,即將潰散。但在最後一刻,他似乎捕捉到了什麼,魔杖猛地一划,試圖追溯那詛咒最核心的一縷源頭氣息——
「溯本追源,顯!」
「砰!」
一聲輕微的爆響,探查被強行中斷。
湯姆身體晃了一下,臉色蒼白了幾分,西弗勒斯也感覺魔力一陣紊亂。
但就在畫面徹底消失前的一瞬,一點極其黯淡、卻讓湯姆和西弗勒斯都瞬間僵住的印記,在那詛咒的根源處一閃而過。
那是一個模糊的、由魔法顯化的名字烙印的虛影。
雖然殘缺不全,但那獨特的魔力結構和名字的輪廓……
湯姆·里德爾。
空氣仿佛凝固了。
有求必應屋裡只剩下西弗勒斯粗重的呼吸聲和巴斯困惑的嘶嘶聲。
西弗勒斯緩緩地、極其緩慢地轉過頭,看向身旁臉色比他更加蒼白、甚至帶著一絲茫然和難以置信的湯姆·斯內普——
或者說,湯姆·里德爾。
他的眼神里充滿了震驚、荒謬、以及一種冰冷的疑惑。
湯姆迎著他的目光,黑色的眼睛裡第一次出現了清晰的震動和……無措。
他張了張嘴,卻發不出任何聲音,只是下意識地搖頭。
他沒有這個記憶。一點都沒有。
但那個烙印……那種屬於湯姆·里德爾的、獨特的黑暗魔力氣息……他不會認錯自己。
詛咒西弗勒斯母親的源頭……竟然是……