第166章 聰聰的一天

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  一

  2000年3月14日,凌晨四點。

  距離神舟一號在戈壁秋夜中劃破長空,已經過去九個月。

  酒泉衛星發射中心,航天員醫監醫保大樓三層。

  動物訓練員張曉雯輕輕推開恆溫恆濕的動物準備間房門。室內燈光柔和,溫度保持在22攝氏度,濕度50%。靠牆的籠舍里,六隻恆河猴正蜷縮在軟墊上睡覺。

  她走到三號籠舍前,蹲下身。

  「聰聰,起床了。」

  籠子裡,一隻三歲多的雄性恆河猴睜開眼睛。它體型勻稱,毛色光亮,額頭有一撮醒目的白毛——這是它被選中的原因之一,在監控畫面中容易辨認。

  聰聰看到張曉雯,立刻坐起身,伸出爪子。這是訓練出的條件反射:見到訓練員,意味著有好吃的。

  「今天不吃零食哦。」張曉雯柔聲說,打開籠門,「今天,你要去執行特別任務。」

  她給聰聰戴上特製的「航天服」——其實是一套輕便的束縛裝置,帶有傳感器接口。聰聰已經習慣了這套裝束,在三個月訓練中,它每天要穿八個小時。

  「心率78,呼吸平穩,體溫36.8。」張曉雯檢查著傳感器讀數,記錄在隨行卡片上,「狀態良好。」

  她抱起聰聰——體重4.2公斤,符合任務要求。猴子溫順地趴在她肩上,爪子輕輕抓著她的工作服。

  「走,我們去看大火箭。」

  二

  發射場,巨大的長征二號F運載火箭矗立在發射塔架上。這是中國第一枚專為載人任務設計的火箭,箭體上鮮紅的「神舟二號」字樣在晨曦中格外醒目。

  距離發射塔架三公里外的觀察點,動物試驗團隊已經就位。

  林玉琴主任看了看表:「05:30,聰聰該到了。」

  話音剛落,一輛白色的醫監醫保車駛來。張曉雯抱著聰聰下車,身後跟著兩名獸醫。

  「報告林主任,試驗動物『聰聰』已送達,生理指標全部正常。」

  林玉琴仔細檢查記錄卡片,然後蹲下身,與聰聰對視。猴子的眼睛很亮,帶著好奇,沒有明顯的焦慮。

  「聰聰,今天你要當一次『航天員』。」林玉琴輕聲說,「去天上看看,幫我們檢查飛船的家舒不舒服,好不好?」

  聰聰當然聽不懂,但它伸出爪子,輕輕碰了碰林玉琴的手——這是訓練中學會的友好動作。

  「好孩子。」林玉琴站起身,「按程序,進行最後檢查。」

  獸醫上前,進行出發前的最後一次全面檢查:瞳孔反射、肌肉張力、神經反應……所有項目都記錄在案。張曉雯則給聰聰餵了特製的「太空餐」——富含營養的凝膠狀食物,裝在特製容器里,猴子可以用舌頭舔食。

  「食物攝入正常,飲水10毫升。」她記錄著。

  與此同時,三公里外的發射塔架上,技術人員正在進行飛船的最後檢查。

  神舟二號飛船的返回艙內,已經安裝好了動物生命保障模塊。這不是簡單的籠子,而是一個小型生態艙:

  · 恆溫恆濕控制系統

  · 二氧化碳吸收裝置

  · 自動餵食餵水系統

  · 廢物收集處理裝置

  · 多角度攝像頭和傳感器

  所有系統都經過三個月的地面驗證,模擬了發射、在軌、返回的全過程。

  三

  06:45,聰聰被送入飛船。

  張曉雯抱著它,通過發射塔架的電梯上升到52米高度,進入飛船整流罩下的工作平台。飛船側面的艙門已經打開,返回艙內燈火通明。

  「記住流程。」林玉琴在通訊器里提醒,「動作要輕柔,安置好後停留三十秒,觀察它的反應。」

  「明白。」

  張曉雯深吸一口氣,抱著聰聰鑽進返回艙。艙內空間不大,但設計精巧。動物生命保障模塊固定在原本航天員座椅的位置,有柔軟的束縛墊、方便抓握的橫杆、以及幾個它熟悉的玩具——一個彩色的小球,一個可以轉動的輪子。

  「來,聰聰,這是你的『特等艙』。」

  她把聰聰輕輕放進模塊,扣好安全束縛裝置。猴子在陌生的環境中顯得有些緊張,但很快發現了那個彩色小球——這是它在訓練中最喜歡的玩具。


  爪子抓住小球,聰聰的情緒穩定下來。

  張曉雯快速檢查:傳感器連接正常,餵食裝置就位,廢物收集袋完好。

  「聰聰狀態良好,已經開始玩玩具。」她匯報。

  「好,出艙。」

  張曉雯最後摸了摸聰聰的頭:「乖,好好完成任務。晚上我接你回家。」

  她退出返回艙,技術人員立即關閉艙門,進行密封檢查。

  07:15,所有人員撤離發射塔架。

  四

  指揮大廳,任務控制台。

  李振華坐在前排,身邊是陳向東和趙志堅。弗拉基米爾作為逃逸系統顧問也在場,他的眼睛緊盯著大屏幕上的逃逸系統狀態參數。

  「T-60分鐘。」調度員的聲音傳來。

  大屏幕上分割顯示著多個畫面:火箭全景、發射塔架、飛船內部——聰聰正在模塊里好奇地張望,偶爾抓抓小球。

  「動物生命保障系統數據?」

  「全部正常。艙溫22度,氧濃度21%,二氧化碳低於0.1%。餵食裝置待命,將在入軌後自動啟動。」

  林玉琴坐在醫監醫保席,面前屏幕顯示著聰聰的實時生理數據:心率、呼吸、體溫、活動量。所有曲線都在正常範圍內。

  「聰聰的心率比平時略高,但屬於應激反應正常範圍。」她匯報,「沒有出現恐慌跡象。」

  張曉雯坐在她旁邊,雙手緊握。作為訓練員,她和聰聰相處了三個月,每天六小時。她知道聰聰喜歡哪種水果,討厭哪種聲音,什麼時候想玩耍,什麼時候要睡覺。

  「張訓練員,放鬆點。」林玉琴低聲說,「你把它訓練得很好。」

  「我只是……怕它害怕。」張曉雯眼睛盯著屏幕,「它不知道自己在幹什麼,也不知道要去哪裡。」

  「但你知道。」林玉琴說,「你知道這次飛行的意義——它是在為航天員探路。它今天的每一個數據,都在讓未來的載人飛行更安全。」

  張曉雯點頭,但手還是攥得很緊。

  五

  08:15,T-15分鐘。

  「各系統最後狀態確認。」

  「火箭系統正常。」

  「飛船系統正常。」

  「逃逸系統就緒。」

  「地面測控正常。」

  「動物生命保障系統……正常。」

  大屏幕上,聰聰已經安靜下來,抱著小球蜷縮在軟墊上。心率下降到85,接近它的靜息水平。

  「它要睡覺了。」張曉雯輕聲說,「這個時間點是它的午睡習慣。」

  「好現象。」李振華說,「能睡覺,說明環境適應。」

  08:29,T-1分鐘。

  「逃逸系統轉內電!」

  ……

  「10、9、8……3、2、1,點火!」

  橘紅色的火焰從火箭底部噴涌而出,長征二號F緩緩離開發射台,然後加速上升。

  所有人心提了起來。這是最危險的階段之一:火箭剛起飛,速度還不快,但一旦出事,逃逸窗口極短。

  震動傳來。指揮大廳里,所有人都盯著大屏幕上的飛船內部畫面。

  聰聰被震動驚醒,猛地坐起,四處張望。心率瞬間飆升到160。

  「別怕,別怕……」張曉雯喃喃自語,仿佛猴子能聽見。

  但聰聰很快發現,除了震動和噪音,周圍環境並沒有變化。它熟悉的小球還在身邊,熟悉的橫杆可以抓住。它猶豫了一下,重新抱起小球。

  心率開始回落。

  「好孩子……」張曉雯眼眶發熱。

  六

  火箭繼續上升。

  「程序轉彎!」

  「逃逸塔分離!」

  「助推器分離!」

  「一二級分離!」

  「整流罩拋離!」

  每一個關鍵節點,大家都看向動物數據。聰聰的表現超出預期——它經歷了8G的超重,經歷了劇烈的震動和噪音,但始終沒有出現驚恐掙扎。大多數時間,它抱著小球,好奇地看著艙內閃爍的指示燈。


  「這就是訓練的價值。」林玉琴感慨,「三個月的適應性訓練,讓它把這些異常環境當成了『正常』。」

  09:07,飛船進入預定軌道。

  「神舟二號入軌成功!」

  掌聲在指揮大廳響起,但很快平息——任務才剛剛開始。

  現在,是驗證生命保障系統的關鍵時刻。

  「啟動自動餵食程序。」

  飛船內,餵食裝置緩緩推出特製的食物塊。聰聰看到食物,立刻湊過去,開始舔食——這是它訓練中最熟悉的環節。

  「進食正常,飲水量符合預期。」

  「廢物收集系統啟動……工作正常。」

  「艙內大氣數據:氧濃度21.2%,二氧化碳0.08%,溫度22.3度——全部在設定範圍內。」

  一系列數據報出,顯示著生命保障系統的可靠運行。

  更讓人驚喜的是聰聰的行為表現。在確認環境安全後,它開始探索艙內空間——當然,是在束縛裝置允許的範圍內。它抓橫杆,玩小球,甚至對著攝像頭做鬼臉。

  「它在享受失重。」張曉雯破涕為笑,「看,它在嘗試『游泳』。」

  屏幕上,聰聰正用爪子划動空氣,身體微微漂浮。雖然束縛裝置限制了大幅運動,但失重的新奇感顯然吸引了它。

  七

  時間一分一秒過去。

  聰聰在太空中的第一個「工作日」,被詳細記錄:

  09:30,進食後小睡40分鐘;

  10:10,醒來玩耍,對失重環境表現出持續好奇;

  11:00,第二次餵食,飲水量增加;

  12:30,出現睏倦跡象,進入午睡;

  14:00,醒來後排泄,廢物收集系統正常工作;

  15:00,第三次餵食,食慾良好……

  所有生理指標都在正常範圍內。心率、呼吸、體溫的波動,完全符合它的日常節律。

  「這說明,」林玉琴在下午的中間匯報中說,「我們的生命保障系統,能夠為靈長類動物提供24小時的安全、舒適環境。這是一個重要里程碑。」

  但大家的心還懸著——要等聰聰安全返回,任務才算成功。

  八

  20:15,飛船開始準備返回。

  「軌道艙分離!」

  「返回艙姿態調整!」

  「制動發動機點火!」

  返回艙脫離軌道,開始再入大氣層。

  這是最嚴酷的考驗。返回艙外表面溫度將升高到上千度,艙內雖然隔熱,但溫度也會上升。更要承受4-5G的過載。

  大屏幕上,聰聰的畫面開始出現干擾——這是再入時的黑障期,通訊暫時中斷。

  整整四分鐘,沒有數據。

  指揮大廳里安靜得可怕。張曉雯緊緊咬著嘴唇,眼睛一眨不眨地盯著空白屏幕。

  林玉琴握著她的手:「相信我們的設計。」

  20:24,通訊恢復!

  「返回艙出黑障!信號重新捕獲!」

  畫面重新出現。艙內,聰聰正緊緊抓著橫杆,身體被壓在座椅上。它顯然感受到了過載,表情有些困惑,但沒有驚恐掙扎。

  「心率140,呼吸稍快,但屬正常應激反應。」醫監醫保席快速匯報,「艙溫升至26度,仍在安全範圍。」

  「引導傘開!」

  「減速傘開!」

  「主傘開!」

  巨大的傘花在夜空中綻放。紅外攝像機追蹤著返回艙的下落軌跡。

  20:38,返回艙著陸。

  反推發動機點火,塵土飛揚,艙體穩穩落在預定區域。

  「神舟二號返回艙成功著陸!」

  這一次,掌聲持續了很久。

  九

  搜救隊伍第一時間趕到著陸點。

  張曉雯穿著防護服,跟著醫療隊衝過去。艙門已經由內部程序自動打開,她能看見艙內的情況。


  「聰聰!聰聰!」

  她鑽進返回艙。動物生命保障模塊里,聰聰正抱著小球,看到她,立刻伸出爪子。

  「心率92,呼吸平穩,體溫36.9。」獸醫快速檢查,「狀態良好!」

  張曉雯小心翼翼地把聰聰抱出來,解開束縛裝置。猴子在她懷裡蹭了蹭,然後好奇地看向周圍的戈壁灘——這是它從未見過的景象。

  「歡迎回家。」張曉雯輕聲說,眼淚終於落下來。

  當晚,在醫監醫保大樓,聰聰接受了全面體檢。

  所有數據都令人振奮:24小時太空飛行,沒有造成任何生理損傷。它的食慾、精神狀態、運動能力,都和飛行前一樣。

  更重要的是,它帶回了寶貴的數據:

  · 生命保障系統在真實太空環境中的性能參數

  · 靈長類動物對發射、在軌、返回全過程的生理心理反應

  · 各系統在長期工作下的可靠性表現

  「這些數據,價值連城。」林玉琴在總結會上說,「聰聰不僅驗證了技術,更驗證了我們的理念——以生命為本的航天倫理。」

  她展示了一組照片:聰聰在太空玩球,聰聰午睡,聰聰好奇地看攝像頭。

  「看,它沒有受苦,它在體驗新奇。這就是我們追求的境界:即使是非自願的試驗參與者,也要最大限度保障它的福利。」

  李振華點頭:「這份報告,要提交給動物試驗倫理委員會,也要整理成技術文件,作為未來載人任務的參考。」

  他頓了頓:「另外,我建議給張曉雯同志記功。她的訓練工作,是這次成功的關鍵。」

  張曉雯站起來,有些不好意思:「我只是做了該做的。聰聰……它才是真正的『航天員』。」

  十

  深夜,張曉雯在動物觀察室值班。

  聰聰已經入睡,在熟悉的籠舍里蜷成一團。它的籠子旁,掛著一個小牌子:

  「神舟二號功勳試驗員——聰聰」

  「2000年3月14日,完成24小時太空飛行」

  張曉雯坐在椅子上,翻看著這三個月的訓練日誌。從最初的不適應,到後來的默契配合,到今天的完美表現……一幕幕在眼前閃過。

  她想起林玉琴的話:「它是在為航天員探路。」

  是的,聰聰今天的每一個舒適時刻,都在告訴設計者:這樣的環境,人類也能適應。它的每一次平靜反應,都在證明:這樣的過程,人類也能承受。

  門輕輕開了,林玉琴端著一杯熱牛奶進來。

  「還沒休息?」

  「想再陪它一會兒。」張曉雯接過牛奶,「林主任,您說……等真正載人飛行時,航天員會知道聰聰的故事嗎?」

  「會知道的。」林玉琴坐在旁邊,「楊利偉、聶海勝和翟志剛三名同志已經要求看這次任務的詳細報告。他們說,要記住所有為他們蹚路的名字——包括聰聰。」

  兩人安靜地坐了一會兒,看著籠子裡熟睡的猴子。

  窗外,戈壁的夜空繁星閃爍。其中有一顆「星星」,是剛剛完成任務的神舟二號軌道艙——它還將繼續在軌運行一段時間,進行其他科學實驗。

  而返回艙已經運回廠房,技術人員正在分析每一個數據,為下一次飛行做準備。

  下一次,就是模擬載人的神舟三號。

  再下一次,是中長期驗證的神舟四號。

  然後……

  張曉雯輕聲說:「2002年,真的能看到中國人上天嗎?」

  林玉琴看著窗外:「如果按今天的成功繼續走下去,能。」

  「那聰聰……」

  「它會有一個很好的退休生活。」林玉琴微笑,「航天城會為它建專門的『功勳動物養老區』,有活動場地,有專業照顧。它這一生,都會得到最好的待遇。」

  這是動物試驗倫理委員會的規定:所有參與航天試驗的動物,終身享有優厚福利。

  張曉雯點頭,心裡踏實了些。

  她最後檢查了一遍聰聰的體徵數據——全部正常。然後關掉大燈,只留一盞小夜燈。

  「晚安,小航天員。」她輕聲說,「謝謝你今天為人類走向太空,邁出的這一小步。」

  猴子在睡夢中動了動爪子,仿佛在回應。

  窗外,一顆流星划過天際。

  在浩瀚的宇宙中,一隻猴子的24小時飛行,或許微不足道。

  但正是這看似微不足道的一步,承載著一個民族走向星辰大海的堅定決心。

  ---

  第166章完

章節目錄