第126章 春天的「禮物」
北京的春天，像個急性子，幾場雨一催，呼啦啦就綠透了整個研究院。柳絮開始漫天飄，沾在人身上、窗台上，毛茸茸的，帶著一種微癢的暖意。
但這暖融融的春意，被一封從大洋彼岸發來的、措辭冷淡的公函打破了。
公函是直接寄到「華夏航天商業集團」總部，以「國際商業發射服務聯合體」（一個主要由歐美傳統宇航巨頭牽頭成立的非正式行業聯盟）名義發出的。內容看似平常，是對「近期市場上出現的某些非傳統供應商（non-traditional suppliers）報價行為」的「關注和擔憂」，呼籲維護「公平、透明、健康的商業秩序」。
通篇外交辭令，沒有一個字點名道姓，但明眼人都知道，這份「關注」，針對的是誰。
文件被複印了幾份，送到了李振華、陳向東、劉偉民，以及戰略研究室負責人老宋的案頭。
辦公室里煙霧繚繞，陳向東煙抽得最凶。他拿著那頁紙，翻來覆去看了三遍，然後重重地拍在桌上：「放他娘的屁！什麼叫『非傳統供應商』？什麼叫『破壞價格體系』？我們憑本事吃飯，用更低成本做出合格產品，反倒有錯了？他們自己把價格抬高，還不許別人競爭？」
「老陳，消消氣。」老宋推了推鼻樑上的眼鏡，他頭髮花白，是集團里著名的「活檔案」，對國際航天商業的明暗規則了如指掌，「這不新鮮。當年日本人、歐洲人，甚至後來的俄羅斯、烏克蘭，想進這個市場，哪個沒挨過這頓『殺威棒』？軟的，發布行業白皮書，指責你傾銷、質疑你技術、渲染你不可靠；硬的，直接通過政府渠道施壓，搞技術禁運，卡你供應鏈。都是老套路了。」
「那這次是哪一出？」劉偉民皺著眉，他剛從實驗室出來，身上還帶著一股子焊錫和助焊劑的味道。
「軟的，但後續可能是組合拳。」老宋點了點文件，「這封公函，只是打個招呼，亮個相。意思是，我們注意到你了。接下來，大概率是聯合體內部那些巨頭，會對他們的『朋友』——比如歐空局、比如國際通信衛星組織、比如一些有發射需求的西方商業公司——施加影響，讓他們在項目招標、供應商審核時，對我們提高門檻，甚至直接把我們排除在外。這叫『規則性封殺』。」
「那王胖子那邊……」李振華開口，聲音不大，但一開口，其他人的目光都集中過來。
「王總那邊，壓力會陡增。」老宋說，「歐空局的EOP項目，本來就是他們改革派和保守派博弈的焦點。這封公函，等於是給保守派遞了刀子。他們會說，看，國際主流聲音都質疑他們的合規性和可靠性，我們為什麼要冒風險用他們？漢斯和喬瓦尼的方案再漂亮，恐怕也要在評審會上面對更苛刻的質詢，甚至會被要求提供更多的、涉及核心技術的『澄清材料』。」
辦公室里沉默下來。窗外，幾隻麻雀在剛抽出嫩芽的梧桐枝頭嘰嘰喳喳，更顯得屋裡氣氛凝重。這就像一場賽跑，你剛看到彎道超車的希望，對手已經在賽道旁站起了一排「裁判」，準備隨時吹你犯規。
「我們的『朋友』呢？」李振華問，手指在桌面上輕輕敲著。他問的不是國際聯合體，而是指那些潛在的需要發射服務、但可能對西方高昂報價不滿意的「非傳統」客戶，或者像俄羅斯、烏克蘭這樣自身有技術但市場受限的國家。
「俄羅斯那邊，瓦西里倒是回了消息，對我們參觀試車台的邀請很感興趣，但語氣……依然有些曖昧，還在待價而沽。烏克蘭幾個設計局，倒是一直在私下接觸，但他們情況比較複雜，內部掣肘太多，能提供的東西有限，而且要價不低，還伴隨著政治風險。」老宋扶了扶眼鏡，「至於其他市場，比如南美、東南亞、非洲的一些國家，他們有需求，但預算有限，對價格敏感，是我們潛在的機會。但問題是，我們目前沒有現成的、經過國際認證的、可供商業發射的成熟火箭。『鯤鵬』平台還在改造，長征系列……暫時還輪不到商業發射，而且價格上，我們對比俄羅斯質子號，優勢不明顯。」
又是一個死循環。沒業績，就沒訂單；沒訂單，就沒辦法積累業績，獲得國際認可。
「所以，我們現在是兩頭堵。」陳向東掐滅了煙，臉色陰沉，「家裡頭的『鯤鵬』還沒下水，外面的門又快要被關上。」
「門沒完全關上，只是門檻被人墊高了。」李振華站起身，走到窗前，看著外面明媚的春光，緩緩說，「他們用規則，我們就學規則，用規則。他們用價格，我們就用更好的性價比和服務。他們用技術壁壘，我們就用技術突破。他們聯合起來，我們就……找朋友。」
「找朋友？」劉偉民疑惑。
「對，找朋友。」李振華轉過身，目光掃過眾人，「找那些同樣被擋在門外，或者不想永遠看人臉色的朋友。老宋，你立刻組織人手，做兩件事。」
「第一，全面梳理這份所謂的『行業聯合體』的成員構成、核心訴求、歷史案例，摸清他們的軟肋在哪裡，有沒有內部矛盾可以分化利用。特別是，他們內部有沒有成員，對現狀不滿，或者有跟我們潛在的合作空間？」
「第二，重新評估我們所有潛在的、非西方的國際合作夥伴，不限於俄羅斯、烏克蘭。包括巴西、阿根廷、巴基斯坦、埃及……任何有航天夢，但缺乏技術或資金的國家。評估他們的真實需求、支付能力、政治風險，以及我們能提供的、不同於西方巨頭的價值是什麼。是技術轉移？是聯合研製？是人才培養？還是純粹的、更便宜的『太空計程車』服務？」
他頓了頓，語氣加重：「我們要給王胖子那邊，提供彈藥，提供策略。不僅要防禦，還要反擊。歐空局的項目，我們要爭，而且要爭得漂亮。但同時，雞蛋不能放在一個籃子裡。歐洲的門如果一時難進，我們就去敲別的門，敲一扇不夠，就多敲幾扇。總有一扇，會因為我們的誠意、我們的實力、我們的價格，為我們打開。」
「那……家裡這邊？」陳向東問。
「家裡，更要快，更要穩。」李振華目光灼灼，「『鯤鵬』平台的進度，必須再提速！葉片的穩定量產，必須確保！北斗的組網測試，載人航天的地面聯調，都不能有絲毫鬆懈！只有我們自己手裡有硬貨，腰杆子才硬，說話才有人聽，談判才有底氣！家裡穩了，外面的風雨，才能頂得住！」
他走回桌前，拿起那份公函，又看了一眼，然後輕輕把它放在一邊。
「把這玩意兒，複印幾份，下發到各研究室、各車間主任一級。」李振華的聲音平靜下來，卻帶著一股不容置疑的力量，「讓大家看看，外面的世界，是怎麼看我們的。是覺得我們不堪一擊，可以隨手捏死？還是覺得我們，已經成長到讓他們坐不住，必須出來喊兩聲了？」
他掃視著眾人，臉上甚至露出了一絲極淡的、帶著冷意的笑容：「我看，是後者。這說明，我們走的路，對了。他們怕了。」
陳向東愣了一下，隨即，臉上的陰鬱漸漸化開，也咧嘴笑了，只是那笑容裡帶著點狠勁：「對！他娘的，這幫孫子，是聞到肉味了！」
劉偉民和老宋對視一眼，也緩緩點頭。壓力依然在，但那種被無形大手扼住喉嚨的憋悶感，消散了不少。取而代之的，是一種被逼到牆角、必須亮劍的決絕，和一絲隱隱的興奮。
「另外，」李振華補充道，語氣放緩了些，「通知下去，下個月初，研究院內部，搞一次『技術開放日』。不請外面的人，就我們自己。各研究室，各重點項目組，把最新的成果，不管大小，不管成沒成熟，都拿出來，擺出來，講出來！讓咱們自己人，也看看，我們手裡到底有多少牌，有多少底氣！」
「好！」陳向東第一個響應，「是該亮亮家底了！也給那幫小子們打打氣，別被外頭幾聲狗叫嚇趴下！」
「具體安排，老宋你牽頭，跟工會、宣傳口一起弄，弄得熱鬧點，但注意保密紀律。」李振華最後吩咐。
會議散了。李振華獨自留在辦公室，沒有立刻處理桌上堆積的文件。他又走到窗邊，看著樓下。春風拂過，柳絮如雪，紛紛揚揚。幾個剛下班的年輕技術員，正說笑著走過，其中一個手裡還拿著飯盒，大概是急著去食堂打飯。
他們的臉上，有疲憊，但更多的是年輕人特有的、對未來充滿期待的光芒。他們可能還不知道那封來自大洋彼岸的公函，不知道一場沒有硝煙的戰爭已經悄然拉開序幕。但他們知道，自己參與的項目，正在一點點從圖紙變成現實，知道手裡的計算、畫出的圖紙、擰緊的螺絲，都有意義。
這就夠了。
李振華關上窗，將飛舞的柳絮和喧囂的人聲隔在窗外。他坐回桌前，拿起筆，開始批閱文件。筆尖划過紙張，發出沙沙的輕響，堅定，而有力。
春天的「禮物」，從來不只是溫暖和生機，也有倒春寒，有沙塵暴。但既然選擇了在春天播種，就必須有頂風冒雨、破土而出的覺悟和勇氣。
這封公函，是警告，是挑戰，但何嘗不是一枚勳章？一枚來自對手的、沉甸甸的認可勳章。
它告訴他們：路，走對了。接下來，要走的，更穩，更快。
但這暖融融的春意，被一封從大洋彼岸發來的、措辭冷淡的公函打破了。
公函是直接寄到「華夏航天商業集團」總部，以「國際商業發射服務聯合體」（一個主要由歐美傳統宇航巨頭牽頭成立的非正式行業聯盟）名義發出的。內容看似平常，是對「近期市場上出現的某些非傳統供應商（non-traditional suppliers）報價行為」的「關注和擔憂」，呼籲維護「公平、透明、健康的商業秩序」。
通篇外交辭令，沒有一個字點名道姓，但明眼人都知道，這份「關注」，針對的是誰。
文件被複印了幾份，送到了李振華、陳向東、劉偉民，以及戰略研究室負責人老宋的案頭。
辦公室里煙霧繚繞，陳向東煙抽得最凶。他拿著那頁紙，翻來覆去看了三遍，然後重重地拍在桌上：「放他娘的屁！什麼叫『非傳統供應商』？什麼叫『破壞價格體系』？我們憑本事吃飯，用更低成本做出合格產品，反倒有錯了？他們自己把價格抬高，還不許別人競爭？」
「老陳，消消氣。」老宋推了推鼻樑上的眼鏡，他頭髮花白，是集團里著名的「活檔案」，對國際航天商業的明暗規則了如指掌，「這不新鮮。當年日本人、歐洲人，甚至後來的俄羅斯、烏克蘭，想進這個市場，哪個沒挨過這頓『殺威棒』？軟的，發布行業白皮書，指責你傾銷、質疑你技術、渲染你不可靠；硬的，直接通過政府渠道施壓，搞技術禁運，卡你供應鏈。都是老套路了。」
「那這次是哪一出？」劉偉民皺著眉，他剛從實驗室出來，身上還帶著一股子焊錫和助焊劑的味道。
「軟的，但後續可能是組合拳。」老宋點了點文件，「這封公函，只是打個招呼，亮個相。意思是，我們注意到你了。接下來，大概率是聯合體內部那些巨頭，會對他們的『朋友』——比如歐空局、比如國際通信衛星組織、比如一些有發射需求的西方商業公司——施加影響，讓他們在項目招標、供應商審核時，對我們提高門檻，甚至直接把我們排除在外。這叫『規則性封殺』。」
「那王胖子那邊……」李振華開口，聲音不大，但一開口，其他人的目光都集中過來。
「王總那邊，壓力會陡增。」老宋說，「歐空局的EOP項目，本來就是他們改革派和保守派博弈的焦點。這封公函，等於是給保守派遞了刀子。他們會說，看，國際主流聲音都質疑他們的合規性和可靠性，我們為什麼要冒風險用他們？漢斯和喬瓦尼的方案再漂亮，恐怕也要在評審會上面對更苛刻的質詢，甚至會被要求提供更多的、涉及核心技術的『澄清材料』。」
辦公室里沉默下來。窗外，幾隻麻雀在剛抽出嫩芽的梧桐枝頭嘰嘰喳喳，更顯得屋裡氣氛凝重。這就像一場賽跑，你剛看到彎道超車的希望，對手已經在賽道旁站起了一排「裁判」，準備隨時吹你犯規。
「我們的『朋友』呢？」李振華問，手指在桌面上輕輕敲著。他問的不是國際聯合體，而是指那些潛在的需要發射服務、但可能對西方高昂報價不滿意的「非傳統」客戶，或者像俄羅斯、烏克蘭這樣自身有技術但市場受限的國家。
「俄羅斯那邊，瓦西里倒是回了消息，對我們參觀試車台的邀請很感興趣，但語氣……依然有些曖昧，還在待價而沽。烏克蘭幾個設計局，倒是一直在私下接觸，但他們情況比較複雜，內部掣肘太多，能提供的東西有限，而且要價不低，還伴隨著政治風險。」老宋扶了扶眼鏡，「至於其他市場，比如南美、東南亞、非洲的一些國家，他們有需求，但預算有限，對價格敏感，是我們潛在的機會。但問題是，我們目前沒有現成的、經過國際認證的、可供商業發射的成熟火箭。『鯤鵬』平台還在改造，長征系列……暫時還輪不到商業發射，而且價格上，我們對比俄羅斯質子號，優勢不明顯。」
又是一個死循環。沒業績，就沒訂單；沒訂單，就沒辦法積累業績，獲得國際認可。
「所以，我們現在是兩頭堵。」陳向東掐滅了煙，臉色陰沉，「家裡頭的『鯤鵬』還沒下水，外面的門又快要被關上。」
「門沒完全關上，只是門檻被人墊高了。」李振華站起身，走到窗前，看著外面明媚的春光，緩緩說，「他們用規則，我們就學規則，用規則。他們用價格，我們就用更好的性價比和服務。他們用技術壁壘，我們就用技術突破。他們聯合起來，我們就……找朋友。」
「找朋友？」劉偉民疑惑。
「對，找朋友。」李振華轉過身，目光掃過眾人，「找那些同樣被擋在門外，或者不想永遠看人臉色的朋友。老宋，你立刻組織人手，做兩件事。」
「第一，全面梳理這份所謂的『行業聯合體』的成員構成、核心訴求、歷史案例，摸清他們的軟肋在哪裡，有沒有內部矛盾可以分化利用。特別是，他們內部有沒有成員，對現狀不滿，或者有跟我們潛在的合作空間？」
「第二，重新評估我們所有潛在的、非西方的國際合作夥伴，不限於俄羅斯、烏克蘭。包括巴西、阿根廷、巴基斯坦、埃及……任何有航天夢，但缺乏技術或資金的國家。評估他們的真實需求、支付能力、政治風險，以及我們能提供的、不同於西方巨頭的價值是什麼。是技術轉移？是聯合研製？是人才培養？還是純粹的、更便宜的『太空計程車』服務？」
他頓了頓，語氣加重：「我們要給王胖子那邊，提供彈藥，提供策略。不僅要防禦，還要反擊。歐空局的項目，我們要爭，而且要爭得漂亮。但同時，雞蛋不能放在一個籃子裡。歐洲的門如果一時難進，我們就去敲別的門，敲一扇不夠，就多敲幾扇。總有一扇，會因為我們的誠意、我們的實力、我們的價格，為我們打開。」
「那……家裡這邊？」陳向東問。
「家裡，更要快，更要穩。」李振華目光灼灼，「『鯤鵬』平台的進度，必須再提速！葉片的穩定量產，必須確保！北斗的組網測試，載人航天的地面聯調，都不能有絲毫鬆懈！只有我們自己手裡有硬貨，腰杆子才硬，說話才有人聽，談判才有底氣！家裡穩了，外面的風雨，才能頂得住！」
他走回桌前，拿起那份公函，又看了一眼，然後輕輕把它放在一邊。
「把這玩意兒，複印幾份，下發到各研究室、各車間主任一級。」李振華的聲音平靜下來，卻帶著一股不容置疑的力量，「讓大家看看，外面的世界，是怎麼看我們的。是覺得我們不堪一擊，可以隨手捏死？還是覺得我們，已經成長到讓他們坐不住，必須出來喊兩聲了？」
他掃視著眾人，臉上甚至露出了一絲極淡的、帶著冷意的笑容：「我看，是後者。這說明，我們走的路，對了。他們怕了。」
陳向東愣了一下，隨即，臉上的陰鬱漸漸化開，也咧嘴笑了，只是那笑容裡帶著點狠勁：「對！他娘的，這幫孫子，是聞到肉味了！」
劉偉民和老宋對視一眼，也緩緩點頭。壓力依然在，但那種被無形大手扼住喉嚨的憋悶感，消散了不少。取而代之的，是一種被逼到牆角、必須亮劍的決絕，和一絲隱隱的興奮。
「另外，」李振華補充道，語氣放緩了些，「通知下去，下個月初，研究院內部，搞一次『技術開放日』。不請外面的人，就我們自己。各研究室，各重點項目組，把最新的成果，不管大小，不管成沒成熟，都拿出來，擺出來，講出來！讓咱們自己人，也看看，我們手裡到底有多少牌，有多少底氣！」
「好！」陳向東第一個響應，「是該亮亮家底了！也給那幫小子們打打氣，別被外頭幾聲狗叫嚇趴下！」
「具體安排，老宋你牽頭，跟工會、宣傳口一起弄，弄得熱鬧點，但注意保密紀律。」李振華最後吩咐。
會議散了。李振華獨自留在辦公室，沒有立刻處理桌上堆積的文件。他又走到窗邊，看著樓下。春風拂過，柳絮如雪，紛紛揚揚。幾個剛下班的年輕技術員，正說笑著走過，其中一個手裡還拿著飯盒，大概是急著去食堂打飯。
他們的臉上，有疲憊，但更多的是年輕人特有的、對未來充滿期待的光芒。他們可能還不知道那封來自大洋彼岸的公函，不知道一場沒有硝煙的戰爭已經悄然拉開序幕。但他們知道，自己參與的項目，正在一點點從圖紙變成現實，知道手裡的計算、畫出的圖紙、擰緊的螺絲，都有意義。
這就夠了。
李振華關上窗，將飛舞的柳絮和喧囂的人聲隔在窗外。他坐回桌前，拿起筆，開始批閱文件。筆尖划過紙張，發出沙沙的輕響，堅定，而有力。
春天的「禮物」，從來不只是溫暖和生機，也有倒春寒，有沙塵暴。但既然選擇了在春天播種，就必須有頂風冒雨、破土而出的覺悟和勇氣。
這封公函，是警告，是挑戰，但何嘗不是一枚勳章？一枚來自對手的、沉甸甸的認可勳章。
它告訴他們：路，走對了。接下來，要走的，更穩，更快。