第1章 破產倒計時，系統激活
一九八六年春，北京城外的柳樹剛冒出點嫩芽兒，風一吹，還是颳得人臉生疼。
航天813研究所的食堂里，午飯時間本該有的那點熱乎氣，早就被一股子比倒春寒更冷的絕望給凍透了。偌大的食堂，安靜得只剩下吸溜棒子麵粥和咀嚼窩窩頭的窸窣聲，偶爾夾雜著幾聲壓得極低的嘆息。
李振華低頭看著自己那個掉了不少瓷的鋁飯盒——一個黃中帶黑、摻了不少麩皮的窩窩頭，一碗稀得能清晰照出他愁容的棒子麵粥，還有一小撮黑乎乎的鹹菜疙瘩。他用力咬了一口窩窩頭，粗糙的玉米面和麩皮混合物的口感，像砂紙一樣刮過喉嚨，但他還是混著那寡淡的粥，硬生生咽了下去。
不吃，下午趴在繪圖板上算數據，肚子餓得咕咕叫，那滋味更難受。
周圍同事們也都差不多，個個面有菜色，沉默地對付著自己碗裡那點東西。曾經，這個代號「813」的地方，代表著無上的榮譽和奔向星辰大海的理想。可如今，理想被一個最簡單也最殘酷的字眼壓得喘不過氣——窮。所里的經費斷了快半年，帳上早就乾乾淨淨，全靠之前那點微薄的老本和上面偶爾撥下來的一點「救命錢」硬撐著。
「聽說……下個月的工資，又沒著落了。」對面工位的王胖子湊過來，聲音壓得極低，臉上的肉都愁得耷拉了下來，連他最愛的肥肉片子今天好像也勾不起興趣了。
李振華沒說話，只是喝粥的動作幾不可查地頓了一下。他不是第一次聽說了，心裡那點僥倖，像肥皂泡，噗地一下就破了。
「哎，振華，你腦子活，想想辦法啊？再這麼下去，我閨女下學期的學費都交不起了！」王胖子用筷子戳著碗裡的鹹菜，唉聲嘆氣。
辦法？李振華心裡苦笑。他能有什麼辦法？他一個普普通通的助理工程師，人微言輕，除了會畫圖紙、會算數據，在這個連飯都快吃不飽的年月，他還能變出錢來不成？穿越到這個年代大半年，曾經的商業策劃思維像是被鎖進了籠子，空有一身本事，卻無處施展。這種無力感，比窩窩頭還噎人。
就在這時，食堂那扇破舊不堪、漆皮剝落的木門「哐當」一聲被推開了。
所長趙德明站在門口。他五十多歲的年紀，頭髮已經白了一大半，往常挺直的腰板此刻有些佝僂，臉色憔悴得嚇人，眼裡的血絲隔老遠都能看見。他手裡沒拿飯盒，只是用力清了清嗓子，那聲音乾澀得像砂紙摩擦著生鏽的鐵皮。
原本還有些竊竊私語的食堂，瞬間徹底安靜下來。所有人的目光，帶著最後一絲微弱得可憐的期盼，齊刷刷地聚焦在所長身上。
趙德明的目光在食堂里緩緩掃過，每一個和他對視的人，都下意識地避開了。他看到了大家眼中的飢餓、焦慮，還有深不見底的茫然。
「同志們……」趙德明開口，聲音帶著一種難以言喻的沉重和疲憊，「我剛從部里回來。」
所有人的心都提到了嗓子眼。
「經費……還是沒有批下來。」趙德明幾乎是咬著後槽牙，才把這句話說出口，「上面……有上面的難處，全國都難。但是，所里的情況，大家都清楚……下個月……下個月的工資……」
他哽住了，後面的話怎麼也說不出口，只是重重地嘆了口氣，那嘆息聲像一塊巨石，砸在每個人的心上。
那意思，再明白不過了。
食堂里死一般的寂靜，連喝粥的聲音都徹底消失了。那最後一點期盼的火苗，噗地一下，熄滅了。絕望如同冰冷的潮水，無聲無息地漫上來，浸透了每一個人的身心。有人低下頭，肩膀微微抖動；有人眼神放空，盯著碗裡能照見人影的粥，不知在想什麼。
李振華看著所長那幾乎要垮掉的身影，看著周圍同事們麻木絕望的臉，一股混合著不甘、憤怒和破釜沉舟的熱血，猛地衝上了頭頂。他想起自己穿越之初，懷揣著的那個航天夢想，難道就要這樣，被區區幾兩銀子活活餓死在這大院裡頭？難道這麼多人的智慧和汗水，就要因為沒錢而付諸東流？
不行！絕對不行！
前世作為商業策劃的靈魂，在這一刻猛烈地甦醒過來。活人還能讓尿憋死？沒有條件，創造條件也要上！必須搞錢！必須活下去！
就在這片令人窒息的死寂中，李振華「噌」地一下站了起來。木製的長凳腿在水泥地上刮出刺耳又突兀的聲響，瞬間吸引了全場所有驚愕、茫然的目光。
他深吸一口氣，壓下狂跳的心臟，走到食堂中央，面向趙德明和所有同事，朗聲說道，聲音因為激動而帶著一絲不易察覺的顫抖，但更多的是斬釘截鐵：
「所長！各位同志！我有一個想法，或許……或許能解決目前的經費問題！」
趙德明愣了一下，看著這個平時有些沉默寡言、只知道埋頭技術的年輕助理工程師，眉頭緊鎖：「振華？這都什麼時候了，你別胡鬧！有什麼想法，回去再說！」
「所長！等不了了！」李振華豁出去了，聲音提高了幾分，「再等下去，大家就真散了！我的想法很簡單——」
他環視四周，目光掃過一張張或疑惑或麻木的臉，一字一句，清晰地說道：
「我們可以在我們下次發射的『長征三號』火箭箭體上，刷上商業GG！把火箭外殼，變成移動的GG位，賣給企業！」
話音落下，整個食堂足足安靜了五秒鐘。
時間仿佛凝固了。
隨即，「轟」的一聲，像燒開了的油鍋里潑進了一瓢冷水，徹底炸開了鍋！
「什麼？！GG？在火箭上？」一個老技術員扶了扶眼鏡，以為自己聽錯了。
「李振華！你瘋了嗎？！胡說八道什麼！」旁邊立刻有人大聲斥責。
「胡鬧！簡直是胡鬧！！」一位頭髮花白的老專家，也是所里的技術權威陳工，猛地拍案而起，氣得渾身發抖，指著李振華的鼻子罵道：「那是國之重器！是承載著我們航天人理想和榮譽的神聖之物！你怎麼能把……能把銅臭抹在上面！褻瀆！你這是對科學的褻瀆！是對我們所有航天人精神的侮辱！」
「就是！這成何體統！讓外國人看了，我們華夏航天的臉往哪擱？」
「異想天開！哪個企業會把錢投到這上面來？誰信啊！」
嘲諷、斥責、質疑，如同冰雹般劈頭蓋臉地砸來。趙德明所長的臉色也變得極其難看，他用力揮揮手，疲憊中帶著惱怒：「振華！不要胡說八道！回去坐下！還嫌不夠亂嗎？！」
李振華看著那一張張或憤怒或鄙夷或覺得他不可理喻的臉，沒有坐下，也沒有反駁。他只是深深看了一眼眾人，然後默默地轉身，在一片喧囂和指責聲中，挺直了脊樑，走出了食堂。他知道，在根深蒂固的觀念面前，任何辯解都是蒼白的。
只有行動，只有結果，才能打破這堅冰。
他被安排值夜班，看守研究所後方的廢棄倉庫。這裡堆滿了歷次任務淘汰下來的零部件、模型和一些廢舊資料，空氣中常年瀰漫著鐵鏽、機油和塵土混合的味道。
月光從倉庫高處破舊的窗戶斜射進來，在地上投下斑駁清冷的光影。
李振華心裡憋著一股火，一股不甘心的火。難道真的沒有路了嗎？穿越者的見識，前世的經驗，在這個年代就真的毫無用處？
他無意識地走到倉庫最裡面那個角落，那裡靜靜放著一枚按照一比十比例縮小的「東風一號」火箭模型。這是華夏航天的起點，是精神的象徵，此刻卻和他一樣，蒙塵於此，無人問津。
李振華伸出手，輕輕拂去模型整流罩上厚厚的灰塵，冰涼的金屬觸感傳來。
「理想……榮譽……」他對著模型，像是在問它，又像是在問自己，聲音在空曠的倉庫裡帶著迴響，「可要是人都餓死了，項目都停了，還拿什麼談理想和榮譽？」
絕望和衝動交織在一起，他猛地一拍冰涼的箭體，低吼道：「誰能告訴我，到底該怎麼搞到錢？誰能幫幫我，只要能搞到錢，讓研究所活下去，讓我叫爹都行！」
仿佛是在回應他這近乎絕望的呼喚——
就在他手掌接觸箭體的瞬間，那模型內部突然傳來一陣極其細微的、類似電流通過的「嗡」鳴聲！
緊接著，一道幽藍色的、充滿未來科技感的半透明光屏，毫無徵兆地在他眼前憑空展開！
光屏上，一行行清晰的白色文字如同流水般迅速浮現：
【檢測到宿主強烈意願與適配環境……】 【商業航天營銷系統，正在激活……10%…50%…100%！】 【激活成功！綁定宿主：李振華。】 【時代背景掃描……1986年，華夏航天事業低谷期……符合系統啟動條件。】 【首單營銷任務發布。】 【項目：箭體GG位租賃。】 【建議報價：不低於5萬元人民幣。】 【系統推薦目標客戶：江蘇燕舞收音機廠。】 【任務獎勵：項目分成（宿主個人），及神秘技術禮包一份。】
李振華瞳孔驟然收縮，呼吸在這一刻徹底停滯。
他看著眼前這完全超越理解範疇的光屏，大腦一片空白，只有心臟在胸腔里瘋狂擂動。
模型……說話了？
不，這不是說話。這感覺……像是命運終於對他敞開了大門，遞來了一把鑰匙！
他的心臟開始狂跳，血液奔涌的聲音在耳膜里鼓譟。
五萬元！首單！燕舞收音機！
一個清晰無比、瘋狂至極，卻又仿佛充滿無限可能的計劃，瞬間在他腦海中炸開，成型！
他死死攥緊了拳頭，指甲幾乎嵌進掌心，但嘴角卻抑制不住地向上揚起，最終化作一個混合著巨大震驚、絕處逢生的狂喜和破釜沉舟決絕的笑容。
「爹……」他對著腦海中的光屏，低聲說道，眼神銳利如刀，「以後，我就跟你混了！」
（第一章 完）
航天813研究所的食堂里，午飯時間本該有的那點熱乎氣，早就被一股子比倒春寒更冷的絕望給凍透了。偌大的食堂，安靜得只剩下吸溜棒子麵粥和咀嚼窩窩頭的窸窣聲，偶爾夾雜著幾聲壓得極低的嘆息。
李振華低頭看著自己那個掉了不少瓷的鋁飯盒——一個黃中帶黑、摻了不少麩皮的窩窩頭，一碗稀得能清晰照出他愁容的棒子麵粥，還有一小撮黑乎乎的鹹菜疙瘩。他用力咬了一口窩窩頭，粗糙的玉米面和麩皮混合物的口感，像砂紙一樣刮過喉嚨，但他還是混著那寡淡的粥，硬生生咽了下去。
不吃，下午趴在繪圖板上算數據，肚子餓得咕咕叫，那滋味更難受。
周圍同事們也都差不多，個個面有菜色，沉默地對付著自己碗裡那點東西。曾經，這個代號「813」的地方，代表著無上的榮譽和奔向星辰大海的理想。可如今，理想被一個最簡單也最殘酷的字眼壓得喘不過氣——窮。所里的經費斷了快半年，帳上早就乾乾淨淨，全靠之前那點微薄的老本和上面偶爾撥下來的一點「救命錢」硬撐著。
「聽說……下個月的工資，又沒著落了。」對面工位的王胖子湊過來，聲音壓得極低，臉上的肉都愁得耷拉了下來，連他最愛的肥肉片子今天好像也勾不起興趣了。
李振華沒說話，只是喝粥的動作幾不可查地頓了一下。他不是第一次聽說了，心裡那點僥倖，像肥皂泡，噗地一下就破了。
「哎，振華，你腦子活，想想辦法啊？再這麼下去，我閨女下學期的學費都交不起了！」王胖子用筷子戳著碗裡的鹹菜，唉聲嘆氣。
辦法？李振華心裡苦笑。他能有什麼辦法？他一個普普通通的助理工程師，人微言輕，除了會畫圖紙、會算數據，在這個連飯都快吃不飽的年月，他還能變出錢來不成？穿越到這個年代大半年，曾經的商業策劃思維像是被鎖進了籠子，空有一身本事，卻無處施展。這種無力感，比窩窩頭還噎人。
就在這時，食堂那扇破舊不堪、漆皮剝落的木門「哐當」一聲被推開了。
所長趙德明站在門口。他五十多歲的年紀，頭髮已經白了一大半，往常挺直的腰板此刻有些佝僂，臉色憔悴得嚇人，眼裡的血絲隔老遠都能看見。他手裡沒拿飯盒，只是用力清了清嗓子，那聲音乾澀得像砂紙摩擦著生鏽的鐵皮。
原本還有些竊竊私語的食堂，瞬間徹底安靜下來。所有人的目光，帶著最後一絲微弱得可憐的期盼，齊刷刷地聚焦在所長身上。
趙德明的目光在食堂里緩緩掃過，每一個和他對視的人，都下意識地避開了。他看到了大家眼中的飢餓、焦慮，還有深不見底的茫然。
「同志們……」趙德明開口，聲音帶著一種難以言喻的沉重和疲憊，「我剛從部里回來。」
所有人的心都提到了嗓子眼。
「經費……還是沒有批下來。」趙德明幾乎是咬著後槽牙，才把這句話說出口，「上面……有上面的難處，全國都難。但是，所里的情況，大家都清楚……下個月……下個月的工資……」
他哽住了，後面的話怎麼也說不出口，只是重重地嘆了口氣，那嘆息聲像一塊巨石，砸在每個人的心上。
那意思，再明白不過了。
食堂里死一般的寂靜，連喝粥的聲音都徹底消失了。那最後一點期盼的火苗，噗地一下，熄滅了。絕望如同冰冷的潮水，無聲無息地漫上來，浸透了每一個人的身心。有人低下頭，肩膀微微抖動；有人眼神放空，盯著碗裡能照見人影的粥，不知在想什麼。
李振華看著所長那幾乎要垮掉的身影，看著周圍同事們麻木絕望的臉，一股混合著不甘、憤怒和破釜沉舟的熱血，猛地衝上了頭頂。他想起自己穿越之初，懷揣著的那個航天夢想，難道就要這樣，被區區幾兩銀子活活餓死在這大院裡頭？難道這麼多人的智慧和汗水，就要因為沒錢而付諸東流？
不行！絕對不行！
前世作為商業策劃的靈魂，在這一刻猛烈地甦醒過來。活人還能讓尿憋死？沒有條件，創造條件也要上！必須搞錢！必須活下去！
就在這片令人窒息的死寂中，李振華「噌」地一下站了起來。木製的長凳腿在水泥地上刮出刺耳又突兀的聲響，瞬間吸引了全場所有驚愕、茫然的目光。
他深吸一口氣，壓下狂跳的心臟，走到食堂中央，面向趙德明和所有同事，朗聲說道，聲音因為激動而帶著一絲不易察覺的顫抖，但更多的是斬釘截鐵：
「所長！各位同志！我有一個想法，或許……或許能解決目前的經費問題！」
趙德明愣了一下，看著這個平時有些沉默寡言、只知道埋頭技術的年輕助理工程師，眉頭緊鎖：「振華？這都什麼時候了，你別胡鬧！有什麼想法，回去再說！」
「所長！等不了了！」李振華豁出去了，聲音提高了幾分，「再等下去，大家就真散了！我的想法很簡單——」
他環視四周，目光掃過一張張或疑惑或麻木的臉，一字一句，清晰地說道：
「我們可以在我們下次發射的『長征三號』火箭箭體上，刷上商業GG！把火箭外殼，變成移動的GG位，賣給企業！」
話音落下，整個食堂足足安靜了五秒鐘。
時間仿佛凝固了。
隨即，「轟」的一聲，像燒開了的油鍋里潑進了一瓢冷水，徹底炸開了鍋！
「什麼？！GG？在火箭上？」一個老技術員扶了扶眼鏡，以為自己聽錯了。
「李振華！你瘋了嗎？！胡說八道什麼！」旁邊立刻有人大聲斥責。
「胡鬧！簡直是胡鬧！！」一位頭髮花白的老專家，也是所里的技術權威陳工，猛地拍案而起，氣得渾身發抖，指著李振華的鼻子罵道：「那是國之重器！是承載著我們航天人理想和榮譽的神聖之物！你怎麼能把……能把銅臭抹在上面！褻瀆！你這是對科學的褻瀆！是對我們所有航天人精神的侮辱！」
「就是！這成何體統！讓外國人看了，我們華夏航天的臉往哪擱？」
「異想天開！哪個企業會把錢投到這上面來？誰信啊！」
嘲諷、斥責、質疑，如同冰雹般劈頭蓋臉地砸來。趙德明所長的臉色也變得極其難看，他用力揮揮手，疲憊中帶著惱怒：「振華！不要胡說八道！回去坐下！還嫌不夠亂嗎？！」
李振華看著那一張張或憤怒或鄙夷或覺得他不可理喻的臉，沒有坐下，也沒有反駁。他只是深深看了一眼眾人，然後默默地轉身，在一片喧囂和指責聲中，挺直了脊樑，走出了食堂。他知道，在根深蒂固的觀念面前，任何辯解都是蒼白的。
只有行動，只有結果，才能打破這堅冰。
他被安排值夜班，看守研究所後方的廢棄倉庫。這裡堆滿了歷次任務淘汰下來的零部件、模型和一些廢舊資料，空氣中常年瀰漫著鐵鏽、機油和塵土混合的味道。
月光從倉庫高處破舊的窗戶斜射進來，在地上投下斑駁清冷的光影。
李振華心裡憋著一股火，一股不甘心的火。難道真的沒有路了嗎？穿越者的見識，前世的經驗，在這個年代就真的毫無用處？
他無意識地走到倉庫最裡面那個角落，那裡靜靜放著一枚按照一比十比例縮小的「東風一號」火箭模型。這是華夏航天的起點，是精神的象徵，此刻卻和他一樣，蒙塵於此，無人問津。
李振華伸出手，輕輕拂去模型整流罩上厚厚的灰塵，冰涼的金屬觸感傳來。
「理想……榮譽……」他對著模型，像是在問它，又像是在問自己，聲音在空曠的倉庫裡帶著迴響，「可要是人都餓死了，項目都停了，還拿什麼談理想和榮譽？」
絕望和衝動交織在一起，他猛地一拍冰涼的箭體，低吼道：「誰能告訴我，到底該怎麼搞到錢？誰能幫幫我，只要能搞到錢，讓研究所活下去，讓我叫爹都行！」
仿佛是在回應他這近乎絕望的呼喚——
就在他手掌接觸箭體的瞬間，那模型內部突然傳來一陣極其細微的、類似電流通過的「嗡」鳴聲！
緊接著，一道幽藍色的、充滿未來科技感的半透明光屏，毫無徵兆地在他眼前憑空展開！
光屏上，一行行清晰的白色文字如同流水般迅速浮現：
【檢測到宿主強烈意願與適配環境……】 【商業航天營銷系統，正在激活……10%…50%…100%！】 【激活成功！綁定宿主：李振華。】 【時代背景掃描……1986年，華夏航天事業低谷期……符合系統啟動條件。】 【首單營銷任務發布。】 【項目：箭體GG位租賃。】 【建議報價：不低於5萬元人民幣。】 【系統推薦目標客戶：江蘇燕舞收音機廠。】 【任務獎勵：項目分成（宿主個人），及神秘技術禮包一份。】
李振華瞳孔驟然收縮，呼吸在這一刻徹底停滯。
他看著眼前這完全超越理解範疇的光屏，大腦一片空白，只有心臟在胸腔里瘋狂擂動。
模型……說話了？
不，這不是說話。這感覺……像是命運終於對他敞開了大門，遞來了一把鑰匙！
他的心臟開始狂跳，血液奔涌的聲音在耳膜里鼓譟。
五萬元！首單！燕舞收音機！
一個清晰無比、瘋狂至極，卻又仿佛充滿無限可能的計劃，瞬間在他腦海中炸開，成型！
他死死攥緊了拳頭，指甲幾乎嵌進掌心，但嘴角卻抑制不住地向上揚起，最終化作一個混合著巨大震驚、絕處逢生的狂喜和破釜沉舟決絕的笑容。
「爹……」他對著腦海中的光屏，低聲說道，眼神銳利如刀，「以後，我就跟你混了！」
（第一章 完）