第619章 八嘎來了
太平洋上空，三萬米高度。
「東風-5」正在高速飛行。彈體表面因為空氣摩擦開始升溫，但隔熱材料工作正常，內部溫度保持在安全範圍內。
陀螺儀穩定旋轉，慣性導航系統不斷修正彈道。天上的「星辰」衛星也在實時傳輸數據，為飛彈提供額外的導航信息。
它不知道自己要去哪裡。它只知道按照預設的程序，飛向那個坐標。
但它知道，它會飛到。
西北基地，地下指揮中心。
「飛彈即將飛出大氣層。」技術員報告，「三級發動機準備關機。」
林建盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方。
「三級發動機關機。」
屏幕上，飛彈的速度開始下降，但高度還在上升。它將在大氣層外滑行一段時間，然後重新進入大氣層，以超過二十倍音速的速度砸向目標。
「轉入滑行階段。」
「姿態控制系統正常。」
「『星辰』鏈路正常。」
林建鬆了口氣，但很快又繃緊了。最難的部分還沒來。
他看了眼牆上的鐘：七點三十五分。
飛彈已經飛了將近兩個小時。
東京，首相官邸。
首相站在窗前，手裡拿著一份剛送來的報告。報告上說，龍國飛彈已經飛越了櫻花國以東公海，正在向太平洋深處飛去。
他放下報告，問防衛廳長官：「它還會回來嗎？」
防衛廳長官愣了一下：「回來？您的意思是……」
「它會掉在哪裡？」
「根據彈道推算，應該在太平洋公海某處無人海域。」
首相點了點頭，沒再說話。
凌晨四點，西北戈壁，零下十二度。
賀光頭裹著軍大衣，站在發射場邊緣，嘴裡叼著的菸捲被冷風吹得明滅不定。
他看著那座銀灰色的龐然大物，喉結上下滾動了一下。
「林工，」他壓低聲音說，「你昨晚跟我說的那個『小彩蛋』，到底是啥意思？」
林建沒看他，正低頭檢查著操作台上密密麻麻的開關，聞言嘴角微微一扯：「就是給咱們的『東風』加點——個性化塗裝。」
「塗裝？」賀光頭皺眉，「你往飛彈上畫了朵花？」
「差不多。」林建直起身，拍了拍賀光頭的肩膀，「老賀，一會兒你盯著雷達屏幕，看到那玩意兒飛到櫻花國頭頂的時候——記得捂住嘴，別笑出聲。」
賀光頭一頭霧水，但也沒多問。
他跟林建合作這麼久，深知這位年輕總師的腦子裡裝的玩意兒，有時候連神仙都猜不透。
倒計時推進到一小時。
通訊頻道里，總指揮長老周的聲音傳來，帶著一貫的沉穩：「林建，所有系統最後一次自檢，報數據。」
林建清了清嗓子，語速平穩：「燃料系統正常，增壓系統正常，制導系統運行良好——『星辰』鏈路鎖定，初始軌道參數已裝訂。
點火序列預置完畢，等待最終指令。」
「收到。」老周沉默了幾秒，聲音沉了沉，「林建，這次試射的意義不用我多說。
世界在看，敵人也在看。
你要明白，這一發打出去，往小了說，是咱們軍工科研人的臉面；往大了說——」他頓了頓，「是中華民族往後一百年的腰杆子。」
「明白。」
「那好。」老周的語氣忽然帶上了一絲罕見的溫度，「出發前，老洪讓我帶句話給你：『小兔崽子，如果你那鐵疙瘩半路掉下來，回來老子就用旱菸袋敲你腦殼。
』」
指揮中心裡響起一片壓抑的笑聲。
林建也笑了，隨即正色道：「請首長放心——東風快遞，使命必達。」
倒計時繼續推進。
操作台前，林建的目光掠過面前三塊顯示屏，落在中間那塊彈道軌跡圖上。
那條從西北延伸到太平洋深處的弧線，像一道懸在人類文明頭頂的鋼索。
他伸手在鍵盤上快速敲了幾行代碼。
旁邊的技術員瞟了一眼，沒看懂那是什麼命令，只以為是彈道微調參數。
林建收回手，指尖輕輕摩挲著鍵盤邊緣，嘴角露出一個極淡的、幾乎不可察覺的笑意。
倒計時：三十秒。
他按下啟動鍵。
倒計時：二十秒。
遠程雷達系統預熱。
倒計時：十秒。
發射台四周的霧化水槽開始噴淋，白色水霧升騰而起，包裹住飛彈的尾部。
五、四、三、二、一——
「點火。」
通訊頻道里傳來一聲短促有力的命令。
發射架上，飛彈尾部驟然爆發出刺目的白光。
橘紅色的火焰從尾噴口噴涌而出，巨大的氣浪將水霧瞬間衝散。
地面開始顫抖，隔著厚厚的混凝土牆壁，那震動仍像一頭沉睡的巨獸在甦醒時的咆哮。
銀灰色的鋼鐵巨獸掙脫了束縛，拖著一條長長的、熾白的尾焰，緩緩、緩緩地離開了地面。
它越升越高，速度越來越快，火光照亮了半邊天空。
林建仰著頭，透過指揮室的特製防爆玻璃窗，看著那道越來越小的光點消失在黎明前最深的黑暗裡。
他低下頭，看了一眼手錶。
早上七點二十五分。
東風已出山海關。
他悄悄搓了搓手指——那上面全是汗。
櫻花國，航空自衛隊雷達站。
值班軍官佐藤一郎中佐今天有點心神不寧。
幾個月前龍國的那場發布會後，他的雷達屏幕上就經常出現一些「異常信號」——其實大部分是民航客機或者高空氣象氣球，但上頭風聲鶴唳，稍微有點風吹草動就要報告。
他端起茶杯，抿了一口已經涼透的抹茶。
這時候，屏幕上突然彈出一個光點。
很小，速度極快，高度數據跳出來的一瞬間——三萬多米——佐藤差點把茶噴出來。
他猛地放下杯子，手指在鍵盤上飛快敲擊，調出詳細參數。
數據流在屏幕上一行一行地滾過，他的臉色也在一寸一寸地變白。
「八嘎……」他喃喃道，幾乎不敢相信自己的眼睛。
那個光點的速度——每秒超過七公里，正在逼近每秒八公里。
它的高度——四萬米，五萬米，還在繼續攀升。
它的彈道軌跡——一條近乎完美的弧線，正從他所在島嶼的東側約三百公里的公海上空划過。
那不是一個誤入的民航客機。
那也不是一顆流星。
那是一枚——飛彈。
「東風-5」正在高速飛行。彈體表面因為空氣摩擦開始升溫，但隔熱材料工作正常，內部溫度保持在安全範圍內。
陀螺儀穩定旋轉，慣性導航系統不斷修正彈道。天上的「星辰」衛星也在實時傳輸數據，為飛彈提供額外的導航信息。
它不知道自己要去哪裡。它只知道按照預設的程序，飛向那個坐標。
但它知道，它會飛到。
西北基地，地下指揮中心。
「飛彈即將飛出大氣層。」技術員報告，「三級發動機準備關機。」
林建盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方。
「三級發動機關機。」
屏幕上，飛彈的速度開始下降，但高度還在上升。它將在大氣層外滑行一段時間，然後重新進入大氣層，以超過二十倍音速的速度砸向目標。
「轉入滑行階段。」
「姿態控制系統正常。」
「『星辰』鏈路正常。」
林建鬆了口氣，但很快又繃緊了。最難的部分還沒來。
他看了眼牆上的鐘：七點三十五分。
飛彈已經飛了將近兩個小時。
東京，首相官邸。
首相站在窗前，手裡拿著一份剛送來的報告。報告上說，龍國飛彈已經飛越了櫻花國以東公海，正在向太平洋深處飛去。
他放下報告，問防衛廳長官：「它還會回來嗎？」
防衛廳長官愣了一下：「回來？您的意思是……」
「它會掉在哪裡？」
「根據彈道推算，應該在太平洋公海某處無人海域。」
首相點了點頭，沒再說話。
凌晨四點，西北戈壁，零下十二度。
賀光頭裹著軍大衣，站在發射場邊緣，嘴裡叼著的菸捲被冷風吹得明滅不定。
他看著那座銀灰色的龐然大物，喉結上下滾動了一下。
「林工，」他壓低聲音說，「你昨晚跟我說的那個『小彩蛋』，到底是啥意思？」
林建沒看他，正低頭檢查著操作台上密密麻麻的開關，聞言嘴角微微一扯：「就是給咱們的『東風』加點——個性化塗裝。」
「塗裝？」賀光頭皺眉，「你往飛彈上畫了朵花？」
「差不多。」林建直起身，拍了拍賀光頭的肩膀，「老賀，一會兒你盯著雷達屏幕，看到那玩意兒飛到櫻花國頭頂的時候——記得捂住嘴，別笑出聲。」
賀光頭一頭霧水，但也沒多問。
他跟林建合作這麼久，深知這位年輕總師的腦子裡裝的玩意兒，有時候連神仙都猜不透。
倒計時推進到一小時。
通訊頻道里，總指揮長老周的聲音傳來，帶著一貫的沉穩：「林建，所有系統最後一次自檢，報數據。」
林建清了清嗓子，語速平穩：「燃料系統正常，增壓系統正常，制導系統運行良好——『星辰』鏈路鎖定，初始軌道參數已裝訂。
點火序列預置完畢，等待最終指令。」
「收到。」老周沉默了幾秒，聲音沉了沉，「林建，這次試射的意義不用我多說。
世界在看，敵人也在看。
你要明白，這一發打出去，往小了說，是咱們軍工科研人的臉面；往大了說——」他頓了頓，「是中華民族往後一百年的腰杆子。」
「明白。」
「那好。」老周的語氣忽然帶上了一絲罕見的溫度，「出發前，老洪讓我帶句話給你：『小兔崽子，如果你那鐵疙瘩半路掉下來，回來老子就用旱菸袋敲你腦殼。
』」
指揮中心裡響起一片壓抑的笑聲。
林建也笑了，隨即正色道：「請首長放心——東風快遞，使命必達。」
倒計時繼續推進。
操作台前，林建的目光掠過面前三塊顯示屏，落在中間那塊彈道軌跡圖上。
那條從西北延伸到太平洋深處的弧線，像一道懸在人類文明頭頂的鋼索。
他伸手在鍵盤上快速敲了幾行代碼。
旁邊的技術員瞟了一眼，沒看懂那是什麼命令，只以為是彈道微調參數。
林建收回手，指尖輕輕摩挲著鍵盤邊緣，嘴角露出一個極淡的、幾乎不可察覺的笑意。
倒計時：三十秒。
他按下啟動鍵。
倒計時：二十秒。
遠程雷達系統預熱。
倒計時：十秒。
發射台四周的霧化水槽開始噴淋，白色水霧升騰而起，包裹住飛彈的尾部。
五、四、三、二、一——
「點火。」
通訊頻道里傳來一聲短促有力的命令。
發射架上，飛彈尾部驟然爆發出刺目的白光。
橘紅色的火焰從尾噴口噴涌而出，巨大的氣浪將水霧瞬間衝散。
地面開始顫抖，隔著厚厚的混凝土牆壁，那震動仍像一頭沉睡的巨獸在甦醒時的咆哮。
銀灰色的鋼鐵巨獸掙脫了束縛，拖著一條長長的、熾白的尾焰，緩緩、緩緩地離開了地面。
它越升越高，速度越來越快，火光照亮了半邊天空。
林建仰著頭，透過指揮室的特製防爆玻璃窗，看著那道越來越小的光點消失在黎明前最深的黑暗裡。
他低下頭，看了一眼手錶。
早上七點二十五分。
東風已出山海關。
他悄悄搓了搓手指——那上面全是汗。
櫻花國，航空自衛隊雷達站。
值班軍官佐藤一郎中佐今天有點心神不寧。
幾個月前龍國的那場發布會後，他的雷達屏幕上就經常出現一些「異常信號」——其實大部分是民航客機或者高空氣象氣球，但上頭風聲鶴唳，稍微有點風吹草動就要報告。
他端起茶杯，抿了一口已經涼透的抹茶。
這時候，屏幕上突然彈出一個光點。
很小，速度極快，高度數據跳出來的一瞬間——三萬多米——佐藤差點把茶噴出來。
他猛地放下杯子，手指在鍵盤上飛快敲擊，調出詳細參數。
數據流在屏幕上一行一行地滾過，他的臉色也在一寸一寸地變白。
「八嘎……」他喃喃道，幾乎不敢相信自己的眼睛。
那個光點的速度——每秒超過七公里，正在逼近每秒八公里。
它的高度——四萬米，五萬米，還在繼續攀升。
它的彈道軌跡——一條近乎完美的弧線，正從他所在島嶼的東側約三百公里的公海上空划過。
那不是一個誤入的民航客機。
那也不是一顆流星。
那是一枚——飛彈。