第514章 保險庫
李副部長點了一根煙。他今天抽得特別凶，菸灰缸里已經戳了五個菸頭。
「『單兵星辰』。」他把這四個字念了一遍，像是在嘗什麼沒吃過的菜，嚼了嚼，咽下去，點了點頭，「行。這個名，比『觸手』聽著威風。」
「『觸手』是工程代號。『單兵星辰』是正式番號。」林建把他的搪瓷缸子端起來，發現茶已經涼透了，又放下，「老百姓管自家的娃叫狗剩、鐵蛋，那是怕閻王爺惦記。上了戰場，才給起大名。」
李副部長聽懂了。他把菸灰彈進菸灰缸里：「那行，大名起好了，就看能不能養大了。」
「養大得吃奶。」林建站起來，把鋁皮箱合上，「奶在哪兒？」
「『織女』。」李副部長從兜里掏出一張紙，展開，遞過來。
林建接過來一看，是一份手抄的調令名單。上面列了十幾個名字，後面標著原單位和專業方向——半導體材料、精密光學、低溫物理、無線電工程。好幾個名字後面都打了勾，表示已經確認。最後一個名字，後面還空著，打了個問號。
「『織女』項目從現在開始不叫預研了。全速推進。這些人，一個星期內到位。」李副部長彈了彈菸灰，「他們都是從全國各個單位硬挖過來的，有人原單位不放人，組織部打電話過去問——你放還是不放？不放我們直接下文。最後都放了。」
林建把名單折好，放進兜里。
「模塊化設計的事，你上次提的那個思路——」李副部長端起搪瓷缸子，發現自己的茶也涼了，往裡面續了點熱水，「上面很感興趣。讓你在這次『織女』項目里先試試水。如果成了，後續所有航天項目都按這個路子走。衛星不是造不起，是造得太慢。一錘子買賣，廢了就沒了。模塊化要是跑通了，以後換載荷跟換電池似的，成本砍一半，效率翻一倍。」
「這事兒我跟陳岩已經打了草稿。」林建也把搪瓷缸子端起來，兩個人都沒喝，就那麼端著，跟碰杯似的，「等『織女』團隊到位了，第一件事就是把模塊接口標準定下來。機械接口、電氣接口、數據接口、熱控接口——四個標準統一了，後續不管誰設計載荷，對著接口做就行，不用每次重新設計整星。」
李副部長點了下頭。然後他放下缸子，嘆了口氣。
「你手頭的事，又得多加一樣。」
「習慣了一一一隻手舉過好幾根槓鈴。」
「一根能上天的，」李副部長把菸頭按滅在菸灰缸里，「跟普通的可不一樣。」
林建把鋁皮箱拎起來，往門口走。走到門口的時候，李副部長在後面喊了一嗓子：「哎，你那搪瓷缸子，真不換個新的？後勤的老周說庫里剛進了一批新的，帶紅五星的。」
林建回頭，舉起手裡那個磕了瓷的缸子，晃了晃。
「不換。這個用著順手。」
「順手？」李副部長瞅了一眼缸沿上那塊灰黑色的鐵胎，「那玩意兒都破相了。」
「破相才好。破相的東西沒人偷。」
李副部長愣了一秒，然後樂了。樂完了，他拿起紅色內線電話，開始撥號。今天晚上還有一堆調令要發，一堆文件要簽，一堆保密協議要送到每一個人手上。辦公桌上那個灰絨布包已經不見了——林建走的時候把它也帶走了，送回保險庫。
保險庫在地下二層。
說是保險庫，其實是個加固過的地下室。牆是鋼筋混凝土澆的，門是二十公分厚的鋼板，裝著雙鑰匙鎖——一把在林建身上，一把在保密室主任身上。兩個人同時開，才能進。
庫房裡就一個鐵皮櫃。鐵皮櫃裡就一個灰絨布包。林建把包放回去的時候，柜子里已經多了好幾樣東西——熱成像樣機的光學鏡頭，通信終端的備份電路板，「天工」遙操作數據鏈的校準記錄。每樣東西都用絨布單獨包著，上面貼著編號標籤。
保密室主任姓秦，是個五十出頭的老頭兒，頭髮掉得差不多了。他拿著一本登記簿，看著林建把東西放好，然後在登記簿上填了一行：十一月二十日，林建歸還北斗-0甲-001號原型機。備註：外觀完好，通話記錄已存檔，錄音帶已交保密室。
林建簽了字。要往外走的時候，老秦叫住了他。
「林工，等一下。」
林建回頭。老秦從抽屜里拿出一個東西，放在桌上。
搪瓷缸子。
新的，帶紅五星的那種。釉面上印著一行字：自力更生，艱苦奮鬥。
「李副部長讓準備的。」老秦把缸子往林建面前推了推，「他說你那個舊的磕了瓷，看著寒酸。又說你要是不肯換，就讓我告訴你一一這個新的不是讓你用的，是讓你擱在辦公室的。別人看著舒坦。你該用舊的還照用舊的，沒人管你。」
林建看著那個新缸子，笑了一下。他把新缸子拿起來，掂了掂，然後放在老秦的桌上。
「擱在保險庫吧。保密室里還得有個喝茶的。」
老秦愣了一下，然後也笑了。他拿起新缸子，倒上熱水，茶葉是自帶的茉莉花茶，香氣飄出來，在這間沒有窗戶的地下室里，是唯一鮮活的味道。
林建走出保險庫，沿著樓梯往上走。走到一樓的時候，聽見值班室里傳來一段聲響—
在那兒搗鼓錄音機，放的正是今天跟雪山哨所通話的備份錄音。
「……信號真清楚！首長有什麼指示？」
「雪山哨所王大山，今天特別高興。」
林建沒進去。他站在走廊里，靠著牆，把那段錄音聽完。窗外是戈壁灘的夜空，銀河橫跨頭頂，密得跟碎米似的。一顆流星划過，尾巴拖得很長。
錄音放完，值班室里小馬按下了停止鍵。裡面安靜了一會兒，然後小馬的聲音傳出來，大概是在跟旁邊的人說話：「你說，這東西要是早點有，咱們那些戰友，是不是……」
後半句沒說完。旁邊的人也沒接話。
林建轉身走了。
「『單兵星辰』。」他把這四個字念了一遍，像是在嘗什麼沒吃過的菜，嚼了嚼，咽下去，點了點頭，「行。這個名，比『觸手』聽著威風。」
「『觸手』是工程代號。『單兵星辰』是正式番號。」林建把他的搪瓷缸子端起來，發現茶已經涼透了，又放下，「老百姓管自家的娃叫狗剩、鐵蛋，那是怕閻王爺惦記。上了戰場，才給起大名。」
李副部長聽懂了。他把菸灰彈進菸灰缸里：「那行，大名起好了，就看能不能養大了。」
「養大得吃奶。」林建站起來，把鋁皮箱合上，「奶在哪兒？」
「『織女』。」李副部長從兜里掏出一張紙，展開，遞過來。
林建接過來一看，是一份手抄的調令名單。上面列了十幾個名字，後面標著原單位和專業方向——半導體材料、精密光學、低溫物理、無線電工程。好幾個名字後面都打了勾，表示已經確認。最後一個名字，後面還空著，打了個問號。
「『織女』項目從現在開始不叫預研了。全速推進。這些人，一個星期內到位。」李副部長彈了彈菸灰，「他們都是從全國各個單位硬挖過來的，有人原單位不放人，組織部打電話過去問——你放還是不放？不放我們直接下文。最後都放了。」
林建把名單折好，放進兜里。
「模塊化設計的事，你上次提的那個思路——」李副部長端起搪瓷缸子，發現自己的茶也涼了，往裡面續了點熱水，「上面很感興趣。讓你在這次『織女』項目里先試試水。如果成了，後續所有航天項目都按這個路子走。衛星不是造不起，是造得太慢。一錘子買賣，廢了就沒了。模塊化要是跑通了，以後換載荷跟換電池似的，成本砍一半，效率翻一倍。」
「這事兒我跟陳岩已經打了草稿。」林建也把搪瓷缸子端起來，兩個人都沒喝，就那麼端著，跟碰杯似的，「等『織女』團隊到位了，第一件事就是把模塊接口標準定下來。機械接口、電氣接口、數據接口、熱控接口——四個標準統一了，後續不管誰設計載荷，對著接口做就行，不用每次重新設計整星。」
李副部長點了下頭。然後他放下缸子，嘆了口氣。
「你手頭的事，又得多加一樣。」
「習慣了一一一隻手舉過好幾根槓鈴。」
「一根能上天的，」李副部長把菸頭按滅在菸灰缸里，「跟普通的可不一樣。」
林建把鋁皮箱拎起來，往門口走。走到門口的時候，李副部長在後面喊了一嗓子：「哎，你那搪瓷缸子，真不換個新的？後勤的老周說庫里剛進了一批新的，帶紅五星的。」
林建回頭，舉起手裡那個磕了瓷的缸子，晃了晃。
「不換。這個用著順手。」
「順手？」李副部長瞅了一眼缸沿上那塊灰黑色的鐵胎，「那玩意兒都破相了。」
「破相才好。破相的東西沒人偷。」
李副部長愣了一秒，然後樂了。樂完了，他拿起紅色內線電話，開始撥號。今天晚上還有一堆調令要發，一堆文件要簽，一堆保密協議要送到每一個人手上。辦公桌上那個灰絨布包已經不見了——林建走的時候把它也帶走了，送回保險庫。
保險庫在地下二層。
說是保險庫，其實是個加固過的地下室。牆是鋼筋混凝土澆的，門是二十公分厚的鋼板，裝著雙鑰匙鎖——一把在林建身上，一把在保密室主任身上。兩個人同時開，才能進。
庫房裡就一個鐵皮櫃。鐵皮櫃裡就一個灰絨布包。林建把包放回去的時候，柜子里已經多了好幾樣東西——熱成像樣機的光學鏡頭，通信終端的備份電路板，「天工」遙操作數據鏈的校準記錄。每樣東西都用絨布單獨包著，上面貼著編號標籤。
保密室主任姓秦，是個五十出頭的老頭兒，頭髮掉得差不多了。他拿著一本登記簿，看著林建把東西放好，然後在登記簿上填了一行：十一月二十日，林建歸還北斗-0甲-001號原型機。備註：外觀完好，通話記錄已存檔，錄音帶已交保密室。
林建簽了字。要往外走的時候，老秦叫住了他。
「林工，等一下。」
林建回頭。老秦從抽屜里拿出一個東西，放在桌上。
搪瓷缸子。
新的，帶紅五星的那種。釉面上印著一行字：自力更生，艱苦奮鬥。
「李副部長讓準備的。」老秦把缸子往林建面前推了推，「他說你那個舊的磕了瓷，看著寒酸。又說你要是不肯換，就讓我告訴你一一這個新的不是讓你用的，是讓你擱在辦公室的。別人看著舒坦。你該用舊的還照用舊的，沒人管你。」
林建看著那個新缸子，笑了一下。他把新缸子拿起來，掂了掂，然後放在老秦的桌上。
「擱在保險庫吧。保密室里還得有個喝茶的。」
老秦愣了一下，然後也笑了。他拿起新缸子，倒上熱水，茶葉是自帶的茉莉花茶，香氣飄出來，在這間沒有窗戶的地下室里，是唯一鮮活的味道。
林建走出保險庫，沿著樓梯往上走。走到一樓的時候，聽見值班室里傳來一段聲響—
在那兒搗鼓錄音機，放的正是今天跟雪山哨所通話的備份錄音。
「……信號真清楚！首長有什麼指示？」
「雪山哨所王大山，今天特別高興。」
林建沒進去。他站在走廊里，靠著牆，把那段錄音聽完。窗外是戈壁灘的夜空，銀河橫跨頭頂，密得跟碎米似的。一顆流星划過，尾巴拖得很長。
錄音放完，值班室里小馬按下了停止鍵。裡面安靜了一會兒，然後小馬的聲音傳出來，大概是在跟旁邊的人說話：「你說，這東西要是早點有，咱們那些戰友，是不是……」
後半句沒說完。旁邊的人也沒接話。
林建轉身走了。