第510章 你那邊天氣怎麼樣
林建把門帶上了。
辦公室里只剩下李副部長一個人。他坐著發了會兒呆，然後拿起桌上的煙盒，發現空了。他把空煙盒揉成一團扔進紙簍里，又從抽屜里摸出一包新的，抽出一根叼上，沒點。
他盯著桌上的那個灰絨布包，盯了好半天。
然後他自言自語了一句。
「市內電話……市內電話能打到四百公里高，再打回海上？這也叫市內電話？」
他把火柴擦著了，湊到煙上。
火柴燒完了，煙還沒點。他扔了火柴梗，站起來走了兩圈，又拿起了桌上那部紅色的內線電話。
「總機，給我接一號首長辦公室。」
等接通的間隙，他又看了一眼絨布包。
布包著的那個鐵盒子，指示燈還在閃。忽明忽暗，像一顆剛學會喘氣的心臟。
林建按下通話鍵。
鐵盒子頂上的綠燈閃了三下，開始慢悠悠地亮滅，跟打瞌睡似的。聽筒里沙沙響了一陣，像是有人在遠處揉搓一張油紙，間或夾著幾聲咔嗒。李副部長叼著煙，二郎腿翹得老高，手搭在椅子扶手上，指頭一敲一敲的。
「閃吧。」他把煙從左邊嘴角挪到右邊嘴角，「我看看你能閃出個什麼來。」
林建沒搭腔。他把聽筒貼在耳朵上，另一隻手搭著鐵盒子的天線底座。那根不鏽鋼拉杆天線被他拽出來一截，歪歪地指向窗外——窗外是機關大院，槐樹落光了葉子，天灰濛濛的。
十秒。
李副部長打了個哈欠。不是真的困，是故意打的，那種「老子陪著你玩兒」的表情還沒收。
十五秒。
哈欠打完了，二郎腿放下來了。他把煙從嘴裡摘下來，在菸灰缸邊上敲了敲，菸灰掉了一截，剩下的還在燒。「怎麼著，」他說，「不通？」
林建豎起一根手指。
又過了幾秒。綠燈突然從閃爍變成常亮。
聽筒里傳出一個聲音——先是悶悶的，像有人在海螺殼裡喊話，然後一點點亮起來，亮到最後，能聽出那標誌性的大嗓門了：
「餵？這裡是『長征』號！哪位？」
背景里有海浪拍舷的悶響，還有艦船輪機那種嗡嗡的低鳴。遠，但是真。
林建把聽筒遞給李副部長。
李副部長接過來的時候，煙還叼在嘴裡。他把聽筒往耳朵上一扣——
「老劉？！」
他這一嗓子，把窗台上蹲著的一隻麻雀都震飛了。
「哈哈，老李！真是你啊！」劉司令的聲音從聽筒里灌出來，清楚得跟站在隔壁喊話似的，「你這用的什麼新玩意兒？聲音比咱們船上那破電台強一百倍！我剛才還跟通訊兵罵娘呢，今兒個電離層又不給面子，跟岸上喊了半個小時，嗓子都劈了——你這倒好，跟在我隔壁艙房裡說話一樣！」
李副部長嘴裡的煙掉下來了。菸頭落在褲子上，燙了個洞，布料燒焦的味兒飄起來，他渾然不覺。他手抖了一下，差點把聽筒扔出去，趕緊兩隻手捧住，跟捧個剛出殼的雞崽似的。
「老……老劉？真是你？」
「廢話！不是我還能是誰？」劉司令那邊傳來一陣爽朗的笑聲，笑完了又補一句，「我這正帶著艦隊在XX海域溜達呢，剛打完兩輪實彈射擊，靶船沉了，數據還沒撈上來——你電話就打過來了。邪門啊！你是不是在我船上裝了竊聽器？」
李副部長張了張嘴，沒發出聲。他看了林建一眼。林建靠在椅背上，正剝手指上的倒刺，見他看過來，抬了抬下巴，那表情跟早上出門買菜碰見鄰居差不多。
「你那邊天氣怎麼樣？」李副部長擠出一句。
「天氣？還行，南風四級，浪不到兩米，能見度一般，遠處有點霧。」劉司令隨口報了一串實時海況，然後話鋒一轉，「哎對了老李，我跟你說個事，上次你報過來的那批彈藥調配單我看了，三號彈的引信靈敏度調得偏保守，回頭你讓廠里再改改。我跟這兒打了兩發，有一發沒瞬爆——」
李副部長嗯嗯地應著，腦子裡其實已經空了。他當了半輩子兵，知道這意味著什麼。南中國海，幾百公里外，實彈射擊的間隙里，電話直接打到辦公室。沒有電台那種嘰嘰歪歪的背景噪聲，沒有電離層飄忽不定的衰減，不用看天吃飯，不用排隊等窗口。就是在辦公室里坐著，跟隔壁房間喊話一樣清清楚。
他掛了電話。聽筒擱回鐵盒子上的時候，上面還帶著他手心的汗。
他站著，一動不動，像一尊剛被雷劈過的石雕。
這時候門開了。不是推開，是擠開。
門外站著三個參謀和一個秘書，全是被剛才那聲「老劉」驚過來的。門框太窄，四個人擠成一團，最前面那個戴眼鏡的秘書探著半個身子，眼睛直往李副部長手裡那個鐵盒子上瞟。
「首長，您這是……跟誰通話呢？」秘書小心翼翼地問了一句。
李副部長沒回答。他還沉浸在自己的靈魂出竅里。
林建站起來，把鐵盒子從李副部長手裡輕輕抽出來，轉頭看向門口。他眼睛掃了一圈，落在最邊上那個年輕參謀臉上。這小子姓張，二十出頭，臉嫩得跟餃子皮似的，正張著嘴看熱鬧。
「小張。」林建晃了晃手裡的鐵盒子，「你想跟誰通話？報個號碼，只要那邊有我們另一台原型機，就能通。」
小張愣住了。他看了看李副部長——李副部長還在那兒發呆，褲子上那個被煙燙出來的洞還冒著焦味。
「說。」林建催了一句。
「我……我表哥。」小張咽了口唾沫，「他在雪山哨所。那個哨所偏得很，一年就兩趟給養車能上去，電台信號從來沒好過。我上次收到他信還是三個月前，信封上還沾著糌粑渣。」
「哨所番號，姓名。」
小張報了。林建開始按數字鍵。
這個時候，門口的人已經擠滿了。打字員、保密員、通訊股長，連炊事班老王都拎著炒勺過來了——他是聽見這邊動靜大，以為誰打起來了。一群大老爺們圍在辦公室門口，伸著脖子往裡看，誰也沒敢大聲喘氣。
辦公室里只剩下李副部長一個人。他坐著發了會兒呆，然後拿起桌上的煙盒，發現空了。他把空煙盒揉成一團扔進紙簍里，又從抽屜里摸出一包新的，抽出一根叼上，沒點。
他盯著桌上的那個灰絨布包，盯了好半天。
然後他自言自語了一句。
「市內電話……市內電話能打到四百公里高，再打回海上？這也叫市內電話？」
他把火柴擦著了，湊到煙上。
火柴燒完了，煙還沒點。他扔了火柴梗，站起來走了兩圈，又拿起了桌上那部紅色的內線電話。
「總機，給我接一號首長辦公室。」
等接通的間隙，他又看了一眼絨布包。
布包著的那個鐵盒子，指示燈還在閃。忽明忽暗，像一顆剛學會喘氣的心臟。
林建按下通話鍵。
鐵盒子頂上的綠燈閃了三下，開始慢悠悠地亮滅，跟打瞌睡似的。聽筒里沙沙響了一陣，像是有人在遠處揉搓一張油紙，間或夾著幾聲咔嗒。李副部長叼著煙，二郎腿翹得老高，手搭在椅子扶手上，指頭一敲一敲的。
「閃吧。」他把煙從左邊嘴角挪到右邊嘴角，「我看看你能閃出個什麼來。」
林建沒搭腔。他把聽筒貼在耳朵上，另一隻手搭著鐵盒子的天線底座。那根不鏽鋼拉杆天線被他拽出來一截，歪歪地指向窗外——窗外是機關大院，槐樹落光了葉子，天灰濛濛的。
十秒。
李副部長打了個哈欠。不是真的困，是故意打的，那種「老子陪著你玩兒」的表情還沒收。
十五秒。
哈欠打完了，二郎腿放下來了。他把煙從嘴裡摘下來，在菸灰缸邊上敲了敲，菸灰掉了一截，剩下的還在燒。「怎麼著，」他說，「不通？」
林建豎起一根手指。
又過了幾秒。綠燈突然從閃爍變成常亮。
聽筒里傳出一個聲音——先是悶悶的，像有人在海螺殼裡喊話，然後一點點亮起來，亮到最後，能聽出那標誌性的大嗓門了：
「餵？這裡是『長征』號！哪位？」
背景里有海浪拍舷的悶響，還有艦船輪機那種嗡嗡的低鳴。遠，但是真。
林建把聽筒遞給李副部長。
李副部長接過來的時候，煙還叼在嘴裡。他把聽筒往耳朵上一扣——
「老劉？！」
他這一嗓子，把窗台上蹲著的一隻麻雀都震飛了。
「哈哈，老李！真是你啊！」劉司令的聲音從聽筒里灌出來，清楚得跟站在隔壁喊話似的，「你這用的什麼新玩意兒？聲音比咱們船上那破電台強一百倍！我剛才還跟通訊兵罵娘呢，今兒個電離層又不給面子，跟岸上喊了半個小時，嗓子都劈了——你這倒好，跟在我隔壁艙房裡說話一樣！」
李副部長嘴裡的煙掉下來了。菸頭落在褲子上，燙了個洞，布料燒焦的味兒飄起來，他渾然不覺。他手抖了一下，差點把聽筒扔出去，趕緊兩隻手捧住，跟捧個剛出殼的雞崽似的。
「老……老劉？真是你？」
「廢話！不是我還能是誰？」劉司令那邊傳來一陣爽朗的笑聲，笑完了又補一句，「我這正帶著艦隊在XX海域溜達呢，剛打完兩輪實彈射擊，靶船沉了，數據還沒撈上來——你電話就打過來了。邪門啊！你是不是在我船上裝了竊聽器？」
李副部長張了張嘴，沒發出聲。他看了林建一眼。林建靠在椅背上，正剝手指上的倒刺，見他看過來，抬了抬下巴，那表情跟早上出門買菜碰見鄰居差不多。
「你那邊天氣怎麼樣？」李副部長擠出一句。
「天氣？還行，南風四級，浪不到兩米，能見度一般，遠處有點霧。」劉司令隨口報了一串實時海況，然後話鋒一轉，「哎對了老李，我跟你說個事，上次你報過來的那批彈藥調配單我看了，三號彈的引信靈敏度調得偏保守，回頭你讓廠里再改改。我跟這兒打了兩發，有一發沒瞬爆——」
李副部長嗯嗯地應著，腦子裡其實已經空了。他當了半輩子兵，知道這意味著什麼。南中國海，幾百公里外，實彈射擊的間隙里，電話直接打到辦公室。沒有電台那種嘰嘰歪歪的背景噪聲，沒有電離層飄忽不定的衰減，不用看天吃飯，不用排隊等窗口。就是在辦公室里坐著，跟隔壁房間喊話一樣清清楚。
他掛了電話。聽筒擱回鐵盒子上的時候，上面還帶著他手心的汗。
他站著，一動不動，像一尊剛被雷劈過的石雕。
這時候門開了。不是推開，是擠開。
門外站著三個參謀和一個秘書，全是被剛才那聲「老劉」驚過來的。門框太窄，四個人擠成一團，最前面那個戴眼鏡的秘書探著半個身子，眼睛直往李副部長手裡那個鐵盒子上瞟。
「首長，您這是……跟誰通話呢？」秘書小心翼翼地問了一句。
李副部長沒回答。他還沉浸在自己的靈魂出竅里。
林建站起來，把鐵盒子從李副部長手裡輕輕抽出來，轉頭看向門口。他眼睛掃了一圈，落在最邊上那個年輕參謀臉上。這小子姓張，二十出頭，臉嫩得跟餃子皮似的，正張著嘴看熱鬧。
「小張。」林建晃了晃手裡的鐵盒子，「你想跟誰通話？報個號碼，只要那邊有我們另一台原型機，就能通。」
小張愣住了。他看了看李副部長——李副部長還在那兒發呆，褲子上那個被煙燙出來的洞還冒著焦味。
「說。」林建催了一句。
「我……我表哥。」小張咽了口唾沫，「他在雪山哨所。那個哨所偏得很，一年就兩趟給養車能上去，電台信號從來沒好過。我上次收到他信還是三個月前，信封上還沾著糌粑渣。」
「哨所番號，姓名。」
小張報了。林建開始按數字鍵。
這個時候，門口的人已經擠滿了。打字員、保密員、通訊股長，連炊事班老王都拎著炒勺過來了——他是聽見這邊動靜大，以為誰打起來了。一群大老爺們圍在辦公室門口，伸著脖子往裡看，誰也沒敢大聲喘氣。