第486章 剪了星條國衛星翅膀
「SAR天線開機。」
「開機。目標成像開始。」
屏幕切到另一塊。那塊原本是黑的，現在亮了起來——SAR雷達的圖像。不是光學照片那種，是黑白點陣，像老式電視機的雪花屏。但雪花里，能看見一個東西。一個亮斑，在移動。
「目標截獲。」
「鎖定。」
「距離——三十三公里。相對速度——每秒十二米。」
林建盯著那個亮斑。旁邊幾個更小的亮斑，在飄。那是「探險者」分離時炸出來的碎片。
「機械臂狀態。」
「正常。溫度——零下四十度。電機預熱完成。」
「展開準備。」
陳岩按了第二個按鈕。
屏幕上，「天工一號」側面的機械臂鎖銷彈開了。不是「啪」地一下——真空里沒聲音。是傳感器反饋回來的信號跳了一下，顯示鎖銷已解除。
「巧手-1」從收攏狀態緩緩展開。三個關節，兩個爪子，從小臂到手腕到鉗口，一節一節伸開。像一隻貓從窩裡爬出來，先伸前爪，再伸後腿，最後抖抖毛——當然沒有毛。全鋁合金的，銀白色，在太陽光底下泛著冷光。
老王端著茶壺回來，看了一眼屏幕。
「像螃蟹。」
「對。就是螃蟹。」林建說。
二十五公里。
SAR圖像上，「探險者」的輪廓越來越清楚。一個圓柱體，兩端有半球形的端蓋，側面伸出四根天線——像四根筷子插在茶葉罐上。太陽能電池板不是現在常見的那種大翅膀，而是貼在圓柱體表面的小方塊，總共六塊，圍著箭體一圈。
「看到太陽能板了。」陳岩指著屏幕，「六塊。貼面的。不是展開式的。」
林建湊近看了看。
「哪塊連著信標發射機？」
陳岩調出另一張圖。那是「探險者」的公開設計圖——NASA在發射前印了不知道多少份，到處發，恨不得全世界都知道他們的衛星長啥樣。
「公開資料顯示，信標發射機由二號和五號太陽能板供電。二號板在箭體左側，五號板在右側。兩塊板並聯供電。斷掉任何一塊，另一塊還能撐一陣。兩塊全斷——信標發射機就徹底沒電了。」
「那姿態控制呢？」
「姿態控制用電更費。太陽能板如果有一塊失效，電力供應不穩，姿態控制系統首先受影響。它會晃。一晃，太陽能板照不到太陽，電力更少——惡性循環。」
林建點了點頭。
「那就剪一塊。先讓它晃起來。」
他停了一下。
「剪哪塊？」
陳岩看了看圖。
「二號。位置最靠外，容易夠著。」
「行。」
十五公里。
相對速度降到了一秒三米。「天工一號」正在緩緩靠近。不是直線衝過去，是繞著圈接近，像兩個人走八卦掌，轉著圈子往中間湊。
「接近程序完成。相對距離——十二公里。相對速度——零點五米每秒。」
「姿態調整。機械臂伸出方向——目標二號太陽能板。」
「定位雷射開機。」
一道肉眼看不見的雷射束從「天工一號」射出，打在「探險者」身上。不是武器，是測距用的，精度能到厘米級。太空中沒有散射，雷射打過去清清楚楚，返回來的信號精準得跟尺子量過似的。
「目標距離——十一點八公里。角度——方位二三七，俯仰正十七。」
「機械臂末端工具裝訂——陶瓷剪切鉗。」
「剪切鉗」這三個字，林建寫在本子上的時候頓了一下。現在不需要頓了。
老王站在旁邊，手裡扳手握得緊緊的。
「那鉗子——剪得斷嗎？」
林建沒回頭。
「鋁棒都能剪斷，太陽能板的連接線比鋁棒細得多。跟剪麵條似的。」
三公里。
SAR圖像上，「探險者」已經能看出細節了。那個圓柱形的箭體，六塊太陽能板貼在表面，四根天線伸出來，一根指向地球，三根指向不同方向。
「目標姿態——有緩慢翻轉。繞縱軸自旋，周期大約十二秒。」
「機械臂工作窗口——每十二秒，二號太陽能板進入作業區域一次。」
「調整接近速度。等待窗口。」
陳岩的手懸在控制鈕上方。屏幕上，「天工一號」以極慢的速度調整姿態，等待「探險者」的自轉把二號太陽能板轉過來。
「窗口倒計時——五，四，三，二，一。進入。」
「機械臂——伸出。」
屏幕上，代表機械臂的那條綠色線條開始動了。控制中心裡所有人盯著屏幕，屏幕上的SAR圖像是黑白的，但能看見「巧手-1」的鉗子正緩緩伸向「探險者」的側面。
小馬戴著耳機，聲音壓得很低。
「相對距離——一點五米。末端定位——偏左零點三米。修正中。」
「修正完成。鉗口對準目標線纜。」
「對準確認。」
林建雙手撐在主控台邊緣，指關節發白。
「剪。」
控制中心裡，所有人聽到的不是「咔嚓」聲——因為太空里沒有聲音傳回來。他們看到的是傳感器反饋回來的數據：剪切鉗合攏，線纜直徑壓縮，剪切完成。整個過程不到兩秒。
「剪斷確認。二號太陽能板供電線路——斷開。」
「目標姿態開始變化。不規則翻轉。」
「撤。」
屏幕上，「巧手-1」的鉗子張開了，機械臂開始收回。那個動作很慢，但很穩。跟剛才伸出去的時候一樣，一節一節收回來，最後貼在衛星側面，鎖銷重新卡上。
「機械臂收回完成。鎖銷鎖死。」
「微小推力器啟動。脫離接觸。」
「天工一號」開始緩緩後退。不是逃，是撤。動作不急不躁，跟來的時候一樣。
屏幕上，「探險者」的SAR圖像開始變了。那顆衛星在翻跟頭。不是剛才那種規律的緩慢自轉，是不規則的、越來越快的翻滾。二號太陽能板斷了線，不僅失去了電力，還失去了部分固定結構，板片半脫不脫地掛在箭體上，像一塊破布。
「目標姿態失控。翻滾速率持續增加。」
「目標電力輸出下降。四號板照不到太陽了。」
「目標信標頻率——仍無信號。」
林建直起身，端起搪瓷缸子。茶又涼了。他沒管，一口喝乾。
「任務完成。『天工一號』返回原軌道。」
陳岩按下最後一個按鈕。屏幕上，「天工一號」的微小推力器又啟動了，「嘶」地一下，推著衛星往原來的軌道挪回去。
控制中心裡安靜了幾秒。
然後老王開口了。
「就這麼剪完了？」
「開機。目標成像開始。」
屏幕切到另一塊。那塊原本是黑的，現在亮了起來——SAR雷達的圖像。不是光學照片那種，是黑白點陣，像老式電視機的雪花屏。但雪花里，能看見一個東西。一個亮斑，在移動。
「目標截獲。」
「鎖定。」
「距離——三十三公里。相對速度——每秒十二米。」
林建盯著那個亮斑。旁邊幾個更小的亮斑，在飄。那是「探險者」分離時炸出來的碎片。
「機械臂狀態。」
「正常。溫度——零下四十度。電機預熱完成。」
「展開準備。」
陳岩按了第二個按鈕。
屏幕上，「天工一號」側面的機械臂鎖銷彈開了。不是「啪」地一下——真空里沒聲音。是傳感器反饋回來的信號跳了一下，顯示鎖銷已解除。
「巧手-1」從收攏狀態緩緩展開。三個關節，兩個爪子，從小臂到手腕到鉗口，一節一節伸開。像一隻貓從窩裡爬出來，先伸前爪，再伸後腿，最後抖抖毛——當然沒有毛。全鋁合金的，銀白色，在太陽光底下泛著冷光。
老王端著茶壺回來，看了一眼屏幕。
「像螃蟹。」
「對。就是螃蟹。」林建說。
二十五公里。
SAR圖像上，「探險者」的輪廓越來越清楚。一個圓柱體，兩端有半球形的端蓋，側面伸出四根天線——像四根筷子插在茶葉罐上。太陽能電池板不是現在常見的那種大翅膀，而是貼在圓柱體表面的小方塊，總共六塊，圍著箭體一圈。
「看到太陽能板了。」陳岩指著屏幕，「六塊。貼面的。不是展開式的。」
林建湊近看了看。
「哪塊連著信標發射機？」
陳岩調出另一張圖。那是「探險者」的公開設計圖——NASA在發射前印了不知道多少份，到處發，恨不得全世界都知道他們的衛星長啥樣。
「公開資料顯示，信標發射機由二號和五號太陽能板供電。二號板在箭體左側，五號板在右側。兩塊板並聯供電。斷掉任何一塊，另一塊還能撐一陣。兩塊全斷——信標發射機就徹底沒電了。」
「那姿態控制呢？」
「姿態控制用電更費。太陽能板如果有一塊失效，電力供應不穩，姿態控制系統首先受影響。它會晃。一晃，太陽能板照不到太陽，電力更少——惡性循環。」
林建點了點頭。
「那就剪一塊。先讓它晃起來。」
他停了一下。
「剪哪塊？」
陳岩看了看圖。
「二號。位置最靠外，容易夠著。」
「行。」
十五公里。
相對速度降到了一秒三米。「天工一號」正在緩緩靠近。不是直線衝過去，是繞著圈接近，像兩個人走八卦掌，轉著圈子往中間湊。
「接近程序完成。相對距離——十二公里。相對速度——零點五米每秒。」
「姿態調整。機械臂伸出方向——目標二號太陽能板。」
「定位雷射開機。」
一道肉眼看不見的雷射束從「天工一號」射出，打在「探險者」身上。不是武器，是測距用的，精度能到厘米級。太空中沒有散射，雷射打過去清清楚楚，返回來的信號精準得跟尺子量過似的。
「目標距離——十一點八公里。角度——方位二三七，俯仰正十七。」
「機械臂末端工具裝訂——陶瓷剪切鉗。」
「剪切鉗」這三個字，林建寫在本子上的時候頓了一下。現在不需要頓了。
老王站在旁邊，手裡扳手握得緊緊的。
「那鉗子——剪得斷嗎？」
林建沒回頭。
「鋁棒都能剪斷，太陽能板的連接線比鋁棒細得多。跟剪麵條似的。」
三公里。
SAR圖像上，「探險者」已經能看出細節了。那個圓柱形的箭體，六塊太陽能板貼在表面，四根天線伸出來，一根指向地球，三根指向不同方向。
「目標姿態——有緩慢翻轉。繞縱軸自旋，周期大約十二秒。」
「機械臂工作窗口——每十二秒，二號太陽能板進入作業區域一次。」
「調整接近速度。等待窗口。」
陳岩的手懸在控制鈕上方。屏幕上，「天工一號」以極慢的速度調整姿態，等待「探險者」的自轉把二號太陽能板轉過來。
「窗口倒計時——五，四，三，二，一。進入。」
「機械臂——伸出。」
屏幕上，代表機械臂的那條綠色線條開始動了。控制中心裡所有人盯著屏幕，屏幕上的SAR圖像是黑白的，但能看見「巧手-1」的鉗子正緩緩伸向「探險者」的側面。
小馬戴著耳機，聲音壓得很低。
「相對距離——一點五米。末端定位——偏左零點三米。修正中。」
「修正完成。鉗口對準目標線纜。」
「對準確認。」
林建雙手撐在主控台邊緣，指關節發白。
「剪。」
控制中心裡，所有人聽到的不是「咔嚓」聲——因為太空里沒有聲音傳回來。他們看到的是傳感器反饋回來的數據：剪切鉗合攏，線纜直徑壓縮，剪切完成。整個過程不到兩秒。
「剪斷確認。二號太陽能板供電線路——斷開。」
「目標姿態開始變化。不規則翻轉。」
「撤。」
屏幕上，「巧手-1」的鉗子張開了，機械臂開始收回。那個動作很慢，但很穩。跟剛才伸出去的時候一樣，一節一節收回來，最後貼在衛星側面，鎖銷重新卡上。
「機械臂收回完成。鎖銷鎖死。」
「微小推力器啟動。脫離接觸。」
「天工一號」開始緩緩後退。不是逃，是撤。動作不急不躁，跟來的時候一樣。
屏幕上，「探險者」的SAR圖像開始變了。那顆衛星在翻跟頭。不是剛才那種規律的緩慢自轉，是不規則的、越來越快的翻滾。二號太陽能板斷了線，不僅失去了電力，還失去了部分固定結構，板片半脫不脫地掛在箭體上，像一塊破布。
「目標姿態失控。翻滾速率持續增加。」
「目標電力輸出下降。四號板照不到太陽了。」
「目標信標頻率——仍無信號。」
林建直起身，端起搪瓷缸子。茶又涼了。他沒管，一口喝乾。
「任務完成。『天工一號』返回原軌道。」
陳岩按下最後一個按鈕。屏幕上，「天工一號」的微小推力器又啟動了，「嘶」地一下，推著衛星往原來的軌道挪回去。
控制中心裡安靜了幾秒。
然後老王開口了。
「就這麼剪完了？」