第484章 太精準了
電話那頭沉默了一下。
「天上總共有幾顆衛星？星條國說這是第一顆。北極熊還在搞。那——那這顆『另一個衛星』是誰的？」
編輯部里，接電話的編輯放下筆，盯著自己的記錄本。
「您是說——」
「我沒說。我是問。」
另一邊《華盛頓星報》編輯部，一個記者正對著電話機吼：「你確定？你確定那個頻率上除了我們的信號，還有別的調製特徵？」
電話那頭是某個大學的無線電實驗室。
「確定。我們的頻譜分析儀顯示，那個旋律信號跟你們的信標頻率完全同頻。但功率大得多。而且——」
「而且什麼？」
「而且旋律結束之後，你們那個頻率上就什麼都沒有了。不是信標功率降低到收不到——是真真切切的，一點都沒有了。這說明你們的信標發射機可能根本沒正常工作。或者被關了。或者——壞了。」
記者把聽筒換到另一邊耳朵，臉上冒汗。
「壞掉的原因呢？」
「信號干擾。同頻大功率壓制。如果有人在近距離發射同頻信號，功率足夠大的話，完全可能把你們的信標發射機打壞。」
「打壞？怎麼打壞？」
「電磁兼容問題。這個說起來複雜——簡單講，就是有人在你們衛星旁邊放了另一個信號源，信號太強，把你們的東西燒了。或者至少干擾到它沒法正常工作。」
記者掛了電話，轉過身對著編輯室喊道：「寫！頭版！題目——『太空幽靈干擾探險者』！」
旁邊一個老編輯皺著眉頭：「幽靈？」
「對。除了這個詞，我想不出更合適的了。」
外面的電話還在響。更多無線電愛好者打進來，更多同行打進來。接線員面前的分隔檯燈全亮了，閃成一片。
時報廣場上的擦鞋攤還沒收。
擦鞋匠把收音機音量調小了，但沒關。新聞播完了，爵士樂播完了，現在是GG。賣洗衣粉的，賣收音機的，賣汽車的一輪完，又來了個賣剃鬚刀的。
西裝男已經穿好了兩隻鞋，站起來，付了錢。
「你說——那到底是啥？」他又問了一遍。
擦鞋匠收下錢，揣進圍裙口袋。
「叮叮咚咚，叮叮咚咚。跟你說了，唐人街那個中餐館過年就放這個。」
「龍國曲子？」
「對。老闆姓陳，管那曲子叫《蘭花草》。」
西裝男站了一會兒，看著遠處GG牌上「探險者」發射成功的標語還在閃。
「走。」他突然說。
「走哪兒？」
「唐人街。去老陳餐館問問。」
兩個人穿過人群，往北走。身後的GG牌上，標語換了一行新的——「全球直播，圓滿成功」。
同一個時間，不同地點。收音機前，電視機前，各種各樣的人都在幹著同樣的事——打電話。打給報社，打給電台，打給朋友，打給認識的無線電愛好者。
「你聽了沒？星條國衛星那個。說是放了段音樂。」
「不是音樂，是龍國民歌。」
「龍國民歌？哪個龍國？東方那個龍國？他們不是連自己的火箭都沒有嗎？」
「不是他們的曲子。曲子是星條國衛星放的。」
「星條國衛星放龍國民歌？圖什麼？」
「星條國那邊說是『文化問候程序』。友好彩蛋。」
電話那頭笑了一聲。
「你信？」
「不太信。」
「那你覺得是怎麼回事？」
沉默。
「不知道。但收音機里那個旋律——我錄下來了，反覆聽了好幾遍。用的是電子音，很簡單的電子音，不是樂器。像是——像是機器合成的聲音。聲音很乾淨，沒雜音。不像地面發射的短波信號。」
「你是說——那聲音真來自衛星？」
「對。來自一顆能放歌的衛星。」
「天上就一顆衛星。」
「對。」
「那就怪了。一顆衛星，放了不是自己的歌。」
十秒的沉默。
「有意思。」
「是啊。非常有意思。」
卡納維拉爾角。觀禮台後面的休息室里，統領坐在沙發上。面前的咖啡涼了，他一口沒喝。
門口站著幕僚長。杜勒斯靠在窗邊。國防部長坐在對面的椅子上，手指在膝蓋上敲。
電視開著，畫面是演播室的主持人正在播報天氣。聲音關小了，只看見嘴在動。
「衛星呢？」統領開口。
國防部長看了幕僚長一眼。幕僚長清了清嗓子。
「在軌道上。位置正常。但遙測數據很弱。姿態失控，電力持續下降。信標完全沒有恢復。」
「壞在哪裡？」
「不確定。技術人員推測——可能是天線問題，也可能是發射機本身。」
「推測？」統領重複了一遍，「他們推測？」
幕僚長沒接話。
杜勒斯轉過身。
「統領先生，現在的問題是——外界在問。媒體的問詢電話打瘋了。『文化問候程序』這套說辭，能撐一時，撐不了太久。」
「能撐多久？」
「一兩天。也許三天。之後如果信標還不恢復——媒體的新話題就會從『文化問候』變成『失敗』。從『友好彩蛋』變成『信號事故』。」
統領揉了揉眉心。
「那個旋律——到底是怎麼回事？」
沒人回答。
門開了。布萊德利走進來，手裡拿著一份剛列印出來的光譜分析報告。
「技術部門的初步分析結果出來了。」他把報告放在桌上，「那個旋律信號的特徵——頻率穩定度極高，諧波分量乾淨，信號強度遠超普通衛星信標。技術上，這是一個專業級別的太空飛行器信號源。」
「我們的？」
「不是。我們沒做過這個。」
杜勒斯拿起報告翻了翻，眉頭皺起來。
布萊德利繼續說：「還有一件事。信號持續了正好三分鐘。三分鐘後，準時停止。不是漸弱，不是不規律的中斷，是精確到秒的切斷。」
房間裡沒人說話。
統領站起來，走到窗前。
「你是說——」
「我是說，那個衛星，或者那個東西，就在我們衛星旁邊。很近。功率遠遠超過我們。而且——時間拿捏得跟舞台上掐表一樣准。」
「天上總共有幾顆衛星？星條國說這是第一顆。北極熊還在搞。那——那這顆『另一個衛星』是誰的？」
編輯部里，接電話的編輯放下筆，盯著自己的記錄本。
「您是說——」
「我沒說。我是問。」
另一邊《華盛頓星報》編輯部，一個記者正對著電話機吼：「你確定？你確定那個頻率上除了我們的信號，還有別的調製特徵？」
電話那頭是某個大學的無線電實驗室。
「確定。我們的頻譜分析儀顯示，那個旋律信號跟你們的信標頻率完全同頻。但功率大得多。而且——」
「而且什麼？」
「而且旋律結束之後，你們那個頻率上就什麼都沒有了。不是信標功率降低到收不到——是真真切切的，一點都沒有了。這說明你們的信標發射機可能根本沒正常工作。或者被關了。或者——壞了。」
記者把聽筒換到另一邊耳朵，臉上冒汗。
「壞掉的原因呢？」
「信號干擾。同頻大功率壓制。如果有人在近距離發射同頻信號，功率足夠大的話，完全可能把你們的信標發射機打壞。」
「打壞？怎麼打壞？」
「電磁兼容問題。這個說起來複雜——簡單講，就是有人在你們衛星旁邊放了另一個信號源，信號太強，把你們的東西燒了。或者至少干擾到它沒法正常工作。」
記者掛了電話，轉過身對著編輯室喊道：「寫！頭版！題目——『太空幽靈干擾探險者』！」
旁邊一個老編輯皺著眉頭：「幽靈？」
「對。除了這個詞，我想不出更合適的了。」
外面的電話還在響。更多無線電愛好者打進來，更多同行打進來。接線員面前的分隔檯燈全亮了，閃成一片。
時報廣場上的擦鞋攤還沒收。
擦鞋匠把收音機音量調小了，但沒關。新聞播完了，爵士樂播完了，現在是GG。賣洗衣粉的，賣收音機的，賣汽車的一輪完，又來了個賣剃鬚刀的。
西裝男已經穿好了兩隻鞋，站起來，付了錢。
「你說——那到底是啥？」他又問了一遍。
擦鞋匠收下錢，揣進圍裙口袋。
「叮叮咚咚，叮叮咚咚。跟你說了，唐人街那個中餐館過年就放這個。」
「龍國曲子？」
「對。老闆姓陳，管那曲子叫《蘭花草》。」
西裝男站了一會兒，看著遠處GG牌上「探險者」發射成功的標語還在閃。
「走。」他突然說。
「走哪兒？」
「唐人街。去老陳餐館問問。」
兩個人穿過人群，往北走。身後的GG牌上，標語換了一行新的——「全球直播，圓滿成功」。
同一個時間，不同地點。收音機前，電視機前，各種各樣的人都在幹著同樣的事——打電話。打給報社，打給電台，打給朋友，打給認識的無線電愛好者。
「你聽了沒？星條國衛星那個。說是放了段音樂。」
「不是音樂，是龍國民歌。」
「龍國民歌？哪個龍國？東方那個龍國？他們不是連自己的火箭都沒有嗎？」
「不是他們的曲子。曲子是星條國衛星放的。」
「星條國衛星放龍國民歌？圖什麼？」
「星條國那邊說是『文化問候程序』。友好彩蛋。」
電話那頭笑了一聲。
「你信？」
「不太信。」
「那你覺得是怎麼回事？」
沉默。
「不知道。但收音機里那個旋律——我錄下來了，反覆聽了好幾遍。用的是電子音，很簡單的電子音，不是樂器。像是——像是機器合成的聲音。聲音很乾淨，沒雜音。不像地面發射的短波信號。」
「你是說——那聲音真來自衛星？」
「對。來自一顆能放歌的衛星。」
「天上就一顆衛星。」
「對。」
「那就怪了。一顆衛星，放了不是自己的歌。」
十秒的沉默。
「有意思。」
「是啊。非常有意思。」
卡納維拉爾角。觀禮台後面的休息室里，統領坐在沙發上。面前的咖啡涼了，他一口沒喝。
門口站著幕僚長。杜勒斯靠在窗邊。國防部長坐在對面的椅子上，手指在膝蓋上敲。
電視開著，畫面是演播室的主持人正在播報天氣。聲音關小了，只看見嘴在動。
「衛星呢？」統領開口。
國防部長看了幕僚長一眼。幕僚長清了清嗓子。
「在軌道上。位置正常。但遙測數據很弱。姿態失控，電力持續下降。信標完全沒有恢復。」
「壞在哪裡？」
「不確定。技術人員推測——可能是天線問題，也可能是發射機本身。」
「推測？」統領重複了一遍，「他們推測？」
幕僚長沒接話。
杜勒斯轉過身。
「統領先生，現在的問題是——外界在問。媒體的問詢電話打瘋了。『文化問候程序』這套說辭，能撐一時，撐不了太久。」
「能撐多久？」
「一兩天。也許三天。之後如果信標還不恢復——媒體的新話題就會從『文化問候』變成『失敗』。從『友好彩蛋』變成『信號事故』。」
統領揉了揉眉心。
「那個旋律——到底是怎麼回事？」
沒人回答。
門開了。布萊德利走進來，手裡拿著一份剛列印出來的光譜分析報告。
「技術部門的初步分析結果出來了。」他把報告放在桌上，「那個旋律信號的特徵——頻率穩定度極高，諧波分量乾淨，信號強度遠超普通衛星信標。技術上，這是一個專業級別的太空飛行器信號源。」
「我們的？」
「不是。我們沒做過這個。」
杜勒斯拿起報告翻了翻，眉頭皺起來。
布萊德利繼續說：「還有一件事。信號持續了正好三分鐘。三分鐘後，準時停止。不是漸弱，不是不規律的中斷，是精確到秒的切斷。」
房間裡沒人說話。
統領站起來，走到窗前。
「你是說——」
「我是說，那個衛星，或者那個東西，就在我們衛星旁邊。很近。功率遠遠超過我們。而且——時間拿捏得跟舞台上掐表一樣准。」