第175章 狙殺，會贏嗎
第175章 狙殺，會贏嗎
房間的氣氛一下子跌入谷底。
倒不是因為某個人生氣，又或者是因為眾人之間的關係變得不好，只是因為遠藤說了一件有些令人感到害怕的事情。
放在之前，大體上這種話會在白鳥的口中說出來。
畢竟白鳥在很早之前就是這樣激勵過一冊庵的。
但是現在是怎麼了？
大家看了一眼遠藤社長花白的頭髮，又看了看他蒼老的臉龐。
他們想到了之前遠藤說過的一句話：「我已經是老人了，戰鬥這種事情還得是年輕人去做。」
結合那句話，再看遠藤剛剛說的這句話。
這是一個人說出來的話？
如果不是失心瘋的話，那麼就不是遠藤。
畢竟想要挑戰文藝春秋這種事情，多半也就是只有白鳥吹起嘹亮的衝鋒號，不管怎麼說，也不至於會輪到————昭和男人來說。
「您是認真的嗎？」森沉思了一陣之後，主動開口打破了僵局，「這聽起來似乎不太像是————」
後面的話他沒說，畢竟這種事情大家心裡都很清楚。
遠藤輕輕咳嗽了一聲，他知道這句話說出來是有一點讓人無從適應。
不過白鳥之前說的很對，如果說沒有野心的話，那麼這個世界也就不會有那麼多成功人士了。
「我知道了一件事情。」遠藤社長輕輕敲擊了一下桌子，他看了一眼坐在一旁的白鳥，隨後又看了看盯著他看的森還有九井。
「根據小道消息，當然也只是小道消息，不過還算比較的可靠。」遠藤思考了一下表達方式，「村上春樹要出新作了。大概率不太會太久，而且據說是會以分卷的形式發表，篇幅是長篇，最遲最遲應該是在夏天的樣子，我們就會看到第一卷。」
房間當中又是陷入了寂靜。
森先眨了眨眼，隨即整個人往前衝到遠藤的面前：「等、等一下，這個消息準確嗎？
「」
「我覺得消息還算可靠，要說概率的話大概是百分之八十往上。頂多時間上會有出入，但是長篇分卷的形式是不會有什麼區別的。」
森咽了一口口水，筆掉在桌上，他也懶得去管那隻筆，聯想到之前遠藤說的要狙擊文藝春秋，這回又扯到了村上，他有些被遠藤嚇到了。
「社長你要幹嘛？不會是————」
「是想問，」遠藤看向白鳥，聲音壓低，「要不要順勢狙他一次。當然還有文藝春秋那裡也會推出社會派的期刊，兩個一起狙殺！」
空氣像收緊的皮帶，「咔」的勒住。
連九井也停了一拍，手指從便簽上抬起，目光去看白鳥。
森這個時候也是十分緊張的看著白鳥。
這件事情不容小覷。
雖然遠藤是這樣說，但是真正打的話還得是白鳥。
如果說白鳥願意，那麼這就意味著他們即將站在文藝春秋以及新潮的對立面。
這是一次無比大膽的決定，當然這也意味著他們直接站在了整個日本大半個文壇的對立面。
白鳥把紙杯往自己這邊拉了拉，臉上倒是沒什麼波瀾。
他對這些看的並不是很重，不過這也不代表他會害怕。
「既然這樣的話，那麼就試試看。」
眾人紛紛被白鳥的話給驚到了。
試試看。
真的要去狙殺嗎？
「我，我得說句實話。」森把背貼回椅背，抬起雙手像投降一樣，「上一次大家都在說贏了」，但我心裡明白，那不叫打敗。頂多是你在另一個擂台上贏了一次。這次要是對上他，得把拳繃緊了。」
「不試試看怎麼知道。」白鳥笑了一下。
「難道就不打算和日本文壇和好嗎？」
他們代表不了日本文壇。
這句話白鳥沒說。
按照真正的派系來算，白鳥早就已經被打上了社會派的影子。
不過好事情就是他們這一派系的翹楚，不出意外的話，今年將會獲得諾貝爾文學獎。
什麼能夠代表日本文學？
獲得諾貝爾的才能算。
短短几句，把森緊到發抖的氣氛，順手撫平了半寸。
「具體到怎麼做。」九井有些好奇，她翻開記事本，查看之前的工作部署，「先把節奏講清楚。我們已經有三面包圍」，兩家周刊、一家思想評論。
現在，因為村上新作的風向」，我們要做的不是改航線，而是在原航道上多做一面風帆。
風來了，帆自己就鼓起來了。」
「什麼意思？」森有些不理解。
「意思是我們不跟，等它來跟我們。」九井指向白板，「你看：
首先我們會發收據捆成一小束」的照片；在此之後推出站著的人」長評；NHK深夜十分鐘專題；放出無名店員十問」的第七問截屏；公布燈罩紙」樣書；便利店讀書會預告；還有店員與夜班保安對談。
如果村上的新作預告在其中某個節點上岸，我們不挪單，也不換詞，只做一件事：對比。」
「對比什麼？」森的腦子還是有些亂，這裡面會有什麼說法。
「夢境與街道。」九井說，「他會寫腦內深巷」、失去與回聲」，這是他擅長的；那麼我們就會寫收銀台的叮噹、零錢與停頓」。
不是誰壓誰，而是兩種進入人心的方法。我們把這件事變成讀者自己去做選擇，讓他們決定站在哪一方，就和之前一樣。。
「6
白鳥心滿意足的笑了，他無比滿意九井佑香的安排。
遠藤把白板筆把玩在指間，目光卻停在白鳥臉上：「所以按照九井的意思來講就是願意順勢？」
「我願意。」白鳥點頭，「但有條件。」
「你說。」
「第一，不對人下句子。我們不用挑戰誰」、打敗誰」這種話。
第二，不靠罵建立自己。我們寫好我們要寫的，至於誰被照見、誰被投射，那事歸讀者。
第三，如果一定要狙」，就狙頭條的秩序，不狙作者本人。」
「好。」九井迅速記下，「這些事情我會全部記下的。」
「我再補兩條。」
既然都開始做戰鬥部署了，那麼遠藤的腦海當中自然也出現了一些安排。
遠藤把筆戳回白板架，臉色也是有了嚴肅。
「第四，海報不上臉。這點我們本來就定了，所以不改變我們原本的宣傳方案。
第五，所有對談不問他和你」，儘可能地不要去提及刻意的針對。
主持人要是抬啞鈴，我們就把啞鈴扶回地面。」
遠藤這幾點很是關鍵。
在白鳥看來，一場精心針對他們狙殺布局就此形成。
這樣說起來，如果說一切安排的好的話，也許對面會死的不知不覺的。
他對這次的作品充滿了十足的信心。
幾個人又是湊在一起商量了半天，最後九井根據他們說的重新理清了一下思路。
九井把「三面包圍」與「風帆策略」並排貼在白板上，這樣看起來有點像是大戰爭的布局。
這一切的感覺頗有運籌帷幄之中的模樣。
總體來講接下來遠藤負責聯絡那三家媒體，把時間點對齊：而森則是出門去把「城市之夜」的幕後短片再剪一版，把多餘的解釋全部切掉。
「還有一個問題。」遠藤在白板空隙上寫下「樣章去向」，轉身看白鳥，「首章節選到底放哪裡？」
這也是一個關鍵問題，首章的出現也是決定了最初的曝光率。
一冊庵目前來講還沒有自己的成熟期刊，所以這種事情還得依託其他報刊決定。
「別放純文藝雜誌。」森對此有著不同的看法，「我堅持給《每日新聞·晚報版》副刊。讀者在路上遇見你，比在象牙塔里遇見你要自然。
試想一下這部作品原本就是為了普羅大眾誕生的，如果說依舊保持那種高高在上的模樣，大體上不太會有人喜歡。」
「同意。」九井舉手，「森說的很對，我們要儘可能的加大曝光。」
白鳥也是覺得很有道理：「給路邊攤。紙上會有油漬、指紋、原子筆劃出來的小勾。
讀者的生活會在紙上留下痕跡，我喜歡那種痕跡。」
「那就這麼定。」遠藤敲了敲白板，「我們不去搶誰的頭條，我們就把自己的角落點亮。到時候等風吹起之後，看看到底是誰的亮眼。」
「還有一事。」九井把最後一張便簽翻到背面，「如果對方的宣傳口徑是夢的底層結構」失物與尋回」，我們這邊的關鍵詞不要應和。
我們用四個：零錢、停頓、站著、回家前。
每個詞都可以變成讀者的故事入口。」
森被這四個詞拽住了，愣了兩秒才開口：「這看起來有一種所向披靡的樣子。」
九井這回有些小驕傲一般抬起頭，「白鳥想的。」
大部分的事情商量完之後，屋裡的人陸續起身。
森先伸了個懶腰，抱起外套，嘴裡還念叨：「零錢、停頓、站著、回家前————」
這看起來就像是在背誦咒語一般。
九井把便簽疊整齊，用回形針別好，放進文件夾。
遠藤整理完白板，一邊關燈一邊嘀咕：「真要是狙中了，還得準備感謝信。」
白鳥最後才站起來，順手把紙杯丟進垃圾桶。
「社長，」他打趣，「要是真火了，別忘了發獎金。」
「發。」遠藤笑著關門，「你要是真把他按下去，我親自請你吃鰻魚飯。」
「那我得努力寫到國寶級。」白鳥回一句。
幾個人邊說邊走，走廊的燈有一盞忽明忽暗，出了門，夜風透進來，空氣里有咖啡和雨味。
電梯口，九井低頭翻文件，「你真打算順勢這波嗎？我看你笑得不太像怕。」
「怕也沒用。」白鳥靠在牆邊，「他寫夢，我寫人。夢的事我也寫不出來。」
「我倒覺得你倆其實挺像。」
「像？我沒他會跑。」白鳥笑，「我只會原地站著，看人來人往。」
「那你小心被人擠下去。」
「那我就重新排隊。」白鳥聳肩，「反正便利店不關門。」
電梯到了，門滑開一半，森衝過來：「等我！你們倆動作太快！」
「你再晚點就得住辦公室。」九井說。
「那也行，」森靠在門邊喘氣，「公司燈比家裡亮。」
他們一起下樓。
一層大廳的警衛在值夜，電視放著新聞。
播報員聲音平平：「————作家村上春樹的新長篇預計將在今年夏季推出上卷————」
幾個人互相看了一眼，沒有人說話。
看來遠藤社長的消息果真有點說法。
他們走出大門。街口風大，樹葉在地上打著轉。
便利店的燈亮得白，門鈴時不時響一聲。
森打了個哈欠，往地鐵口方向走，而遠藤也是在路口分開，衝著眾人揮手告別，最後剩下白鳥和九井。
街道乾淨，雨剛停不久，地上反著光。
九井看向白鳥問道：「你覺得這次會怎麼樣？」
「能怎麼樣。」白鳥把手插進口袋，「寫的人多一個，賣的書多一點，沒人吃虧。」
「你看得真開。」
「我以前也看不開，」他說，「但後來發現，文字才是最本真，除開文字之外的事情，就沒必要。。」
九井沒說話，只笑了下。
兩人走到街角的時候，白鳥忽然停下腳。
「怎麼？」
「買點吃的。寫計劃寫餓了。」
「又是咖啡？」
「這回是麵包。」白鳥說，「再買兩顆茶葉蛋，說起來好久沒吃了。」
他推門進去。
門鈴「叮噹」一聲，空氣里飄著熱氣和醬香。
白鳥取了一瓶牛奶，又拿了個塑膠袋。
結帳時收銀員打趣：「白鳥先生，最近忙啊？」
「還好，勉強可以鬆口氣。」白鳥笑著回應道。
「電視都在播你名字。」
「那就別看電視，看帳單。」白鳥掏出零錢，「我這點貢獻，還能拉高消費指數。」
收銀員笑著接過錢。
他轉身走出去，九井靠在門邊，手裡拿著傘。
「你連買麵包都能搞宣傳。」
「沒辦法，我這人自帶GG語。」
兩人並肩往地鐵口走，風裡有種剛收攤的溫度。
九井忽然說：「你知道嗎，我覺得你這次寫的書真有點不一樣。」
「哪裡不一樣？」
「以前你寫的是活得像個人」，這次是活在人群里」。」
白鳥笑著點頭：「聽上去不錯。那我就當你是讀者代表。」
「會贏的對吧？」
「當然。」
房間的氣氛一下子跌入谷底。
倒不是因為某個人生氣，又或者是因為眾人之間的關係變得不好，只是因為遠藤說了一件有些令人感到害怕的事情。
放在之前，大體上這種話會在白鳥的口中說出來。
畢竟白鳥在很早之前就是這樣激勵過一冊庵的。
但是現在是怎麼了？
大家看了一眼遠藤社長花白的頭髮，又看了看他蒼老的臉龐。
他們想到了之前遠藤說過的一句話：「我已經是老人了，戰鬥這種事情還得是年輕人去做。」
結合那句話，再看遠藤剛剛說的這句話。
這是一個人說出來的話？
如果不是失心瘋的話，那麼就不是遠藤。
畢竟想要挑戰文藝春秋這種事情，多半也就是只有白鳥吹起嘹亮的衝鋒號，不管怎麼說，也不至於會輪到————昭和男人來說。
「您是認真的嗎？」森沉思了一陣之後，主動開口打破了僵局，「這聽起來似乎不太像是————」
後面的話他沒說，畢竟這種事情大家心裡都很清楚。
遠藤輕輕咳嗽了一聲，他知道這句話說出來是有一點讓人無從適應。
不過白鳥之前說的很對，如果說沒有野心的話，那麼這個世界也就不會有那麼多成功人士了。
「我知道了一件事情。」遠藤社長輕輕敲擊了一下桌子，他看了一眼坐在一旁的白鳥，隨後又看了看盯著他看的森還有九井。
「根據小道消息，當然也只是小道消息，不過還算比較的可靠。」遠藤思考了一下表達方式，「村上春樹要出新作了。大概率不太會太久，而且據說是會以分卷的形式發表，篇幅是長篇，最遲最遲應該是在夏天的樣子，我們就會看到第一卷。」
房間當中又是陷入了寂靜。
森先眨了眨眼，隨即整個人往前衝到遠藤的面前：「等、等一下，這個消息準確嗎？
「」
「我覺得消息還算可靠，要說概率的話大概是百分之八十往上。頂多時間上會有出入，但是長篇分卷的形式是不會有什麼區別的。」
森咽了一口口水，筆掉在桌上，他也懶得去管那隻筆，聯想到之前遠藤說的要狙擊文藝春秋，這回又扯到了村上，他有些被遠藤嚇到了。
「社長你要幹嘛？不會是————」
「是想問，」遠藤看向白鳥，聲音壓低，「要不要順勢狙他一次。當然還有文藝春秋那裡也會推出社會派的期刊，兩個一起狙殺！」
空氣像收緊的皮帶，「咔」的勒住。
連九井也停了一拍，手指從便簽上抬起，目光去看白鳥。
森這個時候也是十分緊張的看著白鳥。
這件事情不容小覷。
雖然遠藤是這樣說，但是真正打的話還得是白鳥。
如果說白鳥願意，那麼這就意味著他們即將站在文藝春秋以及新潮的對立面。
這是一次無比大膽的決定，當然這也意味著他們直接站在了整個日本大半個文壇的對立面。
白鳥把紙杯往自己這邊拉了拉，臉上倒是沒什麼波瀾。
他對這些看的並不是很重，不過這也不代表他會害怕。
「既然這樣的話，那麼就試試看。」
眾人紛紛被白鳥的話給驚到了。
試試看。
真的要去狙殺嗎？
「我，我得說句實話。」森把背貼回椅背，抬起雙手像投降一樣，「上一次大家都在說贏了」，但我心裡明白，那不叫打敗。頂多是你在另一個擂台上贏了一次。這次要是對上他，得把拳繃緊了。」
「不試試看怎麼知道。」白鳥笑了一下。
「難道就不打算和日本文壇和好嗎？」
他們代表不了日本文壇。
這句話白鳥沒說。
按照真正的派系來算，白鳥早就已經被打上了社會派的影子。
不過好事情就是他們這一派系的翹楚，不出意外的話，今年將會獲得諾貝爾文學獎。
什麼能夠代表日本文學？
獲得諾貝爾的才能算。
短短几句，把森緊到發抖的氣氛，順手撫平了半寸。
「具體到怎麼做。」九井有些好奇，她翻開記事本，查看之前的工作部署，「先把節奏講清楚。我們已經有三面包圍」，兩家周刊、一家思想評論。
現在，因為村上新作的風向」，我們要做的不是改航線，而是在原航道上多做一面風帆。
風來了，帆自己就鼓起來了。」
「什麼意思？」森有些不理解。
「意思是我們不跟，等它來跟我們。」九井指向白板，「你看：
首先我們會發收據捆成一小束」的照片；在此之後推出站著的人」長評；NHK深夜十分鐘專題；放出無名店員十問」的第七問截屏；公布燈罩紙」樣書；便利店讀書會預告；還有店員與夜班保安對談。
如果村上的新作預告在其中某個節點上岸，我們不挪單，也不換詞，只做一件事：對比。」
「對比什麼？」森的腦子還是有些亂，這裡面會有什麼說法。
「夢境與街道。」九井說，「他會寫腦內深巷」、失去與回聲」，這是他擅長的；那麼我們就會寫收銀台的叮噹、零錢與停頓」。
不是誰壓誰，而是兩種進入人心的方法。我們把這件事變成讀者自己去做選擇，讓他們決定站在哪一方，就和之前一樣。。
「6
白鳥心滿意足的笑了，他無比滿意九井佑香的安排。
遠藤把白板筆把玩在指間，目光卻停在白鳥臉上：「所以按照九井的意思來講就是願意順勢？」
「我願意。」白鳥點頭，「但有條件。」
「你說。」
「第一，不對人下句子。我們不用挑戰誰」、打敗誰」這種話。
第二，不靠罵建立自己。我們寫好我們要寫的，至於誰被照見、誰被投射，那事歸讀者。
第三，如果一定要狙」，就狙頭條的秩序，不狙作者本人。」
「好。」九井迅速記下，「這些事情我會全部記下的。」
「我再補兩條。」
既然都開始做戰鬥部署了，那麼遠藤的腦海當中自然也出現了一些安排。
遠藤把筆戳回白板架，臉色也是有了嚴肅。
「第四，海報不上臉。這點我們本來就定了，所以不改變我們原本的宣傳方案。
第五，所有對談不問他和你」，儘可能地不要去提及刻意的針對。
主持人要是抬啞鈴，我們就把啞鈴扶回地面。」
遠藤這幾點很是關鍵。
在白鳥看來，一場精心針對他們狙殺布局就此形成。
這樣說起來，如果說一切安排的好的話，也許對面會死的不知不覺的。
他對這次的作品充滿了十足的信心。
幾個人又是湊在一起商量了半天，最後九井根據他們說的重新理清了一下思路。
九井把「三面包圍」與「風帆策略」並排貼在白板上，這樣看起來有點像是大戰爭的布局。
這一切的感覺頗有運籌帷幄之中的模樣。
總體來講接下來遠藤負責聯絡那三家媒體，把時間點對齊：而森則是出門去把「城市之夜」的幕後短片再剪一版，把多餘的解釋全部切掉。
「還有一個問題。」遠藤在白板空隙上寫下「樣章去向」，轉身看白鳥，「首章節選到底放哪裡？」
這也是一個關鍵問題，首章的出現也是決定了最初的曝光率。
一冊庵目前來講還沒有自己的成熟期刊，所以這種事情還得依託其他報刊決定。
「別放純文藝雜誌。」森對此有著不同的看法，「我堅持給《每日新聞·晚報版》副刊。讀者在路上遇見你，比在象牙塔里遇見你要自然。
試想一下這部作品原本就是為了普羅大眾誕生的，如果說依舊保持那種高高在上的模樣，大體上不太會有人喜歡。」
「同意。」九井舉手，「森說的很對，我們要儘可能的加大曝光。」
白鳥也是覺得很有道理：「給路邊攤。紙上會有油漬、指紋、原子筆劃出來的小勾。
讀者的生活會在紙上留下痕跡，我喜歡那種痕跡。」
「那就這麼定。」遠藤敲了敲白板，「我們不去搶誰的頭條，我們就把自己的角落點亮。到時候等風吹起之後，看看到底是誰的亮眼。」
「還有一事。」九井把最後一張便簽翻到背面，「如果對方的宣傳口徑是夢的底層結構」失物與尋回」，我們這邊的關鍵詞不要應和。
我們用四個：零錢、停頓、站著、回家前。
每個詞都可以變成讀者的故事入口。」
森被這四個詞拽住了，愣了兩秒才開口：「這看起來有一種所向披靡的樣子。」
九井這回有些小驕傲一般抬起頭，「白鳥想的。」
大部分的事情商量完之後，屋裡的人陸續起身。
森先伸了個懶腰，抱起外套，嘴裡還念叨：「零錢、停頓、站著、回家前————」
這看起來就像是在背誦咒語一般。
九井把便簽疊整齊，用回形針別好，放進文件夾。
遠藤整理完白板，一邊關燈一邊嘀咕：「真要是狙中了，還得準備感謝信。」
白鳥最後才站起來，順手把紙杯丟進垃圾桶。
「社長，」他打趣，「要是真火了，別忘了發獎金。」
「發。」遠藤笑著關門，「你要是真把他按下去，我親自請你吃鰻魚飯。」
「那我得努力寫到國寶級。」白鳥回一句。
幾個人邊說邊走，走廊的燈有一盞忽明忽暗，出了門，夜風透進來，空氣里有咖啡和雨味。
電梯口，九井低頭翻文件，「你真打算順勢這波嗎？我看你笑得不太像怕。」
「怕也沒用。」白鳥靠在牆邊，「他寫夢，我寫人。夢的事我也寫不出來。」
「我倒覺得你倆其實挺像。」
「像？我沒他會跑。」白鳥笑，「我只會原地站著，看人來人往。」
「那你小心被人擠下去。」
「那我就重新排隊。」白鳥聳肩，「反正便利店不關門。」
電梯到了，門滑開一半，森衝過來：「等我！你們倆動作太快！」
「你再晚點就得住辦公室。」九井說。
「那也行，」森靠在門邊喘氣，「公司燈比家裡亮。」
他們一起下樓。
一層大廳的警衛在值夜，電視放著新聞。
播報員聲音平平：「————作家村上春樹的新長篇預計將在今年夏季推出上卷————」
幾個人互相看了一眼，沒有人說話。
看來遠藤社長的消息果真有點說法。
他們走出大門。街口風大，樹葉在地上打著轉。
便利店的燈亮得白，門鈴時不時響一聲。
森打了個哈欠，往地鐵口方向走，而遠藤也是在路口分開，衝著眾人揮手告別，最後剩下白鳥和九井。
街道乾淨，雨剛停不久，地上反著光。
九井看向白鳥問道：「你覺得這次會怎麼樣？」
「能怎麼樣。」白鳥把手插進口袋，「寫的人多一個，賣的書多一點，沒人吃虧。」
「你看得真開。」
「我以前也看不開，」他說，「但後來發現，文字才是最本真，除開文字之外的事情，就沒必要。。」
九井沒說話，只笑了下。
兩人走到街角的時候，白鳥忽然停下腳。
「怎麼？」
「買點吃的。寫計劃寫餓了。」
「又是咖啡？」
「這回是麵包。」白鳥說，「再買兩顆茶葉蛋，說起來好久沒吃了。」
他推門進去。
門鈴「叮噹」一聲，空氣里飄著熱氣和醬香。
白鳥取了一瓶牛奶，又拿了個塑膠袋。
結帳時收銀員打趣：「白鳥先生，最近忙啊？」
「還好，勉強可以鬆口氣。」白鳥笑著回應道。
「電視都在播你名字。」
「那就別看電視，看帳單。」白鳥掏出零錢，「我這點貢獻，還能拉高消費指數。」
收銀員笑著接過錢。
他轉身走出去，九井靠在門邊，手裡拿著傘。
「你連買麵包都能搞宣傳。」
「沒辦法，我這人自帶GG語。」
兩人並肩往地鐵口走，風裡有種剛收攤的溫度。
九井忽然說：「你知道嗎，我覺得你這次寫的書真有點不一樣。」
「哪裡不一樣？」
「以前你寫的是活得像個人」，這次是活在人群里」。」
白鳥笑著點頭：「聽上去不錯。那我就當你是讀者代表。」
「會贏的對吧？」
「當然。」