第161章 那就看一場吧

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第161章 那就看一場吧

  藤澤良介醒來的時候,鬧鐘還沒響,他抬起頭看向窗外,只看到了灰濛濛的天空。

  天花板那塊因為潮濕而出現霉斑的木板在此刻的環境當中很是顯眼,看了半天之後,藤澤慢慢的轉過身。

  房間當中十分的安靜,除開風聲之外只有自己的呼吸聲在證明自己正在存活。

  一秒、兩秒————

  當鬧鐘快要響起的時候,他伸手按掉了鬧鐘。

  多年的習慣讓他可以在鬧鐘還沒有響的時候知道時間已經到了。

  腰部隨著他的起身發出了一聲輕輕的「咯」,和年久失修的門一樣,痛苦的哀嚎。

  屋子當中是沒有暖氣的,所以當他光著腳踩在地板上的時候,那一股刺骨的冰涼讓他在一瞬間變得無比清醒。

  窗台上放著一個空煙盒、一枚十日元硬幣、和一張便利店的小票。

  他盯著那枚硬幣看了兩秒,把它拿起來,塞進口袋。

  這些東西對於藤澤來講,幾乎就是他的全部世界。

  他住的公寓,似乎也不能稱之為公寓,大體上就是那種破舊的木製板房,各種東西都是簡陋、破舊乃至於瀕臨損壞。

  廚房狹小,那個充滿了鏽跡的水龍頭還在不停地滴水。

  從一側接水的水盆當中勺起水,給自己簡單地泡了一杯,那種苦味一入口,這才算是真正「活」了過來。

  昨晚的雨化成了一地的濕痕,淺淺的反光在水窪里晃。

  一個老太太提著垃圾袋經過,她彎腰、放袋、理頭髮,動作安靜得像儀式。

  他心裡浮出一個詞:「日常」。

  他想起昨天夜班的時候,一個喝醉的男人趴在便利店門口睡著。

  他拿紙杯給那人倒了點熱水,對方半夢半醒地說:「謝謝啊————東京不壞。」

  那句話他記了一晚上。

  東京確實不壞,只是太冷。

  他拉上外套拉鏈,戴上頭盔。

  那頂頭盔的護罩有道劃痕,是去年倒車留下的。

  他說不清是捨不得那段回憶,還是懶得修。

  摩托點火的一剎那,那一瞬間的震動讓他心臟跟著一抖。

  他喜歡這種「活著」的感覺,汽油味、風聲、路面輕微的顛簸,全都是真實的。

  路上行人不多,便利店的燈還沒完全熄,街角麵包店的香味已經飄出來。

  他在紅燈前停下,聽見電台在放GG。

  女主播的聲音很輕快:「今日,全國公映,《東京教父》。由白鳥央真編劇、是枝裕和導演————」

  藤澤轉了轉油門,風從耳邊掠過去,把最後幾個字刮散。

  他沒聽清,也沒想聽清。

  他對電影興趣不大。

  在東京,活著比感動更要緊。

  他第一單要去銀座,送文件。

  那是一棟十層的小樓,門口的玻璃總被擦得一塵不染。

  門口的警衛看見他,點了下頭。

  「早啊,藤澤。」

  「早。」

  他一邊應,一邊脫下手套,從包里取出文件。

  電梯上行的途中,他看著鏡面里的自己,臉色有點黃,眼下有輕微的青,他下意識伸手理了理頭髮。

  反光里的動作,看起來比實際年齡更疲憊。

  他忽然想起一句話,「人看自己的臉,總是從疲憊那邊開始。」

  這句話也不知是哪本雜誌上看到的。

  門開的一瞬間,珠寶店的老闆娘笑著迎上來:「辛苦啦,藤澤先生。」

  「還好。」

  「今天風真冷。你這樣跑,不凍嗎?」

  「習慣了。」

  她笑著遞來一杯熱水。

  她的收音機正放著節目,是電影新聞。

  「今日全國同步上映,《東京教父》。由《鐵道員》原班主創打造,預售已破百萬張票————」


  她興奮地對同事說:「我可喜歡那白鳥央真!寫的都是真事似的。」

  同事聽到之後也是點頭稱讚:「聽說這次挺壓抑的,哭的人一堆。」

  藤澤聽著,表情沒變。

  等簽完單,他戴上手套,輕聲說:「那祝你們生意興隆。」

  老闆娘笑著說道:「你不去看看?聽說挺好。」

  他聳了下肩,想了不錯的藉口拒絕:「我看電影會睡著。」

  「那是你太累了。」

  走出店門,風從街角鑽進他的領口。

  街上的GG牌閃爍著,東京教父幾個字。

  黑底白字。

  這看著並不像商業片,更像某種————碑文?

  他停了一下,盯著那幅海報。

  上面沒有明星的臉,只有雪地里三個人的背影。

  中午時分,太陽出來之後氣溫就並不是很冷,藤澤坐在公園的長椅上吃便當。

  便當是昨晚便利店打折剩下的牛肉飯,他用一次性筷子慢慢扒拉著,這對於他來講,算是不錯的一頓飯。

  這個時候,他旁邊坐著兩位上班族。

  一個在打電話,聲音有點大:「都滿場了?我還想帶她看呢。」

  另一個則是低聲探討著:「白鳥央真寫的,肯定火。」

  他們笑著,語氣帶著點「東京式的羨慕」,既佩服,又疏遠。

  藤澤他忽然想起幾個月前,自己在報紙上看到的那場風波。

  「白鳥央真暈倒」、「媒體爭議」、「質疑與沉默」。

  他沒興趣追那些,但《無聲的採訪》那一篇,他記得太清楚。

  他那晚在便利店值班,看著那份《朝日》。

  標題底下那句話:「如果語言失效,那就聆聽沉默。」

  他那時抿了下嘴角,笑了一下,笑自己居然被一句話打動。

  他想,也許寫這種話的人,真的懂點什麼。

  風掠過樹葉,陽光在長椅的木紋上跳動。

  他吃完便當,把盒子疊好,塞進袋裡。

  下午,他又騎上摩托。

  這次的路線從新宿到目黑。

  陽光落在車流上,反光晃眼。

  他一路往南,風從臉側吹過,帶著街邊甜品店的味。

  那味道讓他想起學生時代的冬天,那個時候站在車站前,手裡拿著牛奶糖,看著電車駛過。

  那時他還以為自己會變成別人。

  結果呢?

  東京吞下所有夢,只吐出加班與貸款。

  他笑了一下,沒帶諷刺,只有一點點自嘲。

  送完最後一單,天已經微灰。

  他停在一家影院外。

  那地方人不算多,但門口的燈箱明亮。

  他下意識地抬頭看。

  那四個字再次出現:東京教父。

  他盯著看,GG的燈光在他眼裡反了一下。

  那一瞬間,他有點恍惚,不是感動,也不是期待,只是心裡有個聲音在問:「你每天跑的這座城市,真的有人在看嗎?」

  他往前走了一步,走到售票口。

  「還有票嗎?」

  售票員頭也沒抬的回了一聲:「還剩兩張,晚八點場。」

  「要一張。」

  「前排,靠中。」

  「行。」

  他掏出錢包,紙幣折得整整齊齊。

  接過票的時候,藤澤又想起了白天看到種種,似乎命運在推著他朝這裡進展。

  他嘴角微微動了一下,像在笑,又像在嘆。

  「那就看一場吧。

  「」

章節目錄