第158章 試映會
第158章 試映會
雪後續又接二連三下了好幾天，整個天空都顯得渾渾噩噩。
隨後在某一天，雪停了，再往後推三天，東京的天空終於才透出一點點的光亮。
只不過此刻的街道顏色依舊偏冷，從病房當中往外看，混凝土的灰和積雪融化後留下的水痕在陽光里交錯著反光，在白鳥看來有一種城市也在病態一般的感覺。
在這段時間當中，白鳥一直窩在病房裡面，醫生護士不讓他出去，而他也確實沒有力氣出去。
外界，人行道邊的報刊架換了新封面，《無聲的採訪》的版面退到了第二排，幾張手抄的《讀白鳥》複印頁堆放在角落，時不時會有人拿過閱讀一下。
在這幾天當中，白鳥的名字仍在被提起，但語氣里少了質問，多了探討。
「他到底想說什麼？」，人們不再用尖銳的語調問，而是用一種近乎討論的方式；他們在咖啡店，在通勤的車廂里，低聲地複述那幾句被劃線的句子，好像在確認自己是不是也在被白鳥用筆指著。
在這種漸漸冷卻的熱度里，《東京教父》的進度表重新被擺上桌面。
白鳥終於出院了，在出院的第一天，他短暫地獲得了一段時間的自由活動，於是趁著這段時間的自由活動，他找到了是枝裕和。
這幾天雖然劇組不至於停工，但是很多重要的場面還是會耽擱掉。
對於是枝裕和來講，他除開有自己的想法之外，也更想聽一下白鳥的意見。
但是————病房他可以進去，但是關於工作的討論卻是根本無法被帶進去。
這看起來就像是被下了封口令一般，是枝裕和只能透過眼神表達自己的哀求。
是枝裕和特地選在了銀座的一家小館當中宴請白鳥，就算做是慶祝出院的一餐，當然，餐後他掏出了自己的本子，隨後把一個困擾了他很長時間的光線問題擺上了台面。
這場戲一直都在折磨著他，他已經記不清楚自己是第幾次重看那場風大的夜戲，不管怎麼看怎麼都覺得不合適。
「那段我想乾脆不用配樂。」他說，「直接拍攝場面，我覺得單獨的去拍攝風雪會來的更好一點。」
白鳥聽完，只是抬眼看了看他，然後點了點頭，「好。」
是枝裕和笑了，果然這件事情除開白鳥之外都是會反對的。
是枝裕和也說不上來，大體上從見面的第一眼，他就覺得他們兩個人有默契。
在這一場被寒氣和壓力裹著的平靜之中，推到第二版的《無聲的採訪》依舊在擴散著原本屬於白鳥影響力。
坂口在朝日新聞寫了最後一篇專欄，標題叫《他還在寫》。
那篇文章只用了不到一千字，卻像是專門寫給他們這些人看的。
文末有一句話被許多人記了下來：「一個仍然相信文字能改變點什麼的人，他不會死在沉默里。」
森優一把這句話抄在了筆記本封皮的內頁，他覺得，這句話至少能證明他們在這場風波當中贏了一半。
然而工作並不會因為信念而變輕。
時間飛速流逝之後，距離試映會還有十天，遠藤整天帶著一臉陰影在公司各層穿來穿去。
他嘴上不說，但誰都知道那陰影的名字叫「輿論」。
「要不要推遲？」森在開會的時候問道。
遠藤搖了搖頭，並沒有任何推遲的打算。
那晚，白鳥一個人留在片場，燈已經關了，只剩監視器的光。
他靠在椅背上，手裡還拿著劇本，眼睛死死的盯著監視器當中的畫面，流浪漢彎腰抱起那個孩子，街燈的光打在孩子的額頭上，亮得幾乎不真實。
那種光的感覺，他記得很清楚。
他想起北海道的雪夜，也想起自己在醫院裡看到的天花板。
那一刻，他忽然有一種模糊的念頭：也許電影和採訪並沒有什麼不同，都不過是在逼著人把目光放到不能說話的地方去。
凌晨一點半，森還在打電話。
「NHK那邊確定來了。」
「幾位影評人要換座。」
「遠藤說再加兩家報社。」
他邊說邊記，整張表已經密密麻麻。
他打完最後一個電話，揉了揉眼睛，才發現自己額頭上全是冷汗。
「媽的，白鳥到底怎麼能這麼穩。」他自言自語。
電話另一頭的公關笑了笑：「因為他是白鳥央真。」
森沒接話，心裡卻覺得這句話挺有道理。
幾天之後，報社發來的確認函堆在桌上。
遠藤看著那摞紙，終於有一點鬆口氣。
「好，就按這個陣容。」
他把那份名單塞進文件袋，拍了拍。
「這次要是砸了，就讓他們罵個痛快。」
說完自己先笑了。
那笑聲不大，卻像是某種久違的輕鬆。
是枝在一旁收拾場記本，白鳥從外面走進來，拿著幾頁修改稿。
「對白我改了三處。」
「什麼？」
「第二幕。」
「我看。」
他遞過去。
是枝掃了一眼，說：「我同意。」
白鳥點頭，把手插進大衣口袋。
「那明天照舊。
「7
「明天？」
「明天復工。」
夜深了，街口的燈被風吹得搖，白鳥走回公寓。
這個時候，窗台上的雪還沒化，被風搓成了一個小小的堆，看起來有一種雪人的感覺。。
他沒開燈，脫下外套，直接靠在椅背上。
他從桌上拿起那份印著《讀白鳥》的剪報，看了很久之後，忽然之間意識到似乎自己的影響力有點超出自己的想像。
他看了很久，後來把報紙折起來，塞進抽屜————
第二天，太陽剛出來一點點。
空氣里的冷意還在，他走進地鐵口的時候，抬頭看到電梯口的屏幕，新聞里播的是他和是枝站在片場的照片，標題是：《白鳥央真：重返拍攝現場》。
字幕底下還有一行小字：「東京教父將於下月完成後期製作。」
風從地鐵口往上涌，把他的大衣吹起一點，他抬手壓了壓，繼續往前走。
回到公司之後，大傢伙都鼓掌歡迎白鳥，這看起來有一種儀式的感覺。
看見遠藤從辦公室當中走出，白鳥抬頭直接問：「幾點去片場？」
「十點。」
「我九點半到。」
「你就不能十點到？」
「早到不壞事。」
遠藤嘆了口氣：「我有時候真羨慕你。」
「羨慕什麼？」
「你活得像工作本身。」
白鳥笑了一下，他對待作品始終都是這個態度。
那天的光線很好。
森比他早到一點，已經在門口來回走，看到白鳥，他鬆了一口氣。
「你總算來了。」
「人齊了嗎？」
「差不多。NHK先到的，影評人那邊陸續進場。」
「遠藤呢？」
「在場內，跟場地方的人聊規矩。
「行。」
白鳥點了點頭。
電梯門開開合合，腳步聲在走廊里迴蕩。
工作人員拎著線和設備進進出出，杯架里的紙杯輕輕碰在一起，發出細碎的響。
那種聲響，在這樣一個清晨里，聽起來就像什麼東西在預熱一般。
他看了看樓梯間，轉頭對森說：「放映的時候我不進去。」
「你真不進？」
「剛剛出院，總是要呼吸一下新鮮空氣，還有就是我對作品有信心。
77
森點了點頭，這話說的很對，很有白鳥的風格。
外頭的光慢慢亮起來，樓道的燈反而顯得冷，牆上的指示牌已經貼上：「試映會」。
工作人員在門口發號碼牌。
進場的人衣服大多是深色，圍巾、帽子、眼鏡，神情都很克制。
門口的空氣里有一種靜壓，像暴雨前一秒的那種安靜。
雪後續又接二連三下了好幾天，整個天空都顯得渾渾噩噩。
隨後在某一天，雪停了，再往後推三天，東京的天空終於才透出一點點的光亮。
只不過此刻的街道顏色依舊偏冷，從病房當中往外看，混凝土的灰和積雪融化後留下的水痕在陽光里交錯著反光，在白鳥看來有一種城市也在病態一般的感覺。
在這段時間當中，白鳥一直窩在病房裡面，醫生護士不讓他出去，而他也確實沒有力氣出去。
外界，人行道邊的報刊架換了新封面，《無聲的採訪》的版面退到了第二排，幾張手抄的《讀白鳥》複印頁堆放在角落，時不時會有人拿過閱讀一下。
在這幾天當中，白鳥的名字仍在被提起，但語氣里少了質問，多了探討。
「他到底想說什麼？」，人們不再用尖銳的語調問，而是用一種近乎討論的方式；他們在咖啡店，在通勤的車廂里，低聲地複述那幾句被劃線的句子，好像在確認自己是不是也在被白鳥用筆指著。
在這種漸漸冷卻的熱度里，《東京教父》的進度表重新被擺上桌面。
白鳥終於出院了，在出院的第一天，他短暫地獲得了一段時間的自由活動，於是趁著這段時間的自由活動，他找到了是枝裕和。
這幾天雖然劇組不至於停工，但是很多重要的場面還是會耽擱掉。
對於是枝裕和來講，他除開有自己的想法之外，也更想聽一下白鳥的意見。
但是————病房他可以進去，但是關於工作的討論卻是根本無法被帶進去。
這看起來就像是被下了封口令一般，是枝裕和只能透過眼神表達自己的哀求。
是枝裕和特地選在了銀座的一家小館當中宴請白鳥，就算做是慶祝出院的一餐，當然，餐後他掏出了自己的本子，隨後把一個困擾了他很長時間的光線問題擺上了台面。
這場戲一直都在折磨著他，他已經記不清楚自己是第幾次重看那場風大的夜戲，不管怎麼看怎麼都覺得不合適。
「那段我想乾脆不用配樂。」他說，「直接拍攝場面，我覺得單獨的去拍攝風雪會來的更好一點。」
白鳥聽完，只是抬眼看了看他，然後點了點頭，「好。」
是枝裕和笑了，果然這件事情除開白鳥之外都是會反對的。
是枝裕和也說不上來，大體上從見面的第一眼，他就覺得他們兩個人有默契。
在這一場被寒氣和壓力裹著的平靜之中，推到第二版的《無聲的採訪》依舊在擴散著原本屬於白鳥影響力。
坂口在朝日新聞寫了最後一篇專欄，標題叫《他還在寫》。
那篇文章只用了不到一千字，卻像是專門寫給他們這些人看的。
文末有一句話被許多人記了下來：「一個仍然相信文字能改變點什麼的人，他不會死在沉默里。」
森優一把這句話抄在了筆記本封皮的內頁，他覺得，這句話至少能證明他們在這場風波當中贏了一半。
然而工作並不會因為信念而變輕。
時間飛速流逝之後，距離試映會還有十天，遠藤整天帶著一臉陰影在公司各層穿來穿去。
他嘴上不說，但誰都知道那陰影的名字叫「輿論」。
「要不要推遲？」森在開會的時候問道。
遠藤搖了搖頭，並沒有任何推遲的打算。
那晚，白鳥一個人留在片場，燈已經關了，只剩監視器的光。
他靠在椅背上，手裡還拿著劇本，眼睛死死的盯著監視器當中的畫面，流浪漢彎腰抱起那個孩子，街燈的光打在孩子的額頭上，亮得幾乎不真實。
那種光的感覺，他記得很清楚。
他想起北海道的雪夜，也想起自己在醫院裡看到的天花板。
那一刻，他忽然有一種模糊的念頭：也許電影和採訪並沒有什麼不同，都不過是在逼著人把目光放到不能說話的地方去。
凌晨一點半，森還在打電話。
「NHK那邊確定來了。」
「幾位影評人要換座。」
「遠藤說再加兩家報社。」
他邊說邊記，整張表已經密密麻麻。
他打完最後一個電話，揉了揉眼睛，才發現自己額頭上全是冷汗。
「媽的，白鳥到底怎麼能這麼穩。」他自言自語。
電話另一頭的公關笑了笑：「因為他是白鳥央真。」
森沒接話，心裡卻覺得這句話挺有道理。
幾天之後，報社發來的確認函堆在桌上。
遠藤看著那摞紙，終於有一點鬆口氣。
「好，就按這個陣容。」
他把那份名單塞進文件袋，拍了拍。
「這次要是砸了，就讓他們罵個痛快。」
說完自己先笑了。
那笑聲不大，卻像是某種久違的輕鬆。
是枝在一旁收拾場記本，白鳥從外面走進來，拿著幾頁修改稿。
「對白我改了三處。」
「什麼？」
「第二幕。」
「我看。」
他遞過去。
是枝掃了一眼，說：「我同意。」
白鳥點頭，把手插進大衣口袋。
「那明天照舊。
「7
「明天？」
「明天復工。」
夜深了，街口的燈被風吹得搖，白鳥走回公寓。
這個時候，窗台上的雪還沒化，被風搓成了一個小小的堆，看起來有一種雪人的感覺。。
他沒開燈，脫下外套，直接靠在椅背上。
他從桌上拿起那份印著《讀白鳥》的剪報，看了很久之後，忽然之間意識到似乎自己的影響力有點超出自己的想像。
他看了很久，後來把報紙折起來，塞進抽屜————
第二天，太陽剛出來一點點。
空氣里的冷意還在，他走進地鐵口的時候，抬頭看到電梯口的屏幕，新聞里播的是他和是枝站在片場的照片，標題是：《白鳥央真：重返拍攝現場》。
字幕底下還有一行小字：「東京教父將於下月完成後期製作。」
風從地鐵口往上涌，把他的大衣吹起一點，他抬手壓了壓，繼續往前走。
回到公司之後，大傢伙都鼓掌歡迎白鳥，這看起來有一種儀式的感覺。
看見遠藤從辦公室當中走出，白鳥抬頭直接問：「幾點去片場？」
「十點。」
「我九點半到。」
「你就不能十點到？」
「早到不壞事。」
遠藤嘆了口氣：「我有時候真羨慕你。」
「羨慕什麼？」
「你活得像工作本身。」
白鳥笑了一下，他對待作品始終都是這個態度。
那天的光線很好。
森比他早到一點，已經在門口來回走，看到白鳥，他鬆了一口氣。
「你總算來了。」
「人齊了嗎？」
「差不多。NHK先到的，影評人那邊陸續進場。」
「遠藤呢？」
「在場內，跟場地方的人聊規矩。
「行。」
白鳥點了點頭。
電梯門開開合合，腳步聲在走廊里迴蕩。
工作人員拎著線和設備進進出出，杯架里的紙杯輕輕碰在一起，發出細碎的響。
那種聲響，在這樣一個清晨里，聽起來就像什麼東西在預熱一般。
他看了看樓梯間，轉頭對森說：「放映的時候我不進去。」
「你真不進？」
「剛剛出院，總是要呼吸一下新鮮空氣，還有就是我對作品有信心。
77
森點了點頭，這話說的很對，很有白鳥的風格。
外頭的光慢慢亮起來，樓道的燈反而顯得冷，牆上的指示牌已經貼上：「試映會」。
工作人員在門口發號碼牌。
進場的人衣服大多是深色，圍巾、帽子、眼鏡，神情都很克制。
門口的空氣里有一種靜壓，像暴雨前一秒的那種安靜。