第172章 心疼
北風在四合院的屋檐下打著呼哨，何雨柱握著鐵杴站在自家堂屋中央。樑上懸著的蛛網在穿堂風裡輕輕搖晃，牆角堆著父親走前未喝完的二鍋頭空瓶，瓶身上還留著他掌心的汗漬。他抹了把額頭的灰，將鐵杴狠狠插進地板縫裡，木樑被震得簌簌落灰。
何雨柱到底趁妹妹不在的幾日工夫把房子簡單收拾了一下。房子本身底子不錯，用的都是好料子，修整也不需要費心，只需簡單的打掃一下衛生，刷刷牆上上漆而已。這屋子原是祖父留下的老房，青磚地鋪得嚴絲合縫，榆木樑柱紋理清晰，不用怎麼費心收拾。
何雨柱提著水桶在院裡來回奔波，結冰的井台把他的棉鞋浸得透濕。他用刷子狠命刷著牆上的舊報紙，那些邊角捲起的《人民日報》殘片裡，還夾著父親剪下來的菜譜。」刺啦」 一聲，帶著油墨味的紙張被扯下，露出底下泛黃的牆皮，仿佛撕下了一層結痂的傷口。
刷牆用的白漆是從酒館庫房賒來的，濃烈的氣味嗆得人睜不開眼。何雨柱踩著搖搖晃晃的梯子，發現房梁夾層里藏著個油紙包，裡面是父親年輕時的廚師證，照片上的男人穿著漿洗得筆挺的白大褂，眉眼間和自己有七分相似。他盯著照片看了許久，突然將證件狠狠摔在地上，抬腳碾成碎片。
門口堆著的舊物小山越壘越高：父親常用的旱菸袋、掉了漆的算盤、磨得發亮的牛皮圍裙。何雨柱把最後一箱衣物拖出來時，還從棉襖口袋裡掉出半塊水果糖，糖紙印著 」公私合營」 的字樣，邊角還沾著妹妹雨水的牙印。他攥著糖紙的手微微發抖，最終還是將何大清相關的所有東西一股腦丟出門外，連改改接著用或者賣給收購站的心思都沒有，只想著再也不要看到跟那個男人相關的一切了。
倒是便宜了前院的閆埠貴一家，他前腳扔出去，後腳閆埠貴就帶著老婆孩子撿回來了，一家人歡喜的跟過年似的。他收拾屋子的時候，閆埠貴家的窗戶早早就開著縫。何雨柱前腳剛轉身，後腳就聽見窸窸窣窣的腳步聲。
透過結著冰花的窗欞，他看見閆家夫婦像撿元寶似的爭搶著舊物，閆解成舉著何大清的牛皮圍裙在身上比劃，被閆埠貴一巴掌拍在後腦勺：「蠢貨！這圍裙改改能做三雙鞋！」
接雨水回家那天，陽光難得地明媚。何雨柱特意換上了洗得發白的中山裝，在門口反覆練習著表情。當妹妹蹦跳著撲進懷裡時，他聞到她發間還帶著徐慧真家的皂角香。「爹去保定出差了，要好久才能回來。」 他摸著雨水新長出來的凍瘡，喉嚨發緊，「等他回來，咱們去火車站接他。」
夜裡，雨水抱著父親留下的舊書包入睡。何雨柱躺在隔壁炕上，聽著妹妹均勻的呼吸聲，悄悄摸出藏在炕席下的菜譜殘片，那是他從閆家手裡搶回來的，紙張已經被撕得支離破碎，卻還倔強地泛著墨痕。窗外的月光透過新刷的白牆照進來，在地上投下清冷的光斑，像極了他心裡永遠無法癒合的裂痕。
北風裹挾著細雪如鋼針般灌進四合院，在青石板路上凝成一層滑膩的冰膜。雨水跪在灶台前，凍得發紫的手指捏著煤塊，小心翼翼地往灶膛里添。火苗 」騰」 地躥起，映得她鼻尖通紅髮亮，也照亮了炕頭那歪歪扭扭貼著的 」三好學生」 獎狀，邊角還沾著糨糊未乾的痕跡，是她放學後一路小跑回家，迫不及待貼上的。
何雨柱倚在門框上，看著妹妹單薄的後背在火光中微微起伏。她補丁摞補丁的棉襖短得遮不住手腕，發梢還沾著徐慧真家灶台的煤灰，看著妹妹認真往爐子裡塞碎煤的模樣，喉結不由得滾動了一下。
雨水突然轉頭，睫毛上落著細小的冰晶，眼睛亮得像藏著兩顆黑葡萄：」哥，你說爹在保定吃得好嗎？會不會很想咱們？」 她聲音裡帶著期待的顫音，」我給爹寫了信，說等他回來，我要考雙百給他看！哥你幫我寄出去唄。」 說著，從棉襖內袋掏出疊得整整齊齊的信紙，邊角因反覆摩挲已發毛，隱約可見稚嫩的字跡透過紙張。
何雨柱喉嚨像被塞了團浸透冰水的棉絮，蹲下身時膝蓋發出輕微的響動。他粗糙的手掌覆上妹妹手背，觸感像摸到團帶著餘溫的冰，新長的凍瘡腫得發亮，指節卻還緊緊攥著燒火棍。
「吃得好，爹說保定的驢肉火燒可香了......」 他的聲音越說越虛，手上接過信紙，目光落在妹妹書包帶繡著的蓮花上。那是用他去年穿破的襯衫改的，細密針腳里藏著雨水省下的煤油燈油，在火光中泛著柔和的光。
變故發生在三天後的傍晚，殘陽將雪地染成血色。何雨柱踩著暮色回家，遠遠望見井台邊蜷縮的小小身影。雨水手裡攥著半塊凍硬的窩頭，睫毛上凝著淚珠，在寒風中搖搖欲墜。閆埠貴家的小子站在石碾上，彈弓在手裡晃得囂張：「沒爹沒娘野丫頭！你爹跟戲子跑嘍！再也不要你嘍！」 唾沫星子混著雪粒，砸在雨水通紅的臉頰上。
雨水的身體劇烈顫抖，窩頭 」啪嗒」 墜地，在冰面上滑出長長的痕跡。她抬頭的瞬間，何雨柱感覺心臟被狠狠揪住，那雙眼睛裡翻湧的驚惶與絕望，和那年母親下葬時，追著靈車摔倒在雪地里的眼神如出一轍。
「你胡說！」 雨水突然躍起，書包帶抽在井欄上發出清脆的響聲，「我爹是去保定工作的，他不會不要我的！」 她撲向彈弓的動作太急，棉鞋在冰面上打滑，整個人重重摔在青石板上，膝蓋傳來一聲悶響。
何雨柱衝過去時，正聽見許大茂幸災樂禍的嗤笑：「還嘴硬呢，整條胡同都傳遍了......」 他一把扯開圍觀的人群，卻看見雨水倔強地爬起來，睫毛上的淚珠砸在雪地上，碎成小小的冰晶。她拍了拍身上的雪，撿起沾滿泥水的書包，轉身時何雨柱瞥見她褲腿滲出的血跡，在白雪中刺目得像朵紅梅。
當晚，雨水的房門緊閉如鐵。何雨柱在門外站了兩個時辰，聽著屋內斷斷續續的抽泣，像有把鈍刀在剜他的心。推門而入時，昏黃的煤油燈下，妹妹蜷在炕角，懷裡緊攥著撕碎的信紙，那是她寫的第二封信，墨跡被淚水暈染得模糊不清，隱約可見 」爹」 字的殘筆。
「哥，對不起......」 雨水抬起頭，臉上淚痕未乾卻強擠出笑容，凍裂的嘴唇滲出血絲，「我以後不鬧著要見爹了，我肯定聽話......」她光著腳跳下來，腳後跟在青磚上拖出細小血痕，「我每天放學就去酒館幫忙，能擇菜洗碗，還會算帳...... 我吃的少......養我不會很費力的......」
何雨柱再也忍不住，一把將妹妹摟進懷裡。雨水身上帶著煤煙味和淡淡的血腥味，輕得讓人心顫。他想起易中海家酒桌上油亮的醬牛肉，想起父親手把手教他顛勺時掌心的溫度，指甲深深掐進掌心。「雨水別怕，有哥哥在，哥哥不會不管你的......」 他聲音發顫，在妹妹發頂落下了幾滴愧疚的淚水，「是哥沒本事，讓你受委屈了......」
此後的日子，晨光未亮時，總能看見雨水踮著腳生爐子，通紅的小手在寒風中靈活地擺弄柴火。放學鈴聲一響，她背著磨破的書包直奔酒館，踩著小板凳夠灶台，袖口遮不住凍得發紫的手腕。何雨柱望著妹妹擦灶台的背影，突然發現那件改了又改的棉襖，下擺已經短得遮不住膝蓋。
深夜，他獨自蹲在父親留下的空酒罈前，壇口的 」柱」 字被歲月磨得發亮。更夫打梆子的聲音由遠及近，混著遠處火車的汽笛，在寂靜的夜裡格外清晰。何雨柱握緊拳頭砸向炕桌，震落的煤灰撲了滿臉。窗外，冬夜的冰凌在月光下泛著冷光，他對父親的恨如這冰凌般瘋長，而懷裡揣著的，是愈發滾燙的、要護妹妹周全的決心。
深冬的風如同千萬把鋼刀，裹挾著冰碴子瘋狂地割著人臉，將四合院的青石板路磨得溜滑，結著一層薄冰，行人稍不留意就會摔倒。何雨柱縮著脖子，將棉襖領子豎得高高的，可寒風依舊順著衣領的縫隙往裡鑽。
但他懷裡卻牢牢護著一個油紙包，仿佛那是稀世珍寶，裡頭是供銷社新出的棗泥酥，出爐沒多久，還帶著溫熱的爐氣，隔著油紙都能聞到淡淡的甜香。自從聽信了易中海夫婦的話，在他心中，這對 「恩人」 早已和親生父母無異，他總是絞盡腦汁地想著法子孝敬他們。
何雨柱踩著青石板上的薄冰，小心翼翼地往易中海家走去。寒風呼嘯，吹得他臉頰生疼，可想到易中海夫婦收到棗泥酥時開心的模樣，他心裡就暖烘烘的，腳步也愈發輕快。
「吱呀 ——」 何雨柱推開易中海家的木門，一股熱浪裹挾著煤爐的焦香撲面而來。屋內，一大媽正坐在炕頭納鞋底，煤油燈昏黃的光暈下，銀針在她指間靈活穿梭，泛著冷光。聽見門響，她的動作明顯一頓，眼神中閃過一絲慌亂，趕忙將身旁的帳本塞進針線筐，臉上瞬間堆滿熱情的笑容：「哎喲，柱子來了，快進來，外頭冷吧！」
何雨柱搓著凍得通紅的手，咧嘴笑道：「可不冷壞了！特意給您二老帶了新鮮玩意兒。」他瞥見針線筐邊露出的一角紙張，剛要細看，一大媽已快手將筐子挪到懷裡，親昵地拉著他往炕邊拽：「快坐快坐，暖和暖和。」
易中海戴著老花鏡，正半躺在躺椅上看報紙，聞聲慢悠悠地摘下眼鏡，眼角的皺紋里藏著不易察覺的笑意：「柱子，你這孩子，總破費幹啥！」 他伸手接過何雨柱遞來的油紙包，語氣里滿是責備，可臉上的表情卻出賣了他的歡喜。
何雨柱憨笑著打開油紙包，剎那間，濃郁的棗泥甜香在屋內瀰漫開來，勾得人饞蟲直冒。易中海將油紙包放在八仙桌上，慢條斯理地取出一個棗泥酥，咬下一小口，細細咀嚼著，連連點頭：「嗯，供銷社的手藝就是不一樣，甜而不膩。」說話間，碎屑簌簌落在他泛著油光的前襟上。何雨柱蹲在煤爐旁添了幾塊煤，火苗「噼啪」竄起，映得他臉上紅光滿面，滿心滿眼都是能討得「恩人」歡心的滿足。
一大媽假意嗔怪道：「快收起來，留著給雨水吃。」 嘴裡這麼說著，手卻早已伸了過去，接過一塊棗泥酥就咬了一口，碎屑紛紛落在她嶄新的藍布圍裙上。何雨柱這才注意到，那圍裙的布料，竟和他前天才扔掉的何大清的棉襖料子一模一樣，可他並未多想，只當是巧合。
從那之後，何雨柱每次去易中海家，總會變著法兒帶些稀罕物。他想著，易中海夫婦一把年紀還操心自己的事，這份恩情得拿實打實的好東西還。哪怕自己節衣縮食，看到二老吃得開心、用得順心，心裡就覺得比吃了蜜還甜。
往後的日子裡，何雨柱對易中海夫婦愈發殷勤。發工資那天，他特意起了個大早，排了好久的隊才買到二斤豬頭肉。在易中海家的飯桌上，他看著夫婦倆大快朵頤，自己卻只是象徵性地夾了幾筷子青菜。
易中海一邊咂摸著酒，一邊語重心長地說：「柱子，不是大爺說你，往後找對象可得擦亮眼睛，別學你爹......」 話還沒說完，一大媽適時地嘆了口氣，臉上滿是惋惜。何雨柱握著筷子的手瞬間收緊，想起父親的 「拋棄」，眼中燃起熊熊怒火，可當他看向易中海時，那怒火又化作了無盡的敬重：「易大爺，您放心，我心裡有數。」
何雨柱到底趁妹妹不在的幾日工夫把房子簡單收拾了一下。房子本身底子不錯，用的都是好料子，修整也不需要費心，只需簡單的打掃一下衛生，刷刷牆上上漆而已。這屋子原是祖父留下的老房，青磚地鋪得嚴絲合縫，榆木樑柱紋理清晰，不用怎麼費心收拾。
何雨柱提著水桶在院裡來回奔波，結冰的井台把他的棉鞋浸得透濕。他用刷子狠命刷著牆上的舊報紙，那些邊角捲起的《人民日報》殘片裡，還夾著父親剪下來的菜譜。」刺啦」 一聲，帶著油墨味的紙張被扯下，露出底下泛黃的牆皮，仿佛撕下了一層結痂的傷口。
刷牆用的白漆是從酒館庫房賒來的，濃烈的氣味嗆得人睜不開眼。何雨柱踩著搖搖晃晃的梯子，發現房梁夾層里藏著個油紙包，裡面是父親年輕時的廚師證，照片上的男人穿著漿洗得筆挺的白大褂，眉眼間和自己有七分相似。他盯著照片看了許久，突然將證件狠狠摔在地上，抬腳碾成碎片。
門口堆著的舊物小山越壘越高：父親常用的旱菸袋、掉了漆的算盤、磨得發亮的牛皮圍裙。何雨柱把最後一箱衣物拖出來時，還從棉襖口袋裡掉出半塊水果糖，糖紙印著 」公私合營」 的字樣，邊角還沾著妹妹雨水的牙印。他攥著糖紙的手微微發抖，最終還是將何大清相關的所有東西一股腦丟出門外，連改改接著用或者賣給收購站的心思都沒有，只想著再也不要看到跟那個男人相關的一切了。
倒是便宜了前院的閆埠貴一家，他前腳扔出去，後腳閆埠貴就帶著老婆孩子撿回來了，一家人歡喜的跟過年似的。他收拾屋子的時候，閆埠貴家的窗戶早早就開著縫。何雨柱前腳剛轉身，後腳就聽見窸窸窣窣的腳步聲。
透過結著冰花的窗欞，他看見閆家夫婦像撿元寶似的爭搶著舊物，閆解成舉著何大清的牛皮圍裙在身上比劃，被閆埠貴一巴掌拍在後腦勺：「蠢貨！這圍裙改改能做三雙鞋！」
接雨水回家那天，陽光難得地明媚。何雨柱特意換上了洗得發白的中山裝，在門口反覆練習著表情。當妹妹蹦跳著撲進懷裡時，他聞到她發間還帶著徐慧真家的皂角香。「爹去保定出差了，要好久才能回來。」 他摸著雨水新長出來的凍瘡，喉嚨發緊，「等他回來，咱們去火車站接他。」
夜裡，雨水抱著父親留下的舊書包入睡。何雨柱躺在隔壁炕上，聽著妹妹均勻的呼吸聲，悄悄摸出藏在炕席下的菜譜殘片，那是他從閆家手裡搶回來的，紙張已經被撕得支離破碎，卻還倔強地泛著墨痕。窗外的月光透過新刷的白牆照進來，在地上投下清冷的光斑，像極了他心裡永遠無法癒合的裂痕。
北風裹挾著細雪如鋼針般灌進四合院，在青石板路上凝成一層滑膩的冰膜。雨水跪在灶台前，凍得發紫的手指捏著煤塊，小心翼翼地往灶膛里添。火苗 」騰」 地躥起，映得她鼻尖通紅髮亮，也照亮了炕頭那歪歪扭扭貼著的 」三好學生」 獎狀，邊角還沾著糨糊未乾的痕跡，是她放學後一路小跑回家，迫不及待貼上的。
何雨柱倚在門框上，看著妹妹單薄的後背在火光中微微起伏。她補丁摞補丁的棉襖短得遮不住手腕，發梢還沾著徐慧真家灶台的煤灰，看著妹妹認真往爐子裡塞碎煤的模樣，喉結不由得滾動了一下。
雨水突然轉頭，睫毛上落著細小的冰晶，眼睛亮得像藏著兩顆黑葡萄：」哥，你說爹在保定吃得好嗎？會不會很想咱們？」 她聲音裡帶著期待的顫音，」我給爹寫了信，說等他回來，我要考雙百給他看！哥你幫我寄出去唄。」 說著，從棉襖內袋掏出疊得整整齊齊的信紙，邊角因反覆摩挲已發毛，隱約可見稚嫩的字跡透過紙張。
何雨柱喉嚨像被塞了團浸透冰水的棉絮，蹲下身時膝蓋發出輕微的響動。他粗糙的手掌覆上妹妹手背，觸感像摸到團帶著餘溫的冰，新長的凍瘡腫得發亮，指節卻還緊緊攥著燒火棍。
「吃得好，爹說保定的驢肉火燒可香了......」 他的聲音越說越虛，手上接過信紙，目光落在妹妹書包帶繡著的蓮花上。那是用他去年穿破的襯衫改的，細密針腳里藏著雨水省下的煤油燈油，在火光中泛著柔和的光。
變故發生在三天後的傍晚，殘陽將雪地染成血色。何雨柱踩著暮色回家，遠遠望見井台邊蜷縮的小小身影。雨水手裡攥著半塊凍硬的窩頭，睫毛上凝著淚珠，在寒風中搖搖欲墜。閆埠貴家的小子站在石碾上，彈弓在手裡晃得囂張：「沒爹沒娘野丫頭！你爹跟戲子跑嘍！再也不要你嘍！」 唾沫星子混著雪粒，砸在雨水通紅的臉頰上。
雨水的身體劇烈顫抖，窩頭 」啪嗒」 墜地，在冰面上滑出長長的痕跡。她抬頭的瞬間，何雨柱感覺心臟被狠狠揪住，那雙眼睛裡翻湧的驚惶與絕望，和那年母親下葬時，追著靈車摔倒在雪地里的眼神如出一轍。
「你胡說！」 雨水突然躍起，書包帶抽在井欄上發出清脆的響聲，「我爹是去保定工作的，他不會不要我的！」 她撲向彈弓的動作太急，棉鞋在冰面上打滑，整個人重重摔在青石板上，膝蓋傳來一聲悶響。
何雨柱衝過去時，正聽見許大茂幸災樂禍的嗤笑：「還嘴硬呢，整條胡同都傳遍了......」 他一把扯開圍觀的人群，卻看見雨水倔強地爬起來，睫毛上的淚珠砸在雪地上，碎成小小的冰晶。她拍了拍身上的雪，撿起沾滿泥水的書包，轉身時何雨柱瞥見她褲腿滲出的血跡，在白雪中刺目得像朵紅梅。
當晚，雨水的房門緊閉如鐵。何雨柱在門外站了兩個時辰，聽著屋內斷斷續續的抽泣，像有把鈍刀在剜他的心。推門而入時，昏黃的煤油燈下，妹妹蜷在炕角，懷裡緊攥著撕碎的信紙，那是她寫的第二封信，墨跡被淚水暈染得模糊不清，隱約可見 」爹」 字的殘筆。
「哥，對不起......」 雨水抬起頭，臉上淚痕未乾卻強擠出笑容，凍裂的嘴唇滲出血絲，「我以後不鬧著要見爹了，我肯定聽話......」她光著腳跳下來，腳後跟在青磚上拖出細小血痕，「我每天放學就去酒館幫忙，能擇菜洗碗，還會算帳...... 我吃的少......養我不會很費力的......」
何雨柱再也忍不住，一把將妹妹摟進懷裡。雨水身上帶著煤煙味和淡淡的血腥味，輕得讓人心顫。他想起易中海家酒桌上油亮的醬牛肉，想起父親手把手教他顛勺時掌心的溫度，指甲深深掐進掌心。「雨水別怕，有哥哥在，哥哥不會不管你的......」 他聲音發顫，在妹妹發頂落下了幾滴愧疚的淚水，「是哥沒本事，讓你受委屈了......」
此後的日子，晨光未亮時，總能看見雨水踮著腳生爐子，通紅的小手在寒風中靈活地擺弄柴火。放學鈴聲一響，她背著磨破的書包直奔酒館，踩著小板凳夠灶台，袖口遮不住凍得發紫的手腕。何雨柱望著妹妹擦灶台的背影，突然發現那件改了又改的棉襖，下擺已經短得遮不住膝蓋。
深夜，他獨自蹲在父親留下的空酒罈前，壇口的 」柱」 字被歲月磨得發亮。更夫打梆子的聲音由遠及近，混著遠處火車的汽笛，在寂靜的夜裡格外清晰。何雨柱握緊拳頭砸向炕桌，震落的煤灰撲了滿臉。窗外，冬夜的冰凌在月光下泛著冷光，他對父親的恨如這冰凌般瘋長，而懷裡揣著的，是愈發滾燙的、要護妹妹周全的決心。
深冬的風如同千萬把鋼刀，裹挾著冰碴子瘋狂地割著人臉，將四合院的青石板路磨得溜滑，結著一層薄冰，行人稍不留意就會摔倒。何雨柱縮著脖子，將棉襖領子豎得高高的，可寒風依舊順著衣領的縫隙往裡鑽。
但他懷裡卻牢牢護著一個油紙包，仿佛那是稀世珍寶，裡頭是供銷社新出的棗泥酥，出爐沒多久，還帶著溫熱的爐氣，隔著油紙都能聞到淡淡的甜香。自從聽信了易中海夫婦的話，在他心中，這對 「恩人」 早已和親生父母無異，他總是絞盡腦汁地想著法子孝敬他們。
何雨柱踩著青石板上的薄冰，小心翼翼地往易中海家走去。寒風呼嘯，吹得他臉頰生疼，可想到易中海夫婦收到棗泥酥時開心的模樣，他心裡就暖烘烘的，腳步也愈發輕快。
「吱呀 ——」 何雨柱推開易中海家的木門，一股熱浪裹挾著煤爐的焦香撲面而來。屋內，一大媽正坐在炕頭納鞋底，煤油燈昏黃的光暈下，銀針在她指間靈活穿梭，泛著冷光。聽見門響，她的動作明顯一頓，眼神中閃過一絲慌亂，趕忙將身旁的帳本塞進針線筐，臉上瞬間堆滿熱情的笑容：「哎喲，柱子來了，快進來，外頭冷吧！」
何雨柱搓著凍得通紅的手，咧嘴笑道：「可不冷壞了！特意給您二老帶了新鮮玩意兒。」他瞥見針線筐邊露出的一角紙張，剛要細看，一大媽已快手將筐子挪到懷裡，親昵地拉著他往炕邊拽：「快坐快坐，暖和暖和。」
易中海戴著老花鏡，正半躺在躺椅上看報紙，聞聲慢悠悠地摘下眼鏡，眼角的皺紋里藏著不易察覺的笑意：「柱子，你這孩子，總破費幹啥！」 他伸手接過何雨柱遞來的油紙包，語氣里滿是責備，可臉上的表情卻出賣了他的歡喜。
何雨柱憨笑著打開油紙包，剎那間，濃郁的棗泥甜香在屋內瀰漫開來，勾得人饞蟲直冒。易中海將油紙包放在八仙桌上，慢條斯理地取出一個棗泥酥，咬下一小口，細細咀嚼著，連連點頭：「嗯，供銷社的手藝就是不一樣，甜而不膩。」說話間，碎屑簌簌落在他泛著油光的前襟上。何雨柱蹲在煤爐旁添了幾塊煤，火苗「噼啪」竄起，映得他臉上紅光滿面，滿心滿眼都是能討得「恩人」歡心的滿足。
一大媽假意嗔怪道：「快收起來，留著給雨水吃。」 嘴裡這麼說著，手卻早已伸了過去，接過一塊棗泥酥就咬了一口，碎屑紛紛落在她嶄新的藍布圍裙上。何雨柱這才注意到，那圍裙的布料，竟和他前天才扔掉的何大清的棉襖料子一模一樣，可他並未多想，只當是巧合。
從那之後，何雨柱每次去易中海家，總會變著法兒帶些稀罕物。他想著，易中海夫婦一把年紀還操心自己的事，這份恩情得拿實打實的好東西還。哪怕自己節衣縮食，看到二老吃得開心、用得順心，心裡就覺得比吃了蜜還甜。
往後的日子裡，何雨柱對易中海夫婦愈發殷勤。發工資那天，他特意起了個大早，排了好久的隊才買到二斤豬頭肉。在易中海家的飯桌上，他看著夫婦倆大快朵頤，自己卻只是象徵性地夾了幾筷子青菜。
易中海一邊咂摸著酒，一邊語重心長地說：「柱子，不是大爺說你，往後找對象可得擦亮眼睛，別學你爹......」 話還沒說完，一大媽適時地嘆了口氣，臉上滿是惋惜。何雨柱握著筷子的手瞬間收緊，想起父親的 「拋棄」，眼中燃起熊熊怒火，可當他看向易中海時，那怒火又化作了無盡的敬重：「易大爺，您放心，我心裡有數。」