第15章 修繕
天色漸漸暗了下來,金掌柜枯瘦的手指在」金記糧行」的匾額上摩挲,積灰簌簌落在靛藍長衫的補丁上。他忽然抬手指向街對面,檐角褪色的」禮義廉恥」GG牌下,赫然貼著張嶄新的美孚洋行海報——穿旗袍的摩登女郎捧著精白面口袋,旁邊印著」美援特惠,半價供應」。
「您瞧見那洋灰牆上的窟窿沒?」金掌柜的菸袋桿子顫巍巍戳向西牆,「去年臘月,三輛道奇卡車載著美國麵粉衝進來卸貨,把門框都撞豁了。車軲轆碾碎三麻袋高粱米,司機甩著美鈔說賠雙倍,可這他媽是錢的事兒嗎!」
李天佑蹲身撿起塊碎瓷片,青花紋路上還沾著碾成粉的高粱。櫃檯上殘留的算盤珠子被麵粉糊得發白,像極了小丫前日偷吃的美國煉乳。
「四十斤裝的麵粉,碼頭卸貨價才三塊二......」金掌柜突然劇烈咳嗽,佝僂的脊背撞得貨架搖晃,「我囤的二百石小米,進價就得兩塊一石,人家美國麵粉折下來才八毛!糧行夥計連夜捲鋪蓋去了碼頭扛大包,就因為給美國人幹活頓頓管白面饃!」
穿陰丹士林布的學生三三兩兩經過鋪子,挎包里露出《大公報》醒目標題:「美貨傾銷何時休?民族工商業十不存一」。街角賣烤白薯的老漢正把爐子往」仁丹」GG牌下挪,那畫著仁丹鬍子的東洋老頭早被愛國學生用紅漆塗成了豬頭。
「上個月西直門糧市的老周......」金掌柜突然壓低聲音,菸袋鍋子敲了敲櫃檯,「囤的五十石棒子麵全爛在倉里,夜裡一根麻繩吊死在美孚洋行的霓虹燈底下,燈牌照得他屍首通亮,跟他媽拍電影似的!」
蔡全無默默把開裂的櫃檯板抬到牆角,露出底下糊牆的舊報紙。1946年《申報》頭版照片裡,上海碼頭如山的美援物資堆在雨中發霉,配著」杜魯門總統宣布新增兩億美元對華援助」的標題,荒誕得令人發笑。
「金掌柜,這鋪面......」李天佑剛要開口,他想起空間裡那幾箱美鈔,那是在趙宅密室收來的」美援物資」,印著自由女神像的鈔票此刻燙得他掌心發疼。
「四百塊。」李天佑突然開口,指尖划過霉變的糧袋,「現大洋。」
金掌柜猛地轉身,菸袋桿子」噹啷」磕在門框上:「您當我要飯的?光這黃花梨的橫樑......」
「您摸摸這柱子。」李天佑引他來到承重柱前,指甲一摳便帶下大塊朽木,「白蟻蛀了七成,修葺少說再投五十塊。後院那口井去年就枯了,如今打水得去三條街外的公用水站,這價錢很公道了。」
「再加二十......」金掌柜的討價聲被郵差的車鈴聲碾碎,郵包里里《時代周刊》封面上的蔣介石正與杜魯門握手:「四百二,行就行,不行拉倒。」
暮色里,兩人就著灰撲撲的櫃檯簽了契書。蔡全無摸出瓶二鍋頭,金掌柜卻擺擺手意興闌珊的離開了。金掌柜佝僂著鑽進黃包車,忽然哼起段荒腔走板的戲詞:「我好比籠中鳥有翅難展......」
暮色漫過四合院的青磚影壁時,李天佑拎著兩條用蒲草穿腮的胖頭魚,跟在蔡全無身後拐進了牛爺家的垂花門。院裡那株老石榴樹正抽新芽,枝椏間懸著的黃銅鳥籠里,畫眉撲棱著翅膀啐出一串脆鳴。
「牛爺吉祥!」李天佑學著茶館夥計的腔調作了個長揖,手裡的魚尾巴甩出幾點水星,「給您捎兩條永定河的鮮貨,燉湯最是補氣。」
牛爺正蹲在葡萄架下逗弄蛐蛐,聞言把蟋蟀罐往石凳上一墩,玳瑁眼鏡滑到鼻尖:「你小子是無事不登三寶殿,前兒聽說你把金家的破落戶盤下來了?」
蔡全無忙遞上油紙包著的驢打滾,糯米香混著豆沙甜漫過青石桌:「您聖明,天佑跟我商量著想開個賣魚的鋪子呢,省的整日裡東奔西跑的了,就是那鋪子不修繕可用不成。」
三人圍坐在葡萄架下的石鼓凳上,李天佑摸出包」哈德門」敬上。牛爺就著蔡全無劃著名的洋火點菸,火星在暮色里明滅:「金家那門臉塌了半邊山牆,瓦當都叫野貓蹬碎了三成。要尋匠人,得找東便門魯班社的孫大疤瘌,那老小子祖上給醇親王府修過戲樓。」
「勞您費心引薦。」李天佑掏出張草紙,上頭歪歪扭扭畫著鋪面布局,「孫師傅若肯出手,工錢按市價加三成。」
牛爺撣了撣菸灰,鏡片後的眼忽然眯起:「後院那口枯井......」
李天佑身子前傾,手指在草紙某處重重點了兩下,「想請孫師傅順帶手挖個冰窖,井底青磚都是現成的,往下掏兩丈就能見著永定河的地下水脈。」
蔡全無適時遞上包著銀元的藍布帕子:「這是定金,事成另有謝儀。」
牛爺用菸袋桿子挑開布角,二十枚」袁大頭」在月光下泛著冷光。他忽然嗤笑一聲,煙鍋子敲得石桌鐺鐺響:「倆生瓜蛋子!冰窖要能隨便挖,四九城的冰行早餓死絕了,知道前清那會兒挖窖要燒多少艾草驅陰氣?知道窖頂得鋪幾層油氈防潮?知道......」
「三合土打底,松木做梁,秫秸帘子隔溫。」李天佑截住話頭,從懷裡掏出本泛黃的《營造法式》,「南門教堂神父送的西洋書,裡頭連通風口怎麼留都畫得明明白白。」
牛爺舉著煤油燈湊近書頁,手指在」冰井台」的工筆圖上摩挲半晌,忽然仰頭大笑。笑聲驚得畫眉撲稜稜亂撞,籠頂的鎏金鈴鐺叮咚作響:「倒是我老眼昏花了,明兒晌午,魯班社見!」
臨出門時,牛爺忽然拽住李天佑的袖口,菸袋鍋子指向西廂房檐角:「井底要是挖著金老太爺藏的袁大頭,記得請我喝二兩。」
夜風卷著槐花香漫過胡同,蔡全無的三輪車碾過青石板。李天佑坐在車斗里摸著懷裡的線裝書暗笑,哪有什麼西洋營造書,不過是前日在鬼市淘的光緒年刻本,內頁早被他用鋼筆添了不少」西洋註解」。
第二日,晌午的日頭曬得金記糧行的門板直冒松油味兒,孫大疤瘌撂下紫銅旱菸袋,拇指在豁了口的山牆磚縫裡一捻:「這老牆泥摻了糯米漿,比現今的洋灰還瓷實。拆東牆補西牆的活計,得用前門樓子拆下來的城磚才壓得住陣。」
蔡全無蹲在門檻上扒拉算盤珠子,黃楊木框在青石板上磕出脆響:「東便門舊貨市場新到了一批庚子年拆的城磚,帶'永定'戳記的每塊得加兩個銅子兒。」
「要的就得是那個,」孫大疤瘌的疤臉在日頭下泛著油光,菸袋桿子往堂屋一指,「魚池砌在東南角,借水木相生的運勢。青條石打底,接縫處拿桐油拌石灰勾縫,保准半年不滲水。」
牛爺撩起杭紡長衫蹲在枯井邊,井繩上結的冰碴子簌簌落進黑洞:「窖口得擴成八仙桌大小,井壁的青苔留著,這是天然隔溫層。」他忽然扭頭沖李天佑擠眼,「昨兒說的袁大頭......」
「您擎好兒吧!」李天佑從褡褳里掏出油紙包著的驢肉火燒,「真要是挖到金老太爺藏的體己,今年頭一壇冰鎮酸梅湯准給您送去。」
孫大疤瘌的徒弟栓柱正拿麻繩丈量櫃檯,忽然指著樑上蛛網嚷道:「師傅您瞅,這頂樑柱讓白蟻蛀得跟蜂窩煤似的!」話音未落,一根蛀空的木屑」啪嗒」掉進蔡全無的茶碗裡。
「不妨事。」孫大疤瘌撿起木屑在鼻尖一嗅,「去護國寺討些香灰來,拌上生桐油灌進蟻穴,比洋人的殺蟲藥好使。」他轉頭對李天佑比劃,「樓上隔間用杉木板,防潮防蛀。給您留個暗門通庫房,遇上黑狗子查店,值錢貨色往夾層一藏......」
蔡全無突然咳嗽一聲,算盤珠子噼里啪啦亂響:「後院灶間要盤兩眼柴灶,還得搭個熏魚架子。」他指尖在藍圖上畫出道弧線,「井台周邊鋪鵝卵石,省得化冰時打滑。」
牛爺拎著井繩晃悠過來,繩頭鐵鉤在日頭下泛著寒光:「挖窖的短工得找河北幫,那幫人會使洛陽鏟。趕明兒讓栓柱去天橋喊兩嗓子,管飯一天另加半斤棒子麵。」
李天佑摸出懷表瞅了眼時間:「勞駕孫師傅給冰窖通風口加層銅紗網,防著野貓鑽進來偷魚。」他忽然壓低聲音,」聽說東華門鬼市新到了一批美軍的防潮棉......」
「得嘞!」孫大疤瘌菸袋鍋子往鞋底一磕,「後晌就讓栓柱去踅摸,保准給您辦得比廣和樓的戲台還利索!」
安頓好了鋪子修繕的事,李天佑在豐澤園專門擺了一桌答謝牛爺,二樓雅間的雕花窗欞半敞著,跑堂的拎著銅壺穿梭在楠木屏風間,白瓷蓋碗磕在紅木桌面的脆響里,隱約能聽見前門大街有軌電車的叮噹聲。
牛爺捏著象牙筷尖敲了敲松鼠桂魚的糖醋芡汁:「講究!這刀工趕上御膳房的老師傅了。」
跟蔡全無對視一眼,李天佑心領神會的拎起酒壺,欠身給牛爺斟滿蓮花白,酒液在鎏金執壺裡晃出細碎的月光:
「牛爺,我聽說東街賣冬筍的老孫頭,攤子叫人潑了桐油,說是壞了'抽水錢'的規矩,我這想做點生意,是不是得準備準備啊。」
「瞧見這畫上的美人沒?穿得再鮮亮,也得防著裙角沾泥。」他抿了口酒,喉結滾動著咽下半截話頭,「東四牌樓巡警隊的王麻子,專愛查商戶的消防水龍,天橋連爺手底下八大金剛,逢節氣就愛給買賣家送'平安符'。」
跑堂的端著黃燜魚翅掀簾進來,蟹殼青的鈞窯碗裡金湯翻湧。蔡全無起身布菜,身上露出的懷表鏈子恰巧掃過牛爺的酒杯:「聽說王隊長新納的姨太太,最愛瑞蚨祥的杭紡料子?」
「你小子門清兒!」牛爺忽然笑出滿臉褶子。
李天佑會意地摸出個錦緞荷包,裡頭叮噹響著新鑄的鷹洋:「正要討您個示下,這疏通的門路......」
「急不得!」牛爺突然高聲喚跑堂添炭火,待銅火鍋咕嘟冒泡時才壓低嗓子,「趕明兒帶你去大柵欄聽《盜御馬》,竇爾墩那身行頭,可比偵緝隊的皮靴亮堂多了。」
「您瞧見那洋灰牆上的窟窿沒?」金掌柜的菸袋桿子顫巍巍戳向西牆,「去年臘月,三輛道奇卡車載著美國麵粉衝進來卸貨,把門框都撞豁了。車軲轆碾碎三麻袋高粱米,司機甩著美鈔說賠雙倍,可這他媽是錢的事兒嗎!」
李天佑蹲身撿起塊碎瓷片,青花紋路上還沾著碾成粉的高粱。櫃檯上殘留的算盤珠子被麵粉糊得發白,像極了小丫前日偷吃的美國煉乳。
「四十斤裝的麵粉,碼頭卸貨價才三塊二......」金掌柜突然劇烈咳嗽,佝僂的脊背撞得貨架搖晃,「我囤的二百石小米,進價就得兩塊一石,人家美國麵粉折下來才八毛!糧行夥計連夜捲鋪蓋去了碼頭扛大包,就因為給美國人幹活頓頓管白面饃!」
穿陰丹士林布的學生三三兩兩經過鋪子,挎包里露出《大公報》醒目標題:「美貨傾銷何時休?民族工商業十不存一」。街角賣烤白薯的老漢正把爐子往」仁丹」GG牌下挪,那畫著仁丹鬍子的東洋老頭早被愛國學生用紅漆塗成了豬頭。
「上個月西直門糧市的老周......」金掌柜突然壓低聲音,菸袋鍋子敲了敲櫃檯,「囤的五十石棒子麵全爛在倉里,夜裡一根麻繩吊死在美孚洋行的霓虹燈底下,燈牌照得他屍首通亮,跟他媽拍電影似的!」
蔡全無默默把開裂的櫃檯板抬到牆角,露出底下糊牆的舊報紙。1946年《申報》頭版照片裡,上海碼頭如山的美援物資堆在雨中發霉,配著」杜魯門總統宣布新增兩億美元對華援助」的標題,荒誕得令人發笑。
「金掌柜,這鋪面......」李天佑剛要開口,他想起空間裡那幾箱美鈔,那是在趙宅密室收來的」美援物資」,印著自由女神像的鈔票此刻燙得他掌心發疼。
「四百塊。」李天佑突然開口,指尖划過霉變的糧袋,「現大洋。」
金掌柜猛地轉身,菸袋桿子」噹啷」磕在門框上:「您當我要飯的?光這黃花梨的橫樑......」
「您摸摸這柱子。」李天佑引他來到承重柱前,指甲一摳便帶下大塊朽木,「白蟻蛀了七成,修葺少說再投五十塊。後院那口井去年就枯了,如今打水得去三條街外的公用水站,這價錢很公道了。」
「再加二十......」金掌柜的討價聲被郵差的車鈴聲碾碎,郵包里里《時代周刊》封面上的蔣介石正與杜魯門握手:「四百二,行就行,不行拉倒。」
暮色里,兩人就著灰撲撲的櫃檯簽了契書。蔡全無摸出瓶二鍋頭,金掌柜卻擺擺手意興闌珊的離開了。金掌柜佝僂著鑽進黃包車,忽然哼起段荒腔走板的戲詞:「我好比籠中鳥有翅難展......」
暮色漫過四合院的青磚影壁時,李天佑拎著兩條用蒲草穿腮的胖頭魚,跟在蔡全無身後拐進了牛爺家的垂花門。院裡那株老石榴樹正抽新芽,枝椏間懸著的黃銅鳥籠里,畫眉撲棱著翅膀啐出一串脆鳴。
「牛爺吉祥!」李天佑學著茶館夥計的腔調作了個長揖,手裡的魚尾巴甩出幾點水星,「給您捎兩條永定河的鮮貨,燉湯最是補氣。」
牛爺正蹲在葡萄架下逗弄蛐蛐,聞言把蟋蟀罐往石凳上一墩,玳瑁眼鏡滑到鼻尖:「你小子是無事不登三寶殿,前兒聽說你把金家的破落戶盤下來了?」
蔡全無忙遞上油紙包著的驢打滾,糯米香混著豆沙甜漫過青石桌:「您聖明,天佑跟我商量著想開個賣魚的鋪子呢,省的整日裡東奔西跑的了,就是那鋪子不修繕可用不成。」
三人圍坐在葡萄架下的石鼓凳上,李天佑摸出包」哈德門」敬上。牛爺就著蔡全無劃著名的洋火點菸,火星在暮色里明滅:「金家那門臉塌了半邊山牆,瓦當都叫野貓蹬碎了三成。要尋匠人,得找東便門魯班社的孫大疤瘌,那老小子祖上給醇親王府修過戲樓。」
「勞您費心引薦。」李天佑掏出張草紙,上頭歪歪扭扭畫著鋪面布局,「孫師傅若肯出手,工錢按市價加三成。」
牛爺撣了撣菸灰,鏡片後的眼忽然眯起:「後院那口枯井......」
李天佑身子前傾,手指在草紙某處重重點了兩下,「想請孫師傅順帶手挖個冰窖,井底青磚都是現成的,往下掏兩丈就能見著永定河的地下水脈。」
蔡全無適時遞上包著銀元的藍布帕子:「這是定金,事成另有謝儀。」
牛爺用菸袋桿子挑開布角,二十枚」袁大頭」在月光下泛著冷光。他忽然嗤笑一聲,煙鍋子敲得石桌鐺鐺響:「倆生瓜蛋子!冰窖要能隨便挖,四九城的冰行早餓死絕了,知道前清那會兒挖窖要燒多少艾草驅陰氣?知道窖頂得鋪幾層油氈防潮?知道......」
「三合土打底,松木做梁,秫秸帘子隔溫。」李天佑截住話頭,從懷裡掏出本泛黃的《營造法式》,「南門教堂神父送的西洋書,裡頭連通風口怎麼留都畫得明明白白。」
牛爺舉著煤油燈湊近書頁,手指在」冰井台」的工筆圖上摩挲半晌,忽然仰頭大笑。笑聲驚得畫眉撲稜稜亂撞,籠頂的鎏金鈴鐺叮咚作響:「倒是我老眼昏花了,明兒晌午,魯班社見!」
臨出門時,牛爺忽然拽住李天佑的袖口,菸袋鍋子指向西廂房檐角:「井底要是挖著金老太爺藏的袁大頭,記得請我喝二兩。」
夜風卷著槐花香漫過胡同,蔡全無的三輪車碾過青石板。李天佑坐在車斗里摸著懷裡的線裝書暗笑,哪有什麼西洋營造書,不過是前日在鬼市淘的光緒年刻本,內頁早被他用鋼筆添了不少」西洋註解」。
第二日,晌午的日頭曬得金記糧行的門板直冒松油味兒,孫大疤瘌撂下紫銅旱菸袋,拇指在豁了口的山牆磚縫裡一捻:「這老牆泥摻了糯米漿,比現今的洋灰還瓷實。拆東牆補西牆的活計,得用前門樓子拆下來的城磚才壓得住陣。」
蔡全無蹲在門檻上扒拉算盤珠子,黃楊木框在青石板上磕出脆響:「東便門舊貨市場新到了一批庚子年拆的城磚,帶'永定'戳記的每塊得加兩個銅子兒。」
「要的就得是那個,」孫大疤瘌的疤臉在日頭下泛著油光,菸袋桿子往堂屋一指,「魚池砌在東南角,借水木相生的運勢。青條石打底,接縫處拿桐油拌石灰勾縫,保准半年不滲水。」
牛爺撩起杭紡長衫蹲在枯井邊,井繩上結的冰碴子簌簌落進黑洞:「窖口得擴成八仙桌大小,井壁的青苔留著,這是天然隔溫層。」他忽然扭頭沖李天佑擠眼,「昨兒說的袁大頭......」
「您擎好兒吧!」李天佑從褡褳里掏出油紙包著的驢肉火燒,「真要是挖到金老太爺藏的體己,今年頭一壇冰鎮酸梅湯准給您送去。」
孫大疤瘌的徒弟栓柱正拿麻繩丈量櫃檯,忽然指著樑上蛛網嚷道:「師傅您瞅,這頂樑柱讓白蟻蛀得跟蜂窩煤似的!」話音未落,一根蛀空的木屑」啪嗒」掉進蔡全無的茶碗裡。
「不妨事。」孫大疤瘌撿起木屑在鼻尖一嗅,「去護國寺討些香灰來,拌上生桐油灌進蟻穴,比洋人的殺蟲藥好使。」他轉頭對李天佑比劃,「樓上隔間用杉木板,防潮防蛀。給您留個暗門通庫房,遇上黑狗子查店,值錢貨色往夾層一藏......」
蔡全無突然咳嗽一聲,算盤珠子噼里啪啦亂響:「後院灶間要盤兩眼柴灶,還得搭個熏魚架子。」他指尖在藍圖上畫出道弧線,「井台周邊鋪鵝卵石,省得化冰時打滑。」
牛爺拎著井繩晃悠過來,繩頭鐵鉤在日頭下泛著寒光:「挖窖的短工得找河北幫,那幫人會使洛陽鏟。趕明兒讓栓柱去天橋喊兩嗓子,管飯一天另加半斤棒子麵。」
李天佑摸出懷表瞅了眼時間:「勞駕孫師傅給冰窖通風口加層銅紗網,防著野貓鑽進來偷魚。」他忽然壓低聲音,」聽說東華門鬼市新到了一批美軍的防潮棉......」
「得嘞!」孫大疤瘌菸袋鍋子往鞋底一磕,「後晌就讓栓柱去踅摸,保准給您辦得比廣和樓的戲台還利索!」
安頓好了鋪子修繕的事,李天佑在豐澤園專門擺了一桌答謝牛爺,二樓雅間的雕花窗欞半敞著,跑堂的拎著銅壺穿梭在楠木屏風間,白瓷蓋碗磕在紅木桌面的脆響里,隱約能聽見前門大街有軌電車的叮噹聲。
牛爺捏著象牙筷尖敲了敲松鼠桂魚的糖醋芡汁:「講究!這刀工趕上御膳房的老師傅了。」
跟蔡全無對視一眼,李天佑心領神會的拎起酒壺,欠身給牛爺斟滿蓮花白,酒液在鎏金執壺裡晃出細碎的月光:
「牛爺,我聽說東街賣冬筍的老孫頭,攤子叫人潑了桐油,說是壞了'抽水錢'的規矩,我這想做點生意,是不是得準備準備啊。」
「瞧見這畫上的美人沒?穿得再鮮亮,也得防著裙角沾泥。」他抿了口酒,喉結滾動著咽下半截話頭,「東四牌樓巡警隊的王麻子,專愛查商戶的消防水龍,天橋連爺手底下八大金剛,逢節氣就愛給買賣家送'平安符'。」
跑堂的端著黃燜魚翅掀簾進來,蟹殼青的鈞窯碗裡金湯翻湧。蔡全無起身布菜,身上露出的懷表鏈子恰巧掃過牛爺的酒杯:「聽說王隊長新納的姨太太,最愛瑞蚨祥的杭紡料子?」
「你小子門清兒!」牛爺忽然笑出滿臉褶子。
李天佑會意地摸出個錦緞荷包,裡頭叮噹響著新鑄的鷹洋:「正要討您個示下,這疏通的門路......」
「急不得!」牛爺突然高聲喚跑堂添炭火,待銅火鍋咕嘟冒泡時才壓低嗓子,「趕明兒帶你去大柵欄聽《盜御馬》,竇爾墩那身行頭,可比偵緝隊的皮靴亮堂多了。」