第270章 收網
林墨剪完理髮師那條視頻的時候，已經下午一點了。
他把成品導出，順手打開外賣軟體給自己點了一份黃燜雞。
等餐的間隙，他翻了翻手機——蘇晴月的對話框安安靜靜，沒有新消息。
正常。
行動前幾個小時，她不會分心發消息。
黃燜雞到了，林墨蹲在門口從外賣小哥手裡接過袋子，回客廳邊吃邊看了會兒後台數據。
下午兩點四十，他開了直播。
今天的內容是分享他新企劃的思路——「正在消失的手藝人」系列。
他把昨天在圖書館拍的一些空鏡頭放出來當背景，一邊跟彈幕聊天。
「家人們，最近在想一個新方向。南城老城區那些幹了一輩子手藝活的人，開腸粉檔的、彈棉花的、修鐘錶的——再過幾年可能就看不到了。我想趁現在把他們記錄下來。」
彈幕反應熱烈。
【支持！這種內容太稀缺了！】
【墨哥走文化路線了？格局打開！】
【說實話比每天看你抓賊有深度多了哈哈哈】
【但是……今天真的不出去嗎？連續好幾天宅家了。】
【墨哥是不是被嫂子禁足了？我有合理的懷疑。】
……
林墨笑了一下：「沒有禁足。就是想沉澱一下。天天在外面跑，內容容易浮。得靜下來想想做什麼才有長期價值。」
彈幕里難得出現了一批認真討論的聲音。
有人推薦了自己家附近的老裁縫鋪，有人說城西有個做木雕的老頭手藝絕了，還有人發了個地址說那裡有全南城最後一家手工秤鋪。
林墨一條條記下來。
直播進行到三點半的時候，他的手機在桌上震了一下。
屏幕朝下，他沒看。
但他知道——差不多是時候了。
四點。蘇晴月說的四點行動。
他繼續跟彈幕聊著，語氣如常。
三點五十。
手機又震了兩下。
林墨的餘光掃到通知欄彈出了一條消息，發送者的頭像是蘇晴月的。
他沒有打開看。
直播還在繼續。他穩穩地把話題收了收，說了幾句結束語。
「好了家人們，今天就聊到這。手藝人系列我會認真做，下周開始實地拍攝。第一期大概率是西關的腸粉師傅。大家周末愉快，我們下次見。」
關播。
手指按下關播鍵的那一瞬間，他就拿起了手機。
蘇晴月的消息。
三點五十二分發的：【開始了。】
林墨盯著看了兩秒，沒回。
她現在不需要他的回覆。
她需要的是全部注意力放在行動上。
他把手機放在茶几上，屏幕朝上。
然後起身，去廚房燒了壺水。
等水燒開的過程中，他站在窗前看著樓下的馬路。
下午四點的南城，陽光還很烈。
路上的行人撐著傘或者貼著牆根走，公交車一輛接一輛地駛過，站牌下擠著放學的中學生。
普通得不能再普通的一個下午。
但在這座城市的某個角落，有二十多個人正在同一時間朝著兩個目標點逼近。
防彈衣、手銬、對講機、行動代號、統一的倒計時。
蘇晴月站在其中一個抓捕組裡，執行的是她主辦的案子。
林墨灌了一杯熱水，回到沙發上坐著。
他沒有打開電視，沒有繼續剪視頻，也沒有刷手機。
就坐著。
等。
——
四點十八分。手機響了一聲。
蘇晴月：【一組得手。目標一落網。】
林墨的手指攥了一下沙發墊。
鬆開。
四點三十一分。
【二組得手。目標二落網。無人員傷亡。】
林墨長長地吐出一口氣。
他靠在沙發上，仰頭看著天花板。
成了。
兩個嫌疑人同時落網。沒有傷亡。乾淨利落。
他拿起手機回了一條：【幹得漂亮。】
蘇晴月沒有回覆。
正常。
抓完人還有大量後續工作——搜查現場、固定證據、押送嫌疑人、做初步訊問。她今晚估計又得加班到後半夜。
林墨站起來，走進廚房。
從冰箱裡拿出那箱趙峰寄來的雪花牛肉，取了兩片解凍。
今晚做一份黑椒牛排，配土豆泥和煎蘆筍。
裝進保溫桶。
不管她幾點回來，熱的飯在等著她。
——
晚上九點，林墨收到了蘇晴月的第二條消息。
【審訊順利。目標一交代了第三個人的住址。明天一早出擊。】
然後是：【可能十二點之前回不了。】
林墨回：【牛排在保溫桶里。五成熟。配的土豆泥和黑椒汁。回來直接吃。】
過了一會兒，蘇晴月回了個字：【饞。】
林墨看著這個字笑了一聲。
他把保溫桶擺好，洗漱了一下，坐在客廳里翻開了那本《白鹿原》——圖書館那天沒看完的。
看了大約四十頁，困意上來了。
他在茶几上給蘇晴月留了張便利貼：「牛排五成熟，如果涼了用平底鍋小火回溫三十秒就行。別用微波爐，會老。」
寫完之後覺得太囉嗦，又在下面補了一行：「辛苦了。」
關燈。進臥室。躺下。
閉眼之前看了一下時間——十一點十五。
他設了明天六點的鬧鐘。
不是給自己設的。
是怕蘇晴月忙得忘了時間，明天還要出早勤。
——
凌晨一點零九分。
林墨在淺睡中聽見了門鎖轉動的聲音。
很輕。
蘇晴月進門後幾乎沒發出任何聲響——鞋子輕放在鞋櫃旁邊，包掛上掛鉤，外套搭在椅背上。
她走到茶几旁邊，看到了便利貼和保溫桶。
林墨聽到桶蓋被擰開的聲音。
然後是筷子輕碰瓷碗的聲響。
她在吃。
很輕、很慢地吃。
過了大約十分鐘，碗筷放進水槽的聲音。水龍頭開了又關了。
腳步走向臥室。
門推開，一線光從客廳透進來，打在地板上。
蘇晴月的輪廓出現在門框裡。
她站了兩秒，可能在等眼睛適應黑暗。
然後輕手輕腳地走到衣櫃前，摸出睡衣，去衛生間換了。
水聲。
牙刷聲。
水龍頭再次開關。
她掀開被角躺下來的時候，整個過程安靜得像一隻貓。
但林墨醒著。
他沒有翻身，沒有出聲。
只是在黑暗中微微睜著眼。
感覺到旁邊的床墊凹陷了一點，感覺到她的體溫隔著被子傳過來。
過了大約三十秒，蘇晴月的呼吸開始變緩。
她累壞了。躺下來幾乎是秒睡。
林墨在黑暗中輕輕翻了個身，面朝她的方向。
看不清她的臉。
但能聞到她身上洗面奶殘留的那點清香，混著一天忙碌後特有的疲憊味道。
他伸手，把她滑到肩膀以下的被角往上拉了拉，蓋到她脖子根。
蘇晴月動了一下，嘟囔了一句什麼，聽不清。
然後徹底沉入了深睡。
林墨收回手，翻回去面朝天花板。
兩個嫌疑人落網。
第三個明天一早就抓。
四人團伙，三天之內拿下三個，剩一個收尾。
蘇晴月的第一個大案子，打了個漂亮仗。
他嘴角彎了一下。
然後閉上眼。
——
第二天早上六點鬧鐘響的時候，蘇晴月已經不在了。
枕頭上有壓痕，被子疊得整整齊齊——這說明她是清醒之後疊的，不是匆忙走的。
茶几上的便利貼被翻了過來。
背面多了一行字。
蘇晴月的筆跡——原子筆，力道不輕不重，字跡比她的性格溫柔三分：
「牛排很好吃。你也辛苦了。」
下面畫了個歪歪扭扭的笑臉。
林墨看著那個笑臉，愣了兩秒。
蘇晴月這人，讓她說出「好吃」兩個字已經是極限了還畫了個笑臉——這得是什麼級別的滿意度？
他把便利貼撕下來，夾進了書桌上那本《白鹿原》的扉頁里。
然後去廚房，給自己煮了碗粥。
吃早飯的時候他翻了翻手機。
林晚發了條消息——時間戳是凌晨兩點，估計也加班了。
【鐲子下周一到。媽讓你拍個晴月手腕的照片發過來，好確認尺寸。】
林墨想了想，回了一條：【她手腕很細。大概14cm左右。用不用量？】
林晚秒回——這人到底幾點睡的？
【大概就行。金鐲子有彈性開口的，差個零點幾不影響。】
又來一條：【京城的事你想得怎麼樣了？不急，慢慢來。那邊不會催你。】
林墨打了幾個字——「還在想」——然後刪掉了。
重新打：【等蘇晴月案子結了再說。】
林晚：【行。】
乾脆利落。沒有追問、沒有催促。
林墨鎖屏，把碗洗了。
今天的計劃很簡單——上午處理上周積攢的幾條短視頻的發布，下午出門去西關踩點，為「手藝人」系列做前期調研。
不開直播。
純線下工作。
——
上午十點，林墨把三條視頻排好了發布隊列。
十點半，蘇晴月的消息來了。
【第三個抓到了。在他出租屋裡。反抗了一下，被制服了。沒受傷。】
林墨回：【三比零。還差最後一個。】
蘇晴月：【最後一個難。他可能已經不在南城了。正在聯繫兄弟單位協查。】
然後是一條間隔了三分鐘才發出來的：
【但不急。三個人到手了，後面是時間問題。】
林墨能想像到她發這條消息時候的狀態——坐在審訊室外面的走廊長椅上，手裡可能端著杯涼透的速溶咖啡，表情平靜但眼底有光。
三天，三個嫌疑人。
張隊給她的兩周期限，她用了不到一周就完成了核心目標。
【晚上回來吃什麼？】林墨問了句。
蘇晴月的回覆過了五分鐘才到：【都行。你定。】
【火鍋？家裡涮。我去買底料和肉。】
【好。我爭取八點前回。】
林墨把手機揣兜里，出了門。
他先去了超市。
買了一袋牛油火鍋底料、兩盒肥牛卷、一盒羔羊肉、一把茼蒿、一塊老豆腐、一包寬粉和一盒蝦滑。
又拐到水果店買了一兜草莓——蘇晴月最近愛吃這個。
東西拎回家放好之後，他換了雙運動鞋，帶上相機出了門。
目的地：西關，同和街。
不是去菜市場。是去找那個做腸粉的師傅。
「手藝人」系列的第一期，他想拍好。不是隨手拍一段兩分鐘的花絮就完事，而是認認真真地跟拍一個完整的工作日——從早上五點起來磨米漿，到中午收攤打掃，完整記錄一個人和他的手藝之間的關係。
但今天不拍。
今天是去打招呼、說明來意、徵得同意。
公交車晃了四十分鐘到了西關。
林墨走進那條巷子，空氣里依然是蔥油和草藥混合的味道。
腸粉檔口在巷口右手邊，鐵皮棚子下面。
此刻已經過了早餐高峰，檔口只剩兩桌客人。
那個五十多歲的瘦男人正在收拾灶台，用抹布擦著蒸屜上的殘餘米漿。
林墨走到檔口前。
「老闆，一份腸粉。雞蛋加瘦肉。」
男人抬頭掃了他一眼，點了下頭，利落地開始操作。
鐵刮刀抹漿，蒸屜合蓋。等待的間隙里，他用另一隻手同時在洗碗。
三十秒後，蒸屜掀開，米皮晶瑩剔透。雞蛋和瘦肉被卷在裡面，澆上調好的醬油和花生油。
一份腸粉遞到林墨面前。
「七塊。」
林墨掃了碼，端著紙碗坐到摺疊桌旁邊。
咬一口——米皮薄而韌，餡料鮮香，醬油的味道鹹甜適口。
好吃。
比連鎖店裡那種批量生產的好吃太多了。
吃了幾口，林墨開口了。
「老闆，我能問您幾個問題嗎？」
男人正在擦灶台，頭也沒抬。
「問。」
「您這個檔口開了多少年了？」
「二十三年。」
「米漿是自己磨的？」
「廢話。不自己磨能有這個味？」
「每天幾點開始準備？」
這次男人抬頭了。打量著林墨，目光裡帶著點警惕。
「你做什麼的？記者？」
「不是。我是做短視頻的。」林墨掏出手機，打開自己的主頁給他看了一眼，「我想拍一個關於傳統手藝人的系列視頻。您這個腸粉檔——二十三年的手藝，值得被記錄下來。」
男人看了眼手機屏幕上的粉絲數，表情沒什麼變化。
「拍了幹嘛？上網？」
「對。讓更多人看到。」
「我不需要更多人看到。」男人繼續擦灶台，「我的客人夠了。多來了我也做不過來。」
林墨笑了一下。
「不是為了幫你引流。是為了記錄。您這門手藝，再過十年二十年，可能就沒人做了。到那時候，後面的人想看看'正宗的手磨腸粉是什麼樣子'——得有影像留著。」
男人的動作停了一下。
他直起腰，用抹布擦了擦手，看著林墨。
沉默了五六秒。
「你想怎麼拍？」
「跟拍一天。從您早上開始準備到收攤。我不打擾您工作，就在旁邊拍。成片出來之前給您看，您說不行的地方我刪掉。」
男人把抹布疊好放在灶台邊上。
「下周一來。早上四點半。」
「四點半？」
「我五點開始磨漿。你要拍就從頭拍。遲到了不等你。」
林墨站起來，伸出手。
「成交。我叫林墨。」
男人看著他的手，猶豫了一秒，伸出自己的手握了一下。
手掌粗糙，指節粗大，虎口處有一層厚厚的老繭——那是二十三年握刮刀留下的痕跡。
「老陳。」他說。
「陳叔，下周一見。」
林墨把腸粉碗送到回收桶里，沖老陳點了下頭，轉身離開了。
走出巷子的時候，他的步伐輕快了幾分。
第一期有著落了。
他把成品導出，順手打開外賣軟體給自己點了一份黃燜雞。
等餐的間隙，他翻了翻手機——蘇晴月的對話框安安靜靜，沒有新消息。
正常。
行動前幾個小時，她不會分心發消息。
黃燜雞到了，林墨蹲在門口從外賣小哥手裡接過袋子，回客廳邊吃邊看了會兒後台數據。
下午兩點四十，他開了直播。
今天的內容是分享他新企劃的思路——「正在消失的手藝人」系列。
他把昨天在圖書館拍的一些空鏡頭放出來當背景，一邊跟彈幕聊天。
「家人們，最近在想一個新方向。南城老城區那些幹了一輩子手藝活的人，開腸粉檔的、彈棉花的、修鐘錶的——再過幾年可能就看不到了。我想趁現在把他們記錄下來。」
彈幕反應熱烈。
【支持！這種內容太稀缺了！】
【墨哥走文化路線了？格局打開！】
【說實話比每天看你抓賊有深度多了哈哈哈】
【但是……今天真的不出去嗎？連續好幾天宅家了。】
【墨哥是不是被嫂子禁足了？我有合理的懷疑。】
……
林墨笑了一下：「沒有禁足。就是想沉澱一下。天天在外面跑，內容容易浮。得靜下來想想做什麼才有長期價值。」
彈幕里難得出現了一批認真討論的聲音。
有人推薦了自己家附近的老裁縫鋪，有人說城西有個做木雕的老頭手藝絕了，還有人發了個地址說那裡有全南城最後一家手工秤鋪。
林墨一條條記下來。
直播進行到三點半的時候，他的手機在桌上震了一下。
屏幕朝下，他沒看。
但他知道——差不多是時候了。
四點。蘇晴月說的四點行動。
他繼續跟彈幕聊著，語氣如常。
三點五十。
手機又震了兩下。
林墨的餘光掃到通知欄彈出了一條消息，發送者的頭像是蘇晴月的。
他沒有打開看。
直播還在繼續。他穩穩地把話題收了收，說了幾句結束語。
「好了家人們，今天就聊到這。手藝人系列我會認真做，下周開始實地拍攝。第一期大概率是西關的腸粉師傅。大家周末愉快，我們下次見。」
關播。
手指按下關播鍵的那一瞬間，他就拿起了手機。
蘇晴月的消息。
三點五十二分發的：【開始了。】
林墨盯著看了兩秒，沒回。
她現在不需要他的回覆。
她需要的是全部注意力放在行動上。
他把手機放在茶几上，屏幕朝上。
然後起身，去廚房燒了壺水。
等水燒開的過程中，他站在窗前看著樓下的馬路。
下午四點的南城，陽光還很烈。
路上的行人撐著傘或者貼著牆根走，公交車一輛接一輛地駛過，站牌下擠著放學的中學生。
普通得不能再普通的一個下午。
但在這座城市的某個角落，有二十多個人正在同一時間朝著兩個目標點逼近。
防彈衣、手銬、對講機、行動代號、統一的倒計時。
蘇晴月站在其中一個抓捕組裡，執行的是她主辦的案子。
林墨灌了一杯熱水，回到沙發上坐著。
他沒有打開電視，沒有繼續剪視頻，也沒有刷手機。
就坐著。
等。
——
四點十八分。手機響了一聲。
蘇晴月：【一組得手。目標一落網。】
林墨的手指攥了一下沙發墊。
鬆開。
四點三十一分。
【二組得手。目標二落網。無人員傷亡。】
林墨長長地吐出一口氣。
他靠在沙發上，仰頭看著天花板。
成了。
兩個嫌疑人同時落網。沒有傷亡。乾淨利落。
他拿起手機回了一條：【幹得漂亮。】
蘇晴月沒有回覆。
正常。
抓完人還有大量後續工作——搜查現場、固定證據、押送嫌疑人、做初步訊問。她今晚估計又得加班到後半夜。
林墨站起來，走進廚房。
從冰箱裡拿出那箱趙峰寄來的雪花牛肉，取了兩片解凍。
今晚做一份黑椒牛排，配土豆泥和煎蘆筍。
裝進保溫桶。
不管她幾點回來，熱的飯在等著她。
——
晚上九點，林墨收到了蘇晴月的第二條消息。
【審訊順利。目標一交代了第三個人的住址。明天一早出擊。】
然後是：【可能十二點之前回不了。】
林墨回：【牛排在保溫桶里。五成熟。配的土豆泥和黑椒汁。回來直接吃。】
過了一會兒，蘇晴月回了個字：【饞。】
林墨看著這個字笑了一聲。
他把保溫桶擺好，洗漱了一下，坐在客廳里翻開了那本《白鹿原》——圖書館那天沒看完的。
看了大約四十頁，困意上來了。
他在茶几上給蘇晴月留了張便利貼：「牛排五成熟，如果涼了用平底鍋小火回溫三十秒就行。別用微波爐，會老。」
寫完之後覺得太囉嗦，又在下面補了一行：「辛苦了。」
關燈。進臥室。躺下。
閉眼之前看了一下時間——十一點十五。
他設了明天六點的鬧鐘。
不是給自己設的。
是怕蘇晴月忙得忘了時間，明天還要出早勤。
——
凌晨一點零九分。
林墨在淺睡中聽見了門鎖轉動的聲音。
很輕。
蘇晴月進門後幾乎沒發出任何聲響——鞋子輕放在鞋櫃旁邊，包掛上掛鉤，外套搭在椅背上。
她走到茶几旁邊，看到了便利貼和保溫桶。
林墨聽到桶蓋被擰開的聲音。
然後是筷子輕碰瓷碗的聲響。
她在吃。
很輕、很慢地吃。
過了大約十分鐘，碗筷放進水槽的聲音。水龍頭開了又關了。
腳步走向臥室。
門推開，一線光從客廳透進來，打在地板上。
蘇晴月的輪廓出現在門框裡。
她站了兩秒，可能在等眼睛適應黑暗。
然後輕手輕腳地走到衣櫃前，摸出睡衣，去衛生間換了。
水聲。
牙刷聲。
水龍頭再次開關。
她掀開被角躺下來的時候，整個過程安靜得像一隻貓。
但林墨醒著。
他沒有翻身，沒有出聲。
只是在黑暗中微微睜著眼。
感覺到旁邊的床墊凹陷了一點，感覺到她的體溫隔著被子傳過來。
過了大約三十秒，蘇晴月的呼吸開始變緩。
她累壞了。躺下來幾乎是秒睡。
林墨在黑暗中輕輕翻了個身，面朝她的方向。
看不清她的臉。
但能聞到她身上洗面奶殘留的那點清香，混著一天忙碌後特有的疲憊味道。
他伸手，把她滑到肩膀以下的被角往上拉了拉，蓋到她脖子根。
蘇晴月動了一下，嘟囔了一句什麼，聽不清。
然後徹底沉入了深睡。
林墨收回手，翻回去面朝天花板。
兩個嫌疑人落網。
第三個明天一早就抓。
四人團伙，三天之內拿下三個，剩一個收尾。
蘇晴月的第一個大案子，打了個漂亮仗。
他嘴角彎了一下。
然後閉上眼。
——
第二天早上六點鬧鐘響的時候，蘇晴月已經不在了。
枕頭上有壓痕，被子疊得整整齊齊——這說明她是清醒之後疊的，不是匆忙走的。
茶几上的便利貼被翻了過來。
背面多了一行字。
蘇晴月的筆跡——原子筆，力道不輕不重，字跡比她的性格溫柔三分：
「牛排很好吃。你也辛苦了。」
下面畫了個歪歪扭扭的笑臉。
林墨看著那個笑臉，愣了兩秒。
蘇晴月這人，讓她說出「好吃」兩個字已經是極限了還畫了個笑臉——這得是什麼級別的滿意度？
他把便利貼撕下來，夾進了書桌上那本《白鹿原》的扉頁里。
然後去廚房，給自己煮了碗粥。
吃早飯的時候他翻了翻手機。
林晚發了條消息——時間戳是凌晨兩點，估計也加班了。
【鐲子下周一到。媽讓你拍個晴月手腕的照片發過來，好確認尺寸。】
林墨想了想，回了一條：【她手腕很細。大概14cm左右。用不用量？】
林晚秒回——這人到底幾點睡的？
【大概就行。金鐲子有彈性開口的，差個零點幾不影響。】
又來一條：【京城的事你想得怎麼樣了？不急，慢慢來。那邊不會催你。】
林墨打了幾個字——「還在想」——然後刪掉了。
重新打：【等蘇晴月案子結了再說。】
林晚：【行。】
乾脆利落。沒有追問、沒有催促。
林墨鎖屏，把碗洗了。
今天的計劃很簡單——上午處理上周積攢的幾條短視頻的發布，下午出門去西關踩點，為「手藝人」系列做前期調研。
不開直播。
純線下工作。
——
上午十點，林墨把三條視頻排好了發布隊列。
十點半，蘇晴月的消息來了。
【第三個抓到了。在他出租屋裡。反抗了一下，被制服了。沒受傷。】
林墨回：【三比零。還差最後一個。】
蘇晴月：【最後一個難。他可能已經不在南城了。正在聯繫兄弟單位協查。】
然後是一條間隔了三分鐘才發出來的：
【但不急。三個人到手了，後面是時間問題。】
林墨能想像到她發這條消息時候的狀態——坐在審訊室外面的走廊長椅上，手裡可能端著杯涼透的速溶咖啡，表情平靜但眼底有光。
三天，三個嫌疑人。
張隊給她的兩周期限，她用了不到一周就完成了核心目標。
【晚上回來吃什麼？】林墨問了句。
蘇晴月的回覆過了五分鐘才到：【都行。你定。】
【火鍋？家裡涮。我去買底料和肉。】
【好。我爭取八點前回。】
林墨把手機揣兜里，出了門。
他先去了超市。
買了一袋牛油火鍋底料、兩盒肥牛卷、一盒羔羊肉、一把茼蒿、一塊老豆腐、一包寬粉和一盒蝦滑。
又拐到水果店買了一兜草莓——蘇晴月最近愛吃這個。
東西拎回家放好之後，他換了雙運動鞋，帶上相機出了門。
目的地：西關，同和街。
不是去菜市場。是去找那個做腸粉的師傅。
「手藝人」系列的第一期，他想拍好。不是隨手拍一段兩分鐘的花絮就完事，而是認認真真地跟拍一個完整的工作日——從早上五點起來磨米漿，到中午收攤打掃，完整記錄一個人和他的手藝之間的關係。
但今天不拍。
今天是去打招呼、說明來意、徵得同意。
公交車晃了四十分鐘到了西關。
林墨走進那條巷子，空氣里依然是蔥油和草藥混合的味道。
腸粉檔口在巷口右手邊，鐵皮棚子下面。
此刻已經過了早餐高峰，檔口只剩兩桌客人。
那個五十多歲的瘦男人正在收拾灶台，用抹布擦著蒸屜上的殘餘米漿。
林墨走到檔口前。
「老闆，一份腸粉。雞蛋加瘦肉。」
男人抬頭掃了他一眼，點了下頭，利落地開始操作。
鐵刮刀抹漿，蒸屜合蓋。等待的間隙里，他用另一隻手同時在洗碗。
三十秒後，蒸屜掀開，米皮晶瑩剔透。雞蛋和瘦肉被卷在裡面，澆上調好的醬油和花生油。
一份腸粉遞到林墨面前。
「七塊。」
林墨掃了碼，端著紙碗坐到摺疊桌旁邊。
咬一口——米皮薄而韌，餡料鮮香，醬油的味道鹹甜適口。
好吃。
比連鎖店裡那種批量生產的好吃太多了。
吃了幾口，林墨開口了。
「老闆，我能問您幾個問題嗎？」
男人正在擦灶台，頭也沒抬。
「問。」
「您這個檔口開了多少年了？」
「二十三年。」
「米漿是自己磨的？」
「廢話。不自己磨能有這個味？」
「每天幾點開始準備？」
這次男人抬頭了。打量著林墨，目光裡帶著點警惕。
「你做什麼的？記者？」
「不是。我是做短視頻的。」林墨掏出手機，打開自己的主頁給他看了一眼，「我想拍一個關於傳統手藝人的系列視頻。您這個腸粉檔——二十三年的手藝，值得被記錄下來。」
男人看了眼手機屏幕上的粉絲數，表情沒什麼變化。
「拍了幹嘛？上網？」
「對。讓更多人看到。」
「我不需要更多人看到。」男人繼續擦灶台，「我的客人夠了。多來了我也做不過來。」
林墨笑了一下。
「不是為了幫你引流。是為了記錄。您這門手藝，再過十年二十年，可能就沒人做了。到那時候，後面的人想看看'正宗的手磨腸粉是什麼樣子'——得有影像留著。」
男人的動作停了一下。
他直起腰，用抹布擦了擦手，看著林墨。
沉默了五六秒。
「你想怎麼拍？」
「跟拍一天。從您早上開始準備到收攤。我不打擾您工作，就在旁邊拍。成片出來之前給您看，您說不行的地方我刪掉。」
男人把抹布疊好放在灶台邊上。
「下周一來。早上四點半。」
「四點半？」
「我五點開始磨漿。你要拍就從頭拍。遲到了不等你。」
林墨站起來，伸出手。
「成交。我叫林墨。」
男人看著他的手，猶豫了一秒，伸出自己的手握了一下。
手掌粗糙，指節粗大，虎口處有一層厚厚的老繭——那是二十三年握刮刀留下的痕跡。
「老陳。」他說。
「陳叔，下周一見。」
林墨把腸粉碗送到回收桶里，沖老陳點了下頭，轉身離開了。
走出巷子的時候，他的步伐輕快了幾分。
第一期有著落了。