第四章 好吧……不是快穿，是民國……
天還沒亮，大街小巷裡討生活的人們便已忙碌起來。
賣菜的，賣早點的，車馬腳夫，力工雜役，窮苦人家是睡不得懶覺的，靠作藝討飯的伶人也不例外。
哪怕是成了角兒，也照樣得每天早起練功，一天不練手腳慢，兩天不練丟一半，三天不練門外漢，四天不練瞪眼看。
要想人前顯貴，那就得背後受罪，尤其是在這個曲藝行當空前絕後繁榮的時代，沒有趁手的能耐是討不了這碗飯的。
雜院大門拉開，一群身穿粗布棉襖的小學徒們，在班主與幾位看功夥計的帶領下，沿前門大街，出崇文門，向著城外的通惠河跑去。
「都跟上，不許掉隊！小二子，沒睡醒啊？跟上！」
粗糲的呼喝聲，年僅「八歲」的陳秋下意識一個激靈，趕忙睜開惺忪的雙眼，揉了揉凍得通紅的鼻頭，緊倒騰兩步，跟上了隊伍。
沒錯，小二子便是他的新稱呼，師爺取的……
許是因為八歲的他是這群小孩子裡年紀第二大的，第一大的今年十二歲，好像叫什麼大貴，聽說手腳不太順溜，今後要專工場面。
場面是梨園行話，指的是戲台上吹拉彈唱之流，於戲曲來講，更多的是為了區別節奏。
曲牌子是死的，各個班社都差不離，場面齊全的熱鬧些，欠缺的冷清些，但也不是不能唱。
小班社門子窄，是養不起齊全的場面的，通常是你上台我打場面，我上台你打場面。
碰上時間趕的時候，甚至連妝都來不及卸，台下觀眾便能眼看見一身蟒，帶著盔頭，勾著白臉，剛才還讓人恨得牙痒痒的曹操，乖乖的坐在一旁拉胡琴……
為了緩解這種情形，也為了怕班子裡的學徒們倒倉敗嗓、或者練傷了之類的意外，班子裡的每個學徒都得學那麼一兩手場面活兒。
畢竟戲班不養閒人可從不是說笑的。
幹活的吃飯，不幹活的沒飯吃，學徒也是一樣，沒上台之前一天都是兩頓飯的，唯有登了台，才有吃三餐的資格。
這段時日因為光緒慈禧接連去世的緣故，所有娛樂全部禁絕，戲班斷了進項，這伙食便也愈發的糊弄了。
昨夜裡沒睡安穩，又逢早起，陳秋精神本是有些萎靡的，但此時冷風一催，肚囊一餓，整個人頓時精神了許多，瞪著圓溜溜的眼睛，四下瞥著，眼神直往兩旁早餐攤子上粘。
餛飩，扒糕，茶湯，油茶，豌豆黃、焦圈、炸糕、糖餅……
各式各樣的香氣直往鼻孔裡面鑽，惹得大夥不住的咽吐沫。
許是班主也發現了不對勁，開嗓吆喝了兩聲，步伐加快，沿著紗罩燈照耀的前門大街，向著西直門外的黑暗中奔去。
「咿~~~~」
通惠河畔，泥土早已上凍，一群學徒們在看功夥計的指揮下，一字排開，頂著凜冽寒風，學著喊嗓子。
關金髮沿著河畔走著，耳畔聽著咿咿呀呀的唱腔，神色惘然。
在這個京劇最為昌隆的時代，京城裡大大小小戲曲班社多不勝數，喜福成在其中著實算不得什麼大班社，他關金髮也數不上什麼名角兒。
別說頭路角兒，二路角兒都得挑挑戲摺子，要是沒有做工花臉的戲，名字還得往後稍稍。
在這個前有譚鑫培、楊小樓如日中天，後有梅蘭芳、余叔言崢嶸頭角的時代，一個天賦一般的戲子想要憑藉唱戲出頭，實在是太難了。
人不怕沒能耐，就怕不甘心，在這個空前興盛的梨園行當里，關金髮就是那個不甘心的人。
喜福成早年間也是闊過的，他的師父也是進過宮，入過昇平署的，一折盜御馬連西太后老佛爺都稱讚有加。
可看看現在，自家班社連一出連台本戲都配不全，就連他都得四處搭班，提起自家喜福成，都還以為是蹭人家喜連成名氣的。
可又有誰知道，他們喜福成紅火的時候，還沒喜連成呢，一個成班不過四年的後生，憑什麼跟自家比？
想到這裡，關金髮忍不住扭頭看向了遠處五十來個喜連成科班學員，在幾位看功師父的關照下鱗次櫛比的練功，內心的酸澀不知該如何傾吐。
回頭掃了一眼模仿某同名科班制度招納的學員們，忍不住大聲的教訓起來。
「小石頭！你嚎喪呢？說了多少遍，發聲找後腦勺找後腦勺，你後腦勺落炕上了？
夥計！打！」
「得嘞！」
聽到班主吩咐，正教陳秋發聲的夥計應承一聲，抽出隨身攜帶的竹鞭，對著站在陳秋身旁的小石頭屁股抽了起來。
「誒呦！誒呦！！」
身旁的小石頭悽厲的哭喊著，一聲比一聲高，卻絲毫不敢躲避。
竹鞭揮舞間掀起陣陣破風聲，好似鞭撻在陳秋的內心。
他不知道自己怎麼來的這裡，不知道自己怎麼回去，不知道自己是否成了某個小說或漫畫中的人物，不知道自己究竟是主角、配角，或者乾脆是個炮灰，不知道自己有沒有勞什子金手指，更不知道自己還有沒有機會回家。
關於未來，他什麼都不知道。
他只知道，想要弄清楚自己身上發生一切的前提是，他得活著。
如今的他並不害怕死，但他想死個明白，他不想像那個乞丐一樣，稀里糊塗的凍死在某個角落。
無論面臨什麼，他得先活著。
不遠處，關金髮似是感受到了什麼，深深的看了陳秋一眼，扭回頭去，繼續訓斥起來。
朝陽升起，遍灑大地，溫柔了霜雪，解凍了時光，荏苒將痛苦規訓成習慣，可再溫暖的陽光，也化不去時代的森然。
這個時代的冬天，太冷了……
-----------------
「……倉切倉切倉切倉切……」
急切的緊錘點敲擊著，中堂里的一張矮桌上，一個十歲出頭的孩子正在桌面上，隨著鑼鼓點不住的翻著跟頭。
矮桌兩旁，一群半大孩子們湊成一團瞪著眼睛觀望著，內心五味雜陳，說不出是什麼滋味。
「欸，我說石頭……」
人群中，一個身形矮小，眉眼間透著過分機靈的孩子，抱著胸輕輕懟了身旁個頭高壯結實的小孩一下，賊兮兮的說道：
「你來這可五年了，怎麼著？二子這串小翻能不能拿下？」
聽到這話，小石頭忍不住翻了個白眼，扭過頭去，不願意搭理小賴子的揶揄。
小翻是毯子功的一種，指的是原地後翻，是京劇基本功之一，所謂串，指的是一連串，也就是連著翻的意思。
作為基本功，小石頭學藝五年自然也會。但若是想像小二子這般瀟灑利索，駕輕就熟，他還欠些磨鍊。
作為學徒里來的最早，學藝時間最長的大師兄，他聽小賴子這樣揶揄，內心是不痛快的，但若說嫉妒吧，也說不上。
大傢伙都是眼睜睜的看著的，他們這一伐師兄弟里，要論下苦功夫，沒誰能比得過小二子的。
學藝兩年半，不是練唱就是練身段，就連休息的時候嘴裡絮絮叨叨的都是戲詞，這種勁頭兒誰不佩服？
該著人家厲害！
哪像小賴子，跟小二子也就前後腳差個幾天，可到現在翻個小翻還得看功師父把抄著，整天就想著偷懶，一點都不知上進。
回過頭去，考核已近尾聲。
『……倉啷切來倉啷切來~倉！』
緊錘點切住，一個撅腰空翻，雙腿一字劈叉落地，墩在軟毯上，雙手敞開一個亮相，結束了這次考核。
「嗯！起來吧！」
關金髮板著臉微微點頭，說話音調仿佛是從鼻孔里擤出來的一般，顯得很是不情不願。
接過師爺手中的竹鞭，看著起身不住喘氣的陳秋，繼續擤道：
「伸出手來！」
聽到班主的話，陳秋內心一緊，伸出了已經磨出繭子的手，偏過頭去。
『啪！』
一道破風聲，掌心一燙，多出了一道紅印，陳秋身子微顫，沒有出聲。
「打你是為了讓你長記性！記住咯，下回還這麼來！」
『啪！』
關金髮說著，又是一鞭狠狠的打下，一雙眼睛如鷹隼般盯著陳秋的面孔。
「是，師父，我記下了！」
眼見陳秋模樣恭順，關金髮這才放下竹鞭，扭頭看了看一旁的孩子們，大聲說道：
「剛才點過名的記住咯，下去加練去，下回動作要還這麼不乾淨，那就不是打手的事兒了！
剛才練的好的，也別覺得自己個兒怎麼著，台上可不是讓你們這麼翻，穿上厚底，紮上大靠，那就是另外一碼事了！」
關金髮照例教訓著，一旁的師爺笑麼呵呵的看著熱鬧，直到班主訓完話，這才上前一步，開口說道：
「行了，小崽子們，學戲也都有些日子了，是騾子是馬拉出來溜溜，今兒個廟會，帶你們見見場面！
一會兒分了角兒都給我拾掇利索咯，扮上彩，穿好行頭，今兒要是演的好，回來各個有賞，誰要是給我砸了鍋，嘿嘿……」
不言而喻的笑聲瘮得眾人內心發涼，出門的興奮感頓時削去許多。
眼見學徒們都乖巧了下來，關金髮這才點了點頭，掃了一圈，微微皺眉，開始交代起來。
「今兒一出是安天會，這戲咱以前也都排過，各自都在自個兒心裡過一過，誰要是敢丟了人，小心我把你們腿打斷！
小石頭！」
聽到喊聲，小石頭跳了出來，挺了挺胸。
「師父！」
「你演孫悟空！」
「得嘞！」
小石頭應承一聲，下意識看了陳秋一眼，卻見陳秋活動著被打的掌心，低頭不語。
「小賴子！」
「這呢這呢！」
小賴子聽見叫自己，也趕忙邁出一步，手叉著腰，眉飛色舞的，很是嘚瑟。
「你演二猴！」
「擎好吧您嘞！」
被分配了個露臉的角色，小賴子甩著滿嘴的片兒湯話，得意洋洋的回到了隊伍，左右挑了挑眉，怎麼也安生不住。
「小栓子！」
「師父！」
「你演三猴！」
「好嘞！」
「根生、大貴、二才，德子……」
「師父！」
「你們幾個打旗！」
「是！」
學徒們一個一個被點名分角兒，一個個領了自己的行頭，興奮的跑回房間上妝。
唯有陳秋，好似被遺忘了一般，默默的站在角落，默默的看著，一聲不吭。
四個、三個、兩個……師兄弟們一個接一個的離去了，院落里也越來越冷清，師爺站在一旁想要說些什麼，張了張嘴，沒有出聲。
終於，只剩下了一片沉默……
關金髮仿佛這才注意到陳秋的所在，斜睨了他一眼，好像在看什麼礙眼的東西一般。
「你！場面！」
「是，師父！」
賣菜的，賣早點的，車馬腳夫，力工雜役，窮苦人家是睡不得懶覺的，靠作藝討飯的伶人也不例外。
哪怕是成了角兒，也照樣得每天早起練功，一天不練手腳慢，兩天不練丟一半，三天不練門外漢，四天不練瞪眼看。
要想人前顯貴，那就得背後受罪，尤其是在這個曲藝行當空前絕後繁榮的時代，沒有趁手的能耐是討不了這碗飯的。
雜院大門拉開，一群身穿粗布棉襖的小學徒們，在班主與幾位看功夥計的帶領下，沿前門大街，出崇文門，向著城外的通惠河跑去。
「都跟上，不許掉隊！小二子，沒睡醒啊？跟上！」
粗糲的呼喝聲，年僅「八歲」的陳秋下意識一個激靈，趕忙睜開惺忪的雙眼，揉了揉凍得通紅的鼻頭，緊倒騰兩步，跟上了隊伍。
沒錯，小二子便是他的新稱呼，師爺取的……
許是因為八歲的他是這群小孩子裡年紀第二大的，第一大的今年十二歲，好像叫什麼大貴，聽說手腳不太順溜，今後要專工場面。
場面是梨園行話，指的是戲台上吹拉彈唱之流，於戲曲來講，更多的是為了區別節奏。
曲牌子是死的，各個班社都差不離，場面齊全的熱鬧些，欠缺的冷清些，但也不是不能唱。
小班社門子窄，是養不起齊全的場面的，通常是你上台我打場面，我上台你打場面。
碰上時間趕的時候，甚至連妝都來不及卸，台下觀眾便能眼看見一身蟒，帶著盔頭，勾著白臉，剛才還讓人恨得牙痒痒的曹操，乖乖的坐在一旁拉胡琴……
為了緩解這種情形，也為了怕班子裡的學徒們倒倉敗嗓、或者練傷了之類的意外，班子裡的每個學徒都得學那麼一兩手場面活兒。
畢竟戲班不養閒人可從不是說笑的。
幹活的吃飯，不幹活的沒飯吃，學徒也是一樣，沒上台之前一天都是兩頓飯的，唯有登了台，才有吃三餐的資格。
這段時日因為光緒慈禧接連去世的緣故，所有娛樂全部禁絕，戲班斷了進項，這伙食便也愈發的糊弄了。
昨夜裡沒睡安穩，又逢早起，陳秋精神本是有些萎靡的，但此時冷風一催，肚囊一餓，整個人頓時精神了許多，瞪著圓溜溜的眼睛，四下瞥著，眼神直往兩旁早餐攤子上粘。
餛飩，扒糕，茶湯，油茶，豌豆黃、焦圈、炸糕、糖餅……
各式各樣的香氣直往鼻孔裡面鑽，惹得大夥不住的咽吐沫。
許是班主也發現了不對勁，開嗓吆喝了兩聲，步伐加快，沿著紗罩燈照耀的前門大街，向著西直門外的黑暗中奔去。
「咿~~~~」
通惠河畔，泥土早已上凍，一群學徒們在看功夥計的指揮下，一字排開，頂著凜冽寒風，學著喊嗓子。
關金髮沿著河畔走著，耳畔聽著咿咿呀呀的唱腔，神色惘然。
在這個京劇最為昌隆的時代，京城裡大大小小戲曲班社多不勝數，喜福成在其中著實算不得什麼大班社，他關金髮也數不上什麼名角兒。
別說頭路角兒，二路角兒都得挑挑戲摺子，要是沒有做工花臉的戲，名字還得往後稍稍。
在這個前有譚鑫培、楊小樓如日中天，後有梅蘭芳、余叔言崢嶸頭角的時代，一個天賦一般的戲子想要憑藉唱戲出頭，實在是太難了。
人不怕沒能耐，就怕不甘心，在這個空前興盛的梨園行當里，關金髮就是那個不甘心的人。
喜福成早年間也是闊過的，他的師父也是進過宮，入過昇平署的，一折盜御馬連西太后老佛爺都稱讚有加。
可看看現在，自家班社連一出連台本戲都配不全，就連他都得四處搭班，提起自家喜福成，都還以為是蹭人家喜連成名氣的。
可又有誰知道，他們喜福成紅火的時候，還沒喜連成呢，一個成班不過四年的後生，憑什麼跟自家比？
想到這裡，關金髮忍不住扭頭看向了遠處五十來個喜連成科班學員，在幾位看功師父的關照下鱗次櫛比的練功，內心的酸澀不知該如何傾吐。
回頭掃了一眼模仿某同名科班制度招納的學員們，忍不住大聲的教訓起來。
「小石頭！你嚎喪呢？說了多少遍，發聲找後腦勺找後腦勺，你後腦勺落炕上了？
夥計！打！」
「得嘞！」
聽到班主吩咐，正教陳秋發聲的夥計應承一聲，抽出隨身攜帶的竹鞭，對著站在陳秋身旁的小石頭屁股抽了起來。
「誒呦！誒呦！！」
身旁的小石頭悽厲的哭喊著，一聲比一聲高，卻絲毫不敢躲避。
竹鞭揮舞間掀起陣陣破風聲，好似鞭撻在陳秋的內心。
他不知道自己怎麼來的這裡，不知道自己怎麼回去，不知道自己是否成了某個小說或漫畫中的人物，不知道自己究竟是主角、配角，或者乾脆是個炮灰，不知道自己有沒有勞什子金手指，更不知道自己還有沒有機會回家。
關於未來，他什麼都不知道。
他只知道，想要弄清楚自己身上發生一切的前提是，他得活著。
如今的他並不害怕死，但他想死個明白，他不想像那個乞丐一樣，稀里糊塗的凍死在某個角落。
無論面臨什麼，他得先活著。
不遠處，關金髮似是感受到了什麼，深深的看了陳秋一眼，扭回頭去，繼續訓斥起來。
朝陽升起，遍灑大地，溫柔了霜雪，解凍了時光，荏苒將痛苦規訓成習慣，可再溫暖的陽光，也化不去時代的森然。
這個時代的冬天，太冷了……
-----------------
「……倉切倉切倉切倉切……」
急切的緊錘點敲擊著，中堂里的一張矮桌上，一個十歲出頭的孩子正在桌面上，隨著鑼鼓點不住的翻著跟頭。
矮桌兩旁，一群半大孩子們湊成一團瞪著眼睛觀望著，內心五味雜陳，說不出是什麼滋味。
「欸，我說石頭……」
人群中，一個身形矮小，眉眼間透著過分機靈的孩子，抱著胸輕輕懟了身旁個頭高壯結實的小孩一下，賊兮兮的說道：
「你來這可五年了，怎麼著？二子這串小翻能不能拿下？」
聽到這話，小石頭忍不住翻了個白眼，扭過頭去，不願意搭理小賴子的揶揄。
小翻是毯子功的一種，指的是原地後翻，是京劇基本功之一，所謂串，指的是一連串，也就是連著翻的意思。
作為基本功，小石頭學藝五年自然也會。但若是想像小二子這般瀟灑利索，駕輕就熟，他還欠些磨鍊。
作為學徒里來的最早，學藝時間最長的大師兄，他聽小賴子這樣揶揄，內心是不痛快的，但若說嫉妒吧，也說不上。
大傢伙都是眼睜睜的看著的，他們這一伐師兄弟里，要論下苦功夫，沒誰能比得過小二子的。
學藝兩年半，不是練唱就是練身段，就連休息的時候嘴裡絮絮叨叨的都是戲詞，這種勁頭兒誰不佩服？
該著人家厲害！
哪像小賴子，跟小二子也就前後腳差個幾天，可到現在翻個小翻還得看功師父把抄著，整天就想著偷懶，一點都不知上進。
回過頭去，考核已近尾聲。
『……倉啷切來倉啷切來~倉！』
緊錘點切住，一個撅腰空翻，雙腿一字劈叉落地，墩在軟毯上，雙手敞開一個亮相，結束了這次考核。
「嗯！起來吧！」
關金髮板著臉微微點頭，說話音調仿佛是從鼻孔里擤出來的一般，顯得很是不情不願。
接過師爺手中的竹鞭，看著起身不住喘氣的陳秋，繼續擤道：
「伸出手來！」
聽到班主的話，陳秋內心一緊，伸出了已經磨出繭子的手，偏過頭去。
『啪！』
一道破風聲，掌心一燙，多出了一道紅印，陳秋身子微顫，沒有出聲。
「打你是為了讓你長記性！記住咯，下回還這麼來！」
『啪！』
關金髮說著，又是一鞭狠狠的打下，一雙眼睛如鷹隼般盯著陳秋的面孔。
「是，師父，我記下了！」
眼見陳秋模樣恭順，關金髮這才放下竹鞭，扭頭看了看一旁的孩子們，大聲說道：
「剛才點過名的記住咯，下去加練去，下回動作要還這麼不乾淨，那就不是打手的事兒了！
剛才練的好的，也別覺得自己個兒怎麼著，台上可不是讓你們這麼翻，穿上厚底，紮上大靠，那就是另外一碼事了！」
關金髮照例教訓著，一旁的師爺笑麼呵呵的看著熱鬧，直到班主訓完話，這才上前一步，開口說道：
「行了，小崽子們，學戲也都有些日子了，是騾子是馬拉出來溜溜，今兒個廟會，帶你們見見場面！
一會兒分了角兒都給我拾掇利索咯，扮上彩，穿好行頭，今兒要是演的好，回來各個有賞，誰要是給我砸了鍋，嘿嘿……」
不言而喻的笑聲瘮得眾人內心發涼，出門的興奮感頓時削去許多。
眼見學徒們都乖巧了下來，關金髮這才點了點頭，掃了一圈，微微皺眉，開始交代起來。
「今兒一出是安天會，這戲咱以前也都排過，各自都在自個兒心裡過一過，誰要是敢丟了人，小心我把你們腿打斷！
小石頭！」
聽到喊聲，小石頭跳了出來，挺了挺胸。
「師父！」
「你演孫悟空！」
「得嘞！」
小石頭應承一聲，下意識看了陳秋一眼，卻見陳秋活動著被打的掌心，低頭不語。
「小賴子！」
「這呢這呢！」
小賴子聽見叫自己，也趕忙邁出一步，手叉著腰，眉飛色舞的，很是嘚瑟。
「你演二猴！」
「擎好吧您嘞！」
被分配了個露臉的角色，小賴子甩著滿嘴的片兒湯話，得意洋洋的回到了隊伍，左右挑了挑眉，怎麼也安生不住。
「小栓子！」
「師父！」
「你演三猴！」
「好嘞！」
「根生、大貴、二才，德子……」
「師父！」
「你們幾個打旗！」
「是！」
學徒們一個一個被點名分角兒，一個個領了自己的行頭，興奮的跑回房間上妝。
唯有陳秋，好似被遺忘了一般，默默的站在角落，默默的看著，一聲不吭。
四個、三個、兩個……師兄弟們一個接一個的離去了，院落里也越來越冷清，師爺站在一旁想要說些什麼，張了張嘴，沒有出聲。
終於，只剩下了一片沉默……
關金髮仿佛這才注意到陳秋的所在，斜睨了他一眼，好像在看什麼礙眼的東西一般。
「你！場面！」
「是，師父！」