第791章 一別兩相念，重逢訴千言
從帳篷里出來，天已經黑透了。打穀場上那些帳篷里透出昏黃的燈光，遠遠近近的，像一片散落的星星。哨兵站在哨位，一動不動，只有槍刺反著光。
林墨和熊哥往校長叔家走，快到門口的時候，熊哥停下來。
「林子，」他的聲音有些低，「你說春草和虎子……」
「先留在屯子裡。」林墨打斷他，「根生哥也去，她們娘倆在屯子裡，有人照應。」
熊哥點點頭。
校長叔家的燈還亮著。推開門，屋裡熱氣撲面，爐子燒得正旺。校長嬸子坐在炕上，懷裡抱著虎子，正給他餵小米粥。虎子吃得歡實，小嘴吧唧吧唧的，腮幫子鼓鼓的，看見林墨進來，沖他咧嘴笑，露出兩顆小米粒似的白牙。
春草坐在旁邊，手裡納著鞋底子，可那針半天沒動一下。校長叔蹲在爐子邊上，手裡捏著菸袋，也沒點。
屋裡很靜，只有爐火噼啪的響聲，和虎子喝粥的吧唧聲。
林墨在炕沿上坐下來，把明天要走的事說了。他說得很簡單，什麼時候走，去哪兒，幹什麼，幾句話就說完了。
屋裡更靜了。
校長嬸子手裡的勺子停了，虎子張著嘴等著，半天沒等來下一口，「啊啊」地叫了兩聲。校長嬸子這才回過神來，又舀了一勺，手卻在抖。
春草低著頭，眼淚吧嗒吧嗒掉在鞋底子上，把那剛納好的針腳都洇濕了。她不說話，也不擦，就那麼任眼淚淌著。
根生抬起頭，看了林墨一眼。他沒說話，可那一眼裡，有好多東西。
「根生哥，」林墨說，「軍隊上同志希望你也去！」
根生轉過頭，看著春草，又看著虎子。虎子不知道發生了什麼，正專心致志地對付那勺小米粥，吃得滿臉都是。根生看了好一會兒，又轉過頭，看著林墨。
「去。」他說。
就一個字。
春草的手抖了一下，針扎進手指頭裡，血珠子冒出來，她把手指頭塞進嘴裡，使勁咬著，不讓自己哭出聲。
校長嬸子放下碗，把虎子遞給春草，拉著根生的手，翻來覆去地看，像是在看一件丟了很久又找回來的東西。她看他的手，看他手上的老繭，看他指節上那些新舊交疊的傷疤。她看了好一會兒，才鬆開，又去拉春草的手。
「娘，」根生的聲音很輕，像怕驚動了什麼，「春草和虎子交給您了。」
校長嬸子的眼淚掉下來了，可她笑著，一邊笑一邊抹眼淚：「去吧，去吧，他們娘倆你不用管。」
根生站起來，走到春草面前，蹲下。他看著虎子，虎子也看著他，小手伸出來，摸他的臉。根生把那隻小手握在手心裡，握了好一會兒，才鬆開。
天剛蒙蒙亮，直升機就起飛了。旋翼捲起的雪沫子糊了半條街，孩子們追著跑，被大人一把拽住。
春草抱著虎子站在校長叔家門口，看著那架鐵鳥越升越高，越來越小，最後變成一個黑點，消失在灰濛濛的天裡。虎子不知道發生了什麼，可他看見母親哭了，也癟著嘴要哭。
「不哭，不哭，」春草拍著他的背，「爹去給爺爺送東西，過幾天就回來。」
虎子不信，可他也不哭了，就趴在母親肩膀上，望著天。
直升機飛了四個多小時，快到晌午的時候，駕駛員回頭說：「到了，下面就是。」
林墨往下看，看見了那片熟悉的山谷，看見了那些散落在雪地里的「斜仁柱」，看見了營地中間那堆還沒熄滅的篝火。有人從帳篷里跑出來，仰著頭往天上看。
直升機降落的時候，孟鐵山正蹲在帳篷門口搓狍子皮。
旋翼捲起的風把地上的雪沫子揚了他一身，他抬起頭，眯著眼往天上看。鐵鳥落在了營地外面的空地上，艙門打開，先跳下來的是林墨，然後是熊哥。孟鐵山站起來，手裡的皮子掉在地上，他沒有撿。
他看見了根生。
根生穿著軍大衣，從機艙里彎著腰鑽出來，腳踩在雪地上，踉蹌了一下，站穩了，抬起頭，往這邊看。他的臉比以前白了些，眼睛裡有光——那是以前在山裡從來沒有過的光。
孟鐵山的腳釘在了地上。
他想往前走，可腿像灌了鉛。他想喊一聲，可喉嚨像被什麼東西掐住了。他只是站在那裡，兩隻粗糙的手在衣襟上擦了又擦。
根生走過來了。
他走得不快，但每一步都踩得很實。走到跟前，他站住了，張了張嘴，聲音沙啞得像砂紙磨木頭：「阿瑪。」
兒子會說話了！兒子真的叫自己阿瑪了！
老天爺啊，你終於睜開眼了！
孟鐵山的嘴唇哆嗦了好幾下，老淚縱橫。他想說「回來了就好」，想說「瘦了」，想說「虎子呢」。可這些句子擠在嗓子眼裡，擰成一團，一個字都吐不出來。他只是伸出手，拍了拍根生的肩膀，拍得很重，像在確認這個人是不是真的。
根生也伸出手，拍了拍他的肩膀。兩個人就那麼站著，誰也不再說話，可什麼都說了。風從山脊上刮過來，把他們的頭髮吹得亂七八糟，誰都沒有去攏。
依嘎布從帳篷里出來了，站在孟鐵山身後，看著根生，眼淚吧嗒吧嗒地掉。她上前拉住根生的手，翻來覆去地看，又摸摸他的臉，嘴裡念叨著：「瘦了，瘦了。」根生搖搖頭，又點點頭，握住她的手，握得很緊。
孟鐵山臉上掛著笑。那笑容是擠出來的，嘴角往上扯，可眼睛沒有跟著彎。他的目光落在根生身後——旋翼還在轉，沒有人再從裡面出來。
虎子呢？春草呢？
他沒有問。他怕問出來，聽到的答案不是他想聽的。
熊哥從後面走上來，肩上扛著一箱罐頭，咧嘴笑：「大爺，虎子的病好了！全好了！大夫說以後跟正常孩子一模一樣！」他又指了指靠山屯的方向，好像那個地方離這裡揮手之間就能到，「春草嫂子和虎子在屯子裡呢，虎子剛出院，身子還得養養，怕山里冷，等開春了再帶回來。」
「好！好！好！」
孟鐵山再次老淚縱橫。
林墨和熊哥往校長叔家走，快到門口的時候，熊哥停下來。
「林子，」他的聲音有些低，「你說春草和虎子……」
「先留在屯子裡。」林墨打斷他，「根生哥也去，她們娘倆在屯子裡，有人照應。」
熊哥點點頭。
校長叔家的燈還亮著。推開門，屋裡熱氣撲面，爐子燒得正旺。校長嬸子坐在炕上，懷裡抱著虎子，正給他餵小米粥。虎子吃得歡實，小嘴吧唧吧唧的，腮幫子鼓鼓的，看見林墨進來，沖他咧嘴笑，露出兩顆小米粒似的白牙。
春草坐在旁邊，手裡納著鞋底子，可那針半天沒動一下。校長叔蹲在爐子邊上，手裡捏著菸袋，也沒點。
屋裡很靜，只有爐火噼啪的響聲，和虎子喝粥的吧唧聲。
林墨在炕沿上坐下來，把明天要走的事說了。他說得很簡單，什麼時候走，去哪兒，幹什麼，幾句話就說完了。
屋裡更靜了。
校長嬸子手裡的勺子停了，虎子張著嘴等著，半天沒等來下一口，「啊啊」地叫了兩聲。校長嬸子這才回過神來，又舀了一勺，手卻在抖。
春草低著頭，眼淚吧嗒吧嗒掉在鞋底子上，把那剛納好的針腳都洇濕了。她不說話，也不擦，就那麼任眼淚淌著。
根生抬起頭，看了林墨一眼。他沒說話，可那一眼裡，有好多東西。
「根生哥，」林墨說，「軍隊上同志希望你也去！」
根生轉過頭，看著春草，又看著虎子。虎子不知道發生了什麼，正專心致志地對付那勺小米粥，吃得滿臉都是。根生看了好一會兒，又轉過頭，看著林墨。
「去。」他說。
就一個字。
春草的手抖了一下，針扎進手指頭裡，血珠子冒出來，她把手指頭塞進嘴裡，使勁咬著，不讓自己哭出聲。
校長嬸子放下碗，把虎子遞給春草，拉著根生的手，翻來覆去地看，像是在看一件丟了很久又找回來的東西。她看他的手，看他手上的老繭，看他指節上那些新舊交疊的傷疤。她看了好一會兒，才鬆開，又去拉春草的手。
「娘，」根生的聲音很輕，像怕驚動了什麼，「春草和虎子交給您了。」
校長嬸子的眼淚掉下來了，可她笑著，一邊笑一邊抹眼淚：「去吧，去吧，他們娘倆你不用管。」
根生站起來，走到春草面前，蹲下。他看著虎子，虎子也看著他，小手伸出來，摸他的臉。根生把那隻小手握在手心裡，握了好一會兒，才鬆開。
天剛蒙蒙亮，直升機就起飛了。旋翼捲起的雪沫子糊了半條街，孩子們追著跑，被大人一把拽住。
春草抱著虎子站在校長叔家門口，看著那架鐵鳥越升越高，越來越小，最後變成一個黑點，消失在灰濛濛的天裡。虎子不知道發生了什麼，可他看見母親哭了，也癟著嘴要哭。
「不哭，不哭，」春草拍著他的背，「爹去給爺爺送東西，過幾天就回來。」
虎子不信，可他也不哭了，就趴在母親肩膀上，望著天。
直升機飛了四個多小時，快到晌午的時候，駕駛員回頭說：「到了，下面就是。」
林墨往下看，看見了那片熟悉的山谷，看見了那些散落在雪地里的「斜仁柱」，看見了營地中間那堆還沒熄滅的篝火。有人從帳篷里跑出來，仰著頭往天上看。
直升機降落的時候，孟鐵山正蹲在帳篷門口搓狍子皮。
旋翼捲起的風把地上的雪沫子揚了他一身，他抬起頭，眯著眼往天上看。鐵鳥落在了營地外面的空地上，艙門打開，先跳下來的是林墨，然後是熊哥。孟鐵山站起來，手裡的皮子掉在地上，他沒有撿。
他看見了根生。
根生穿著軍大衣，從機艙里彎著腰鑽出來，腳踩在雪地上，踉蹌了一下，站穩了，抬起頭，往這邊看。他的臉比以前白了些，眼睛裡有光——那是以前在山裡從來沒有過的光。
孟鐵山的腳釘在了地上。
他想往前走，可腿像灌了鉛。他想喊一聲，可喉嚨像被什麼東西掐住了。他只是站在那裡，兩隻粗糙的手在衣襟上擦了又擦。
根生走過來了。
他走得不快，但每一步都踩得很實。走到跟前，他站住了，張了張嘴，聲音沙啞得像砂紙磨木頭：「阿瑪。」
兒子會說話了！兒子真的叫自己阿瑪了！
老天爺啊，你終於睜開眼了！
孟鐵山的嘴唇哆嗦了好幾下，老淚縱橫。他想說「回來了就好」，想說「瘦了」，想說「虎子呢」。可這些句子擠在嗓子眼裡，擰成一團，一個字都吐不出來。他只是伸出手，拍了拍根生的肩膀，拍得很重，像在確認這個人是不是真的。
根生也伸出手，拍了拍他的肩膀。兩個人就那麼站著，誰也不再說話，可什麼都說了。風從山脊上刮過來，把他們的頭髮吹得亂七八糟，誰都沒有去攏。
依嘎布從帳篷里出來了，站在孟鐵山身後，看著根生，眼淚吧嗒吧嗒地掉。她上前拉住根生的手，翻來覆去地看，又摸摸他的臉，嘴裡念叨著：「瘦了，瘦了。」根生搖搖頭，又點點頭，握住她的手，握得很緊。
孟鐵山臉上掛著笑。那笑容是擠出來的，嘴角往上扯，可眼睛沒有跟著彎。他的目光落在根生身後——旋翼還在轉，沒有人再從裡面出來。
虎子呢？春草呢？
他沒有問。他怕問出來，聽到的答案不是他想聽的。
熊哥從後面走上來，肩上扛著一箱罐頭，咧嘴笑：「大爺，虎子的病好了！全好了！大夫說以後跟正常孩子一模一樣！」他又指了指靠山屯的方向，好像那個地方離這裡揮手之間就能到，「春草嫂子和虎子在屯子裡呢，虎子剛出院，身子還得養養，怕山里冷，等開春了再帶回來。」
「好！好！好！」
孟鐵山再次老淚縱橫。