第34章 Let's Rockets
採訪結束，攝像機關閉。尼科爾斯收起話筒，輕聲說：「你很有說服力。但我剛才在媒體區聽到不少笑聲——其他球隊的人覺得你在做夢。」
林楓整理了下西裝袖口：「讓他們笑吧。夢想總是從被嘲笑開始的。」
他走出採訪室時，正好聽到隔壁傳來的歡呼聲——姚明那邊的連線結束了。
走廊里，幾個其他球隊的工作人員聚在一起低聲交談。看到林楓，他們禮貌地點頭，但眼神裡帶著明顯的玩味。有人低聲說了句什麼，引來一陣克制的笑聲。
林楓面不改色地走過。
他知道那些笑聲在說什麼——「火箭選了個中國大個子，還談總冠軍？」「他們連下賽季能不能進季後賽都是問題。」「中國市場？先讓那孩子別被奧尼爾撞散架再說吧。」
他不在乎。
洛杉磯，快船隊訓練館的球員休息室。
王治郅和幾個隊友一起看完了選秀直播。當姚明的名字被念出時，房間裡響起口哨聲。
「恭喜啊，王！」隊友拍拍他的肩，「你們國家出狀元了！」
王治郅笑著點頭，但眼神複雜。他是第一個登陸NBA的中國球員，但走的是二輪秀、慢慢爭取機會的路。而姚明，一步就站到了聚光燈最中央。
「嘿，王，這小子怎麼樣？」隊友問，「真能打嗎？」
「能打。」王治郅肯定地說，「他比我高，技術更全面。但……」
「但什麼？」
「但壓力也更大。」王治郅看著屏幕上姚明略顯緊張的臉，「狀元，火箭隊的未來，全中國的期待……這擔子不輕。」
電視裡正在播放林楓的採訪片段。當聽到「我們的目標是總冠軍」時，有隊友嗤笑出聲。
「火箭？總冠軍？他們先想辦法別在西部墊底吧。」
王治郅沒接話。他想起自己這兩年在NBA的經歷——文化差異、語言障礙、比賽節奏的適應、教練信任的爭取。每一樣都不容易。
他拿起手機，給姚明發了條中文簡訊：「恭喜。保持平常心，一步步來。有任何需要，隨時找我。」
BJ，央視演播室。
儘管姚明當選狀元是中國體育的歷史性突破，但演播室里的氛圍相對克制。主持人強調著「這是新的開始」「挑戰與機遇並存」，嘉賓分析著姚明需要適應NBA的哪些方面。
「我們必須理性看待。」一位籃球評論員說，「姚明是狀元，這創造了歷史。但狀元只是起點，NBA歷史上不乏水貨狀元。姚明面臨的是完全不同的籃球文化、比賽強度和生活方式。他第一年的目標應該是站穩腳跟，爭取穩定的上場時間。」
這種相對保守的論調反映了2002年中國籃球圈的普遍心態——自豪，但不敢太過樂觀。真正的全民籃球熱，還要等到姚明在NBA打出名堂之後。
但普通球迷已經按捺不住了。各大體育論壇上，關於姚明的帖子刷屏：
「火箭隊下賽季賽程什麼時候出來？我要看姚明打湖人！」
「姚明會穿幾號？11號在上海隊就是核心號碼！」
「有人組隊去休斯頓看球嗎？」
現實中的變化也在悄然發生。雖然還沒有出現03-04賽季那種井噴式的籃球熱潮，但一些跡象已經顯現：體育用品店裡詢問籃球裝備的家長多了；周末籃球場上，有孩子開始模仿姚明在上海隊時的後仰跳投動作——儘管他們並不知道那在NBA是否管用。
上海XH區那個老式小區樓下，姚明家所在的單元門口擺滿了花籃。居委會大媽自發組織起來，維持著秩序，臉上洋溢著自豪。
「姚明是我們小區走出去的！」她對採訪的記者說，「以後這裡就是籃球聖地！」
紐約，深夜十一點半。
姚明回到華爾道夫酒店的套房，終於能脫下那身緊繃的西裝。父母已經休息了，科林在客廳整理文件。
「今天表現很棒。」科林說，「尤其是回應奧尼爾的那段，既尊重又不慫。美國球迷喜歡這種風格。」
姚明癱在特製加長的沙發上，長舒一口氣：「都是你翻譯得好。我自己說不了那麼溜。」
「會越來越好的。」科林笑道，「林先生剛才來消息，明天下午我們飛休斯頓。他給你準備了些驚喜。」
「驚喜？」
「到了你就知道了。」科林賣了個關子，「總之，火箭隊對你的投入，可能會讓全聯盟嚇一跳。」
手機震動。姚明拿起來看，是王治郅發來的簡訊。他看完，沉默了幾秒。
「大郅說了什麼？」科林問。
「他說，保持平常心，一步步來。」姚明輕聲重複，「還說有任何需要都可以找他。」
「他是過來人，說得對。」科林點頭，「NBA這條路，每個國際球員走得都不容易。但你和他們不同的是——火箭隊把全部賭注都壓在你身上了。這既是壓力，也是最大的支持。」
姚明看著手機屏幕，又看了看窗外紐約的夜空。遠處，麥迪遜廣場花園的燈光已經熄滅，但幾個小時前那裡的喧囂，仿佛還在耳邊。
他想起了林楓在選秀前寫給他的話：「你的成功，不只是你個人的成功，也不只是一支球隊的成功。」
現在，這條路真的開始了。
「科林。」姚明忽然說。
「嗯？」
「幫我記個事。到休斯頓後，我想儘快開始訓練。還有，英語課每天加一小時。」
科林愣了一下，隨即笑了：「這麼急？」
「不急不行。」姚明站起來，7尺6寸的身高在房間裡顯得格外高大，「那麼多人等著看我能打成什麼樣，我不能讓他們等太久。」
他走到窗前，看著這座陌生而龐大的城市。明天，他就要飛往另一座陌生的城市，開始一段全新的人生。
但這一次，他不再是一個人了。
他有了一支願意為他搭建一切的球隊，一個相信他的老闆，一整個等待他證明自己的國家。
還有那些笑聲——那些不相信、不看好、等著看他笑話的聲音。
姚明握了握拳頭。
「Let's Rockets.」他對著窗外的紐約夜空，輕輕重複了一遍這句生澀的英語。
然後他用中文，對自己說：
「那就來吧。」
林楓整理了下西裝袖口：「讓他們笑吧。夢想總是從被嘲笑開始的。」
他走出採訪室時，正好聽到隔壁傳來的歡呼聲——姚明那邊的連線結束了。
走廊里，幾個其他球隊的工作人員聚在一起低聲交談。看到林楓，他們禮貌地點頭，但眼神裡帶著明顯的玩味。有人低聲說了句什麼，引來一陣克制的笑聲。
林楓面不改色地走過。
他知道那些笑聲在說什麼——「火箭選了個中國大個子，還談總冠軍？」「他們連下賽季能不能進季後賽都是問題。」「中國市場？先讓那孩子別被奧尼爾撞散架再說吧。」
他不在乎。
洛杉磯，快船隊訓練館的球員休息室。
王治郅和幾個隊友一起看完了選秀直播。當姚明的名字被念出時，房間裡響起口哨聲。
「恭喜啊，王！」隊友拍拍他的肩，「你們國家出狀元了！」
王治郅笑著點頭，但眼神複雜。他是第一個登陸NBA的中國球員，但走的是二輪秀、慢慢爭取機會的路。而姚明，一步就站到了聚光燈最中央。
「嘿，王，這小子怎麼樣？」隊友問，「真能打嗎？」
「能打。」王治郅肯定地說，「他比我高，技術更全面。但……」
「但什麼？」
「但壓力也更大。」王治郅看著屏幕上姚明略顯緊張的臉，「狀元，火箭隊的未來，全中國的期待……這擔子不輕。」
電視裡正在播放林楓的採訪片段。當聽到「我們的目標是總冠軍」時，有隊友嗤笑出聲。
「火箭？總冠軍？他們先想辦法別在西部墊底吧。」
王治郅沒接話。他想起自己這兩年在NBA的經歷——文化差異、語言障礙、比賽節奏的適應、教練信任的爭取。每一樣都不容易。
他拿起手機，給姚明發了條中文簡訊：「恭喜。保持平常心，一步步來。有任何需要，隨時找我。」
BJ，央視演播室。
儘管姚明當選狀元是中國體育的歷史性突破，但演播室里的氛圍相對克制。主持人強調著「這是新的開始」「挑戰與機遇並存」，嘉賓分析著姚明需要適應NBA的哪些方面。
「我們必須理性看待。」一位籃球評論員說，「姚明是狀元，這創造了歷史。但狀元只是起點，NBA歷史上不乏水貨狀元。姚明面臨的是完全不同的籃球文化、比賽強度和生活方式。他第一年的目標應該是站穩腳跟，爭取穩定的上場時間。」
這種相對保守的論調反映了2002年中國籃球圈的普遍心態——自豪，但不敢太過樂觀。真正的全民籃球熱，還要等到姚明在NBA打出名堂之後。
但普通球迷已經按捺不住了。各大體育論壇上，關於姚明的帖子刷屏：
「火箭隊下賽季賽程什麼時候出來？我要看姚明打湖人！」
「姚明會穿幾號？11號在上海隊就是核心號碼！」
「有人組隊去休斯頓看球嗎？」
現實中的變化也在悄然發生。雖然還沒有出現03-04賽季那種井噴式的籃球熱潮，但一些跡象已經顯現：體育用品店裡詢問籃球裝備的家長多了；周末籃球場上，有孩子開始模仿姚明在上海隊時的後仰跳投動作——儘管他們並不知道那在NBA是否管用。
上海XH區那個老式小區樓下，姚明家所在的單元門口擺滿了花籃。居委會大媽自發組織起來，維持著秩序，臉上洋溢著自豪。
「姚明是我們小區走出去的！」她對採訪的記者說，「以後這裡就是籃球聖地！」
紐約，深夜十一點半。
姚明回到華爾道夫酒店的套房，終於能脫下那身緊繃的西裝。父母已經休息了，科林在客廳整理文件。
「今天表現很棒。」科林說，「尤其是回應奧尼爾的那段，既尊重又不慫。美國球迷喜歡這種風格。」
姚明癱在特製加長的沙發上，長舒一口氣：「都是你翻譯得好。我自己說不了那麼溜。」
「會越來越好的。」科林笑道，「林先生剛才來消息，明天下午我們飛休斯頓。他給你準備了些驚喜。」
「驚喜？」
「到了你就知道了。」科林賣了個關子，「總之，火箭隊對你的投入，可能會讓全聯盟嚇一跳。」
手機震動。姚明拿起來看，是王治郅發來的簡訊。他看完，沉默了幾秒。
「大郅說了什麼？」科林問。
「他說，保持平常心，一步步來。」姚明輕聲重複，「還說有任何需要都可以找他。」
「他是過來人，說得對。」科林點頭，「NBA這條路，每個國際球員走得都不容易。但你和他們不同的是——火箭隊把全部賭注都壓在你身上了。這既是壓力，也是最大的支持。」
姚明看著手機屏幕，又看了看窗外紐約的夜空。遠處，麥迪遜廣場花園的燈光已經熄滅，但幾個小時前那裡的喧囂，仿佛還在耳邊。
他想起了林楓在選秀前寫給他的話：「你的成功，不只是你個人的成功，也不只是一支球隊的成功。」
現在，這條路真的開始了。
「科林。」姚明忽然說。
「嗯？」
「幫我記個事。到休斯頓後，我想儘快開始訓練。還有，英語課每天加一小時。」
科林愣了一下，隨即笑了：「這麼急？」
「不急不行。」姚明站起來，7尺6寸的身高在房間裡顯得格外高大，「那麼多人等著看我能打成什麼樣，我不能讓他們等太久。」
他走到窗前，看著這座陌生而龐大的城市。明天，他就要飛往另一座陌生的城市，開始一段全新的人生。
但這一次，他不再是一個人了。
他有了一支願意為他搭建一切的球隊，一個相信他的老闆，一整個等待他證明自己的國家。
還有那些笑聲——那些不相信、不看好、等著看他笑話的聲音。
姚明握了握拳頭。
「Let's Rockets.」他對著窗外的紐約夜空，輕輕重複了一遍這句生澀的英語。
然後他用中文，對自己說：
「那就來吧。」