第79章 前往米蘭
頭版頭條上，一張占據了近半個版面的照片撞入眼帘：
照片上的威廉一身挺括的西裝，站在聚光燈下，單手撐著演講台，神色張揚而自信。
報紙的標題更是極盡煽動之能事。
《美國電影節的王者：威廉·布萊克，電影新紀元的開創者》。
「橫掃評審團所有大獎」、「好萊塢史上最年輕的天才導演」、「足以載入電影史冊的激昂演說」……
由於《獨立電影報》一向標榜自由與反建制，字裡行間充滿了對威廉的狂熱崇拜，那架勢恨不得直接在報紙上為他加冕封神。
看著報紙上密密麻麻的鉛字，湯姆·克魯斯原本舒展的眉頭漸漸鎖死。
他的視線被威廉這個名字死死鉤住，迫切地想要撕開這段文字，看清那個混蛋到底幹了什麼。
可越是心急，那些字母就越像是在紙面上跳起了詭異的舞，扭曲、重疊、模糊不清。
由於閱讀障礙，這些平日裡溫順的文字此刻成了猙獰的迷宮。
挫敗感迅速發酵成狂躁，他那張剛還和顏悅色的臉瞬間陰雲密布。
他猛地一揮手，將報紙狠狠甩在助理胸口，仿佛那是塊燙手的紅鐵。
「法克！你給我看這玩意兒幹什麼？」他聲嘶力竭地吼道，「讀！把它一個字不差地給我讀出來！」
助理猛地一激靈，冷汗瞬間流了下來。
他這才如夢方醒，自己竟然犯了大忌，忘了這位大明星那隱秘而脆弱的短板。
「抱歉，克魯斯先生，我的錯，我這就讀！」
助理額角滲出冷汗，雙手顫抖地平攤開報紙，聲線緊繃地將那篇關於威廉的報導逐字念出。
隨著那些極盡華麗、近乎膜拜的讚美詞藻在房間裡迴蕩，阿湯哥的臉色愈發陰沉，眉頭緊鎖成了一道溝壑。
每一句對威廉的褒獎，都像是一記記輕蔑的耳光，抽在他那張寫滿不甘的臉上。
待助理最後一個尾音落下，室內陷入了死一般的寂靜。
片刻後，他從牙縫裡擠出一聲冷笑：「這簡直是走了狗屎運！就憑那個該死的王八蛋？也能拍出這種被載入史冊的東西？」
怒火在他胸膛里橫衝直撞，但也僅僅持續了片刻。
劇烈的呼吸漸漸平復，他那雙敏銳的眼睛恢復了冷靜。
他並沒有像外行那樣叫囂什麼黑幕或者受賄。
他比誰都清楚，那些電影節的評委是一群怎樣的老頑固。
那幫傢伙清高、古板且傲慢，錢對他們來說，遠沒有那份左右好萊塢審美的權力重要。
威廉或許能耍小聰明，但絕買不通那群把名譽看得比命還重的守門人。
這正是讓阿湯哥最感到如鯁在喉的地方：那個傢伙，竟然真的憑本事贏了。
這比當初妮可·基德曼背他而去還難受。
-----------------
雲層在波音客機的機窗外飛速後退，威廉靠在頭等艙的真皮座椅上。
此行米蘭，他的目標只有一個：莫妮卡·貝魯奇。
此時的莫妮卡還只是穿梭在米蘭秀場間、尚未被好萊塢發現的異域明珠。
威廉要做的，是在世界驚嘆於她的美貌之前，用一份毫無破綻的長約將她徹底鎖死在自己的戰車上。
那是近乎賣身契般的絕對掌控。
他側過頭，看了眼身旁正翻閱報紙的妮可·基德曼。
帶上妮可並非心血來潮，畢竟現在經濟公司名義上是妮可所有。
雖然背後依然受到了他的資產管理公司進行入股。
「『好萊塢的現代瘋子』，『靠運氣登頂的狂徒』……你看這些媒體的嘴臉，字裡行間恨不得把你釘在影史的恥辱柱上。」
妮可·基德曼抖了抖手中的《好萊塢日報》，報紙質地粗糙，但上面的標題卻用加粗的黑體字極盡嘲諷之能事。
這篇文章通篇充斥著陰陽怪氣的論調。
撰稿人顯然是個老牌勢力的擁躉，他將威廉執導《在我入睡前》的成功定義為一場概率學上的奇蹟，而非才華的體現。
「他們指責你年紀輕輕就敢對好萊塢沿襲百年的工業體系指手畫腳，說你是不知天高地厚的跳樑小丑。」
妮可放下報紙，碧藍的雙眸帶著一絲探究看向威廉，「威廉，你現在可是全好萊塢公認的不受歡迎者了。起碼對於那些老牌片場來說。」
威廉聽著這些足以毀掉一個年輕導演職業生涯的評價，嘴角卻勾起一抹譏諷。
他目光越過機窗看向遠處的地平線：
「妮可，當獅子開始巡視領地時，豺狼總是叫得最歡的。
他們越急，越說明我撕碎了他們虛偽的遮羞布。」
威廉微微後仰，目光深邃地望著窗外翻騰的雲海。
外界視他為狂人，卻無人看清，他其實是這迷霧森林中唯一清醒的獵手。
他很清楚，所謂的好萊塢體系早已在金錢的浸泡下爛掉了根莖。
自從VHS家庭錄像帶系統席捲全球後，貪婪的製片人們便已經開始走下坡路了。
電影不再是藝術，而是工業流水線上的罐頭：
千篇一律的運鏡手法，如同複製粘貼般的敘事結構。
為了壓榨每一分成本，他們甚至吝嗇於對鏡頭進行哪怕一秒鐘的精雕細琢，只想用最粗製濫造的畫面，儘快從觀眾口袋裡掠奪美金。
「製片人中心制……」威廉在心中冷冷地念著這個詞。
這個曾經讓好萊塢輝煌的體制，如今已成了束縛天才的枷鎖。
他的出現，以及他那部離經叛道的《在我入睡前》，就像是投入死水的一塊巨石。
今年，他在聖丹斯的這麼一跳，或許會成為壓垮舊時代的最後一根稻草。
他不僅要拍電影，他還要加速這個舊時代的滅亡，然後在廢墟上，親手建立屬於他的導演權力帝國。
「說真的，威廉，」
妮可眉宇間染上幾分愁色，視線掠過他輪廓分明的側臉。
「照這個局勢演變下去，那幾家流量巨頭恐怕會顧及背後製片廠的態度，不敢再和你輕易沾邊。
這可能會讓你下一部電影的選角陷入僵局。」
威廉聞言，輕笑一聲。
「所以我才來到了米蘭。」
照片上的威廉一身挺括的西裝，站在聚光燈下，單手撐著演講台，神色張揚而自信。
報紙的標題更是極盡煽動之能事。
《美國電影節的王者：威廉·布萊克，電影新紀元的開創者》。
「橫掃評審團所有大獎」、「好萊塢史上最年輕的天才導演」、「足以載入電影史冊的激昂演說」……
由於《獨立電影報》一向標榜自由與反建制，字裡行間充滿了對威廉的狂熱崇拜，那架勢恨不得直接在報紙上為他加冕封神。
看著報紙上密密麻麻的鉛字，湯姆·克魯斯原本舒展的眉頭漸漸鎖死。
他的視線被威廉這個名字死死鉤住，迫切地想要撕開這段文字，看清那個混蛋到底幹了什麼。
可越是心急，那些字母就越像是在紙面上跳起了詭異的舞，扭曲、重疊、模糊不清。
由於閱讀障礙，這些平日裡溫順的文字此刻成了猙獰的迷宮。
挫敗感迅速發酵成狂躁，他那張剛還和顏悅色的臉瞬間陰雲密布。
他猛地一揮手，將報紙狠狠甩在助理胸口，仿佛那是塊燙手的紅鐵。
「法克！你給我看這玩意兒幹什麼？」他聲嘶力竭地吼道，「讀！把它一個字不差地給我讀出來！」
助理猛地一激靈，冷汗瞬間流了下來。
他這才如夢方醒，自己竟然犯了大忌，忘了這位大明星那隱秘而脆弱的短板。
「抱歉，克魯斯先生，我的錯，我這就讀！」
助理額角滲出冷汗，雙手顫抖地平攤開報紙，聲線緊繃地將那篇關於威廉的報導逐字念出。
隨著那些極盡華麗、近乎膜拜的讚美詞藻在房間裡迴蕩，阿湯哥的臉色愈發陰沉，眉頭緊鎖成了一道溝壑。
每一句對威廉的褒獎，都像是一記記輕蔑的耳光，抽在他那張寫滿不甘的臉上。
待助理最後一個尾音落下，室內陷入了死一般的寂靜。
片刻後，他從牙縫裡擠出一聲冷笑：「這簡直是走了狗屎運！就憑那個該死的王八蛋？也能拍出這種被載入史冊的東西？」
怒火在他胸膛里橫衝直撞，但也僅僅持續了片刻。
劇烈的呼吸漸漸平復，他那雙敏銳的眼睛恢復了冷靜。
他並沒有像外行那樣叫囂什麼黑幕或者受賄。
他比誰都清楚，那些電影節的評委是一群怎樣的老頑固。
那幫傢伙清高、古板且傲慢，錢對他們來說，遠沒有那份左右好萊塢審美的權力重要。
威廉或許能耍小聰明，但絕買不通那群把名譽看得比命還重的守門人。
這正是讓阿湯哥最感到如鯁在喉的地方：那個傢伙，竟然真的憑本事贏了。
這比當初妮可·基德曼背他而去還難受。
-----------------
雲層在波音客機的機窗外飛速後退，威廉靠在頭等艙的真皮座椅上。
此行米蘭，他的目標只有一個：莫妮卡·貝魯奇。
此時的莫妮卡還只是穿梭在米蘭秀場間、尚未被好萊塢發現的異域明珠。
威廉要做的，是在世界驚嘆於她的美貌之前，用一份毫無破綻的長約將她徹底鎖死在自己的戰車上。
那是近乎賣身契般的絕對掌控。
他側過頭，看了眼身旁正翻閱報紙的妮可·基德曼。
帶上妮可並非心血來潮，畢竟現在經濟公司名義上是妮可所有。
雖然背後依然受到了他的資產管理公司進行入股。
「『好萊塢的現代瘋子』，『靠運氣登頂的狂徒』……你看這些媒體的嘴臉，字裡行間恨不得把你釘在影史的恥辱柱上。」
妮可·基德曼抖了抖手中的《好萊塢日報》，報紙質地粗糙，但上面的標題卻用加粗的黑體字極盡嘲諷之能事。
這篇文章通篇充斥著陰陽怪氣的論調。
撰稿人顯然是個老牌勢力的擁躉，他將威廉執導《在我入睡前》的成功定義為一場概率學上的奇蹟，而非才華的體現。
「他們指責你年紀輕輕就敢對好萊塢沿襲百年的工業體系指手畫腳，說你是不知天高地厚的跳樑小丑。」
妮可放下報紙，碧藍的雙眸帶著一絲探究看向威廉，「威廉，你現在可是全好萊塢公認的不受歡迎者了。起碼對於那些老牌片場來說。」
威廉聽著這些足以毀掉一個年輕導演職業生涯的評價，嘴角卻勾起一抹譏諷。
他目光越過機窗看向遠處的地平線：
「妮可，當獅子開始巡視領地時，豺狼總是叫得最歡的。
他們越急，越說明我撕碎了他們虛偽的遮羞布。」
威廉微微後仰，目光深邃地望著窗外翻騰的雲海。
外界視他為狂人，卻無人看清，他其實是這迷霧森林中唯一清醒的獵手。
他很清楚，所謂的好萊塢體系早已在金錢的浸泡下爛掉了根莖。
自從VHS家庭錄像帶系統席捲全球後，貪婪的製片人們便已經開始走下坡路了。
電影不再是藝術，而是工業流水線上的罐頭：
千篇一律的運鏡手法，如同複製粘貼般的敘事結構。
為了壓榨每一分成本，他們甚至吝嗇於對鏡頭進行哪怕一秒鐘的精雕細琢，只想用最粗製濫造的畫面，儘快從觀眾口袋裡掠奪美金。
「製片人中心制……」威廉在心中冷冷地念著這個詞。
這個曾經讓好萊塢輝煌的體制，如今已成了束縛天才的枷鎖。
他的出現，以及他那部離經叛道的《在我入睡前》，就像是投入死水的一塊巨石。
今年，他在聖丹斯的這麼一跳，或許會成為壓垮舊時代的最後一根稻草。
他不僅要拍電影，他還要加速這個舊時代的滅亡，然後在廢墟上，親手建立屬於他的導演權力帝國。
「說真的，威廉，」
妮可眉宇間染上幾分愁色，視線掠過他輪廓分明的側臉。
「照這個局勢演變下去，那幾家流量巨頭恐怕會顧及背後製片廠的態度，不敢再和你輕易沾邊。
這可能會讓你下一部電影的選角陷入僵局。」
威廉聞言，輕笑一聲。
「所以我才來到了米蘭。」