第77章 大衛·林奇
坦白說，這段演講不過半真半假。
威廉並非不食人間煙火，他名下經營著製片廠，自然清楚商業片背後那座龐大的金礦。
他不可能、也從未想過徹底背離市場。
可每當腦海中浮現出後世那個爛片如雲的荒誕時代，胸腔里便有一股無名火在橫衝直撞。
那是好萊塢工業最悲哀的縮影：
當一部商業大作的劇本邏輯，竟然還不如聖谷出產的成人電影，電影工業便已淪為精美的空殼。
作為一個穿越者，威廉自知勢單力薄，但他既然來了，總想在那道名為平庸的洪流中打下一根樁子。
如果這輩子註定要改變點什麼，他希望從拯救大銀幕的尊嚴開始。
哪怕這條路註定了充滿荊棘。
-----------------
影院散場，威廉還沒來得及踏出大門，就被一眾獨立電影人死死圍住。
「布萊克先生！我是大衛·林奇！能不能給我幾分鐘時間聊聊？」
平心而論，無論論輩分還是資歷，大衛·林奇都能甩開威廉一大截。
但在那個奉行「製片人至上」的殘酷年代，他還沒進化成後世那個在片場說一不二的教父級人物，在手握資源的威廉面前，他也得保持謙卑。
面對這位大師的毛遂自薦，威廉先是一愣，隨即迅速恢復了冷靜。
他朝身邊的柯特妮遞了個眼神，讓她去應付大衛·林奇，而他自己則轉過身，繼續在這群狂熱的追隨者中維持著上位者的氣場。
半小時後，街角一家僻靜的咖啡館。
威廉總算從那群近乎瘋狂的電影人中突圍而出，獲得了片刻喘息的機會。
他坐在卡座里，好整以暇地打量著坐在對面的男人。
大衛·林奇。
原本威廉還在為《生化危機》的導演人選暗自發愁，畢竟要找一個既能駕馭商業恐怖元素，又能玩出獨特視覺風格的人並不容易。
他怎麼也沒想到，這位未來的視覺大師竟然會主動送上門來。
「林奇先生，」
威廉端起咖啡抿了一口，語氣平和。
「現在安靜了，不知道您這麼急著找我，是有什麼指教？」
「布萊克先生，」
大衛·林奇身子微微前傾，眼神中閃爍著某種近乎偏執的熱忱，
「您剛才在台上的那番演講，簡直振聾發聵。
在這個被會計師和官僚掌控的行業里，導演的話語權確實已經萎縮到了危險的邊緣。
如果再不改變，未來的銀幕上只會剩下千篇一律的工業殘次品。」
顯然，威廉那番關於導演藝術性的虛偽包裝，精準地擊中了這位怪才導演的軟肋，讓他產生了一種相見恨晚的錯覺。
事實上，大衛·林奇並非那種只躲在象牙塔里的藝術家。
縱觀他的職業生涯，後期許多作品都是以視覺特效為核心的商業大作。
但在 80年代末的好萊塢，CGI技術尚處於蹣跚學步的階段，昂貴的特效成本與極低的技術產出，讓這類電影在製片人眼中成了「高投入、低回報」的賠錢貨。
這也正是大衛·林奇此時處境尷尬的原因。
他腦子裡的瑰麗幻想，在這個保守的時代顯得昂貴且多餘。
「謬讚了，林奇先生。我不過是做了一回眾人的傳聲筒，把大家埋在心裡的委屈喊了出來而已。」
威廉面不改色地往自己臉上貼金，語氣誠懇得連他自己都要信了。
大衛·林奇卻聽得心潮澎湃，用力地點了點頭：「說得太對了！布萊克先生，這正是我們最真實的心聲！」
激動過後，林奇的情緒忽然沉了下來，眼神中透出一絲憂慮：「但是……您在台上這麼不留情面，很可能會遭到那些大型製片廠的聯手封殺。
在好萊塢，斷了他們的財路，他們什麼都幹得出來。」
聽到這番提醒，威廉非但沒有憂色，反而啞然失笑。
「封殺？」
威廉指了指自己，神態從容得近乎狂妄，
「關於這一點，我從上台那一刻起就做好了準備。
或者說，我壓根就沒打算伸手管他們要一分錢。
除了撤資，他們還能幹什麼？
不讓我的電影進他們的院線嗎？」
威廉心裡清楚，封殺院線確實是那群老牌財閥的殺手鐧。
但他並非全無退路。大不了先走 VHS渠道回籠資金，走農村包圍城市的路線。
等他在日經指數上收割的那些美金到位，他甚至動過自建院線的念頭，雖然那是一筆天文數字，且進度會慢上許多，但那才是真正的立於不敗之地。
既然資本想要扼殺自己，那唯一出路就是成為資本本身。
威廉很清楚，如果連這種破釜沉舟的勇氣都沒有，他從一開始就不該去挑釁那幾家盤踞在好萊塢上空、如同陰雲般籠罩了幾十年的大型製片廠。
「實際上，他們未必敢把事情做絕。」
大衛身子往後靠了靠，手指輕點著桌面。
「因為一旦他們真的開啟全行業封殺，在輿論場上，他們無法嚮導演工會交代。
激怒了那群藝術家，迎接他們的很可能是一場癱瘓全行業的總罷工。」
聽完大衛的話，威廉也是點了點頭。
此時的阿美莉卡，尚未從冷戰對峙的漫長陰影中完全剝離。
在這個時代，工會的力量依然堅韌，還沒有徹底淪為資本手中金錢交易的傀儡。
如果製片廠真的因為威廉支持導演權益而對他進行全線圍剿，那么正如林奇所擔憂的那樣，這把火很可能會燒出製片廠的圍牆，演變成一場席捲好萊塢的大遊行。
到那個時候，就不再是電影圈的小事，而是足以讓整個娛樂產業震盪的社會事件。
「好了，林奇先生，咱們還是別在這個陽光明媚的下午聊那些掃興的封殺令了。」
威廉輕巧地將話題帶過，臉上掛著一絲玩味的笑意。
「您費了這麼大勁找我，總不至於是特意跑來告訴我，我的演講口才有多麼驚人吧？」
大衛·林奇先是一愣，隨即爽朗地哈哈大笑起來，先前的緊繃感一掃而空。他連連搖頭：
「那自然不是。布萊克先生，我是想開門見山地問一句。
我們之間，有沒有合作的可能性？」
威廉並非不食人間煙火，他名下經營著製片廠，自然清楚商業片背後那座龐大的金礦。
他不可能、也從未想過徹底背離市場。
可每當腦海中浮現出後世那個爛片如雲的荒誕時代，胸腔里便有一股無名火在橫衝直撞。
那是好萊塢工業最悲哀的縮影：
當一部商業大作的劇本邏輯，竟然還不如聖谷出產的成人電影，電影工業便已淪為精美的空殼。
作為一個穿越者，威廉自知勢單力薄，但他既然來了，總想在那道名為平庸的洪流中打下一根樁子。
如果這輩子註定要改變點什麼，他希望從拯救大銀幕的尊嚴開始。
哪怕這條路註定了充滿荊棘。
-----------------
影院散場，威廉還沒來得及踏出大門，就被一眾獨立電影人死死圍住。
「布萊克先生！我是大衛·林奇！能不能給我幾分鐘時間聊聊？」
平心而論，無論論輩分還是資歷，大衛·林奇都能甩開威廉一大截。
但在那個奉行「製片人至上」的殘酷年代，他還沒進化成後世那個在片場說一不二的教父級人物，在手握資源的威廉面前，他也得保持謙卑。
面對這位大師的毛遂自薦，威廉先是一愣，隨即迅速恢復了冷靜。
他朝身邊的柯特妮遞了個眼神，讓她去應付大衛·林奇，而他自己則轉過身，繼續在這群狂熱的追隨者中維持著上位者的氣場。
半小時後，街角一家僻靜的咖啡館。
威廉總算從那群近乎瘋狂的電影人中突圍而出，獲得了片刻喘息的機會。
他坐在卡座里，好整以暇地打量著坐在對面的男人。
大衛·林奇。
原本威廉還在為《生化危機》的導演人選暗自發愁，畢竟要找一個既能駕馭商業恐怖元素，又能玩出獨特視覺風格的人並不容易。
他怎麼也沒想到，這位未來的視覺大師竟然會主動送上門來。
「林奇先生，」
威廉端起咖啡抿了一口，語氣平和。
「現在安靜了，不知道您這麼急著找我，是有什麼指教？」
「布萊克先生，」
大衛·林奇身子微微前傾，眼神中閃爍著某種近乎偏執的熱忱，
「您剛才在台上的那番演講，簡直振聾發聵。
在這個被會計師和官僚掌控的行業里，導演的話語權確實已經萎縮到了危險的邊緣。
如果再不改變，未來的銀幕上只會剩下千篇一律的工業殘次品。」
顯然，威廉那番關於導演藝術性的虛偽包裝，精準地擊中了這位怪才導演的軟肋，讓他產生了一種相見恨晚的錯覺。
事實上，大衛·林奇並非那種只躲在象牙塔里的藝術家。
縱觀他的職業生涯，後期許多作品都是以視覺特效為核心的商業大作。
但在 80年代末的好萊塢，CGI技術尚處於蹣跚學步的階段，昂貴的特效成本與極低的技術產出，讓這類電影在製片人眼中成了「高投入、低回報」的賠錢貨。
這也正是大衛·林奇此時處境尷尬的原因。
他腦子裡的瑰麗幻想，在這個保守的時代顯得昂貴且多餘。
「謬讚了，林奇先生。我不過是做了一回眾人的傳聲筒，把大家埋在心裡的委屈喊了出來而已。」
威廉面不改色地往自己臉上貼金，語氣誠懇得連他自己都要信了。
大衛·林奇卻聽得心潮澎湃，用力地點了點頭：「說得太對了！布萊克先生，這正是我們最真實的心聲！」
激動過後，林奇的情緒忽然沉了下來，眼神中透出一絲憂慮：「但是……您在台上這麼不留情面，很可能會遭到那些大型製片廠的聯手封殺。
在好萊塢，斷了他們的財路，他們什麼都幹得出來。」
聽到這番提醒，威廉非但沒有憂色，反而啞然失笑。
「封殺？」
威廉指了指自己，神態從容得近乎狂妄，
「關於這一點，我從上台那一刻起就做好了準備。
或者說，我壓根就沒打算伸手管他們要一分錢。
除了撤資，他們還能幹什麼？
不讓我的電影進他們的院線嗎？」
威廉心裡清楚，封殺院線確實是那群老牌財閥的殺手鐧。
但他並非全無退路。大不了先走 VHS渠道回籠資金，走農村包圍城市的路線。
等他在日經指數上收割的那些美金到位，他甚至動過自建院線的念頭，雖然那是一筆天文數字，且進度會慢上許多，但那才是真正的立於不敗之地。
既然資本想要扼殺自己，那唯一出路就是成為資本本身。
威廉很清楚，如果連這種破釜沉舟的勇氣都沒有，他從一開始就不該去挑釁那幾家盤踞在好萊塢上空、如同陰雲般籠罩了幾十年的大型製片廠。
「實際上，他們未必敢把事情做絕。」
大衛身子往後靠了靠，手指輕點著桌面。
「因為一旦他們真的開啟全行業封殺，在輿論場上，他們無法嚮導演工會交代。
激怒了那群藝術家，迎接他們的很可能是一場癱瘓全行業的總罷工。」
聽完大衛的話，威廉也是點了點頭。
此時的阿美莉卡，尚未從冷戰對峙的漫長陰影中完全剝離。
在這個時代，工會的力量依然堅韌，還沒有徹底淪為資本手中金錢交易的傀儡。
如果製片廠真的因為威廉支持導演權益而對他進行全線圍剿，那么正如林奇所擔憂的那樣，這把火很可能會燒出製片廠的圍牆，演變成一場席捲好萊塢的大遊行。
到那個時候，就不再是電影圈的小事，而是足以讓整個娛樂產業震盪的社會事件。
「好了，林奇先生，咱們還是別在這個陽光明媚的下午聊那些掃興的封殺令了。」
威廉輕巧地將話題帶過，臉上掛著一絲玩味的笑意。
「您費了這麼大勁找我，總不至於是特意跑來告訴我，我的演講口才有多麼驚人吧？」
大衛·林奇先是一愣，隨即爽朗地哈哈大笑起來，先前的緊繃感一掃而空。他連連搖頭：
「那自然不是。布萊克先生，我是想開門見山地問一句。
我們之間，有沒有合作的可能性？」