第9章 發布會
上午九點五十五分,卡靈頓訓練基地的媒體中心那原本只能容納五十人的新聞發布廳,此刻硬生生擠進了近百名記者,長槍短炮堆疊在發布台前。
《太陽報》的首席記者尼爾·伍德坐在第一排正中央,他那件被雨水打濕的風衣隨意地搭在椅背上,手裡捏著一隻錄音筆,正在和旁邊的同行低聲交談。他的眼神里閃爍著興奮的光芒。
就在昨晚,傑登·桑喬的那篇推文已經引爆了整個英格蘭足壇。
「我不想成為替罪羊!」——這句控訴就像一顆扔進糞坑的炸彈,將曼聯原本就脆弱不堪的更衣室矛盾徹底炸上了台面。在過往的幾年裡,每一次這種「將帥失和」的戲碼上演,結局無一例外都是主教練黯然下課,而身價昂貴的球星繼續在老特拉福德拿著高薪混日子。
今天,所有人都在等。
等那個光頭荷蘭人會在鏡頭前如何狼狽地辯解,或者為了保住帥位而卑微地求和。
「咔噠。」
側門的把手轉動,發出清脆的金屬撞擊聲。
原本嘈雜的發布廳瞬間陷入死寂,這種安靜來得如此突然,以至於後排一個實習生吞咽口水的聲音都清晰可聞。
埃里克·滕哈格走了進來。
他依舊穿著那身剪裁得體的深色西裝,領帶打得一絲不苟。他的步頻沒有任何遲疑,皮鞋踩在木地板上的聲音富有節奏感。他沒有看任何人,徑直走到長桌中央,拉開椅子,坐下。
他將一瓶礦泉水放在桌面上,修長的手指擰開瓶蓋。
「早上好。」
滕哈格的聲音通過麥克風傳遍全場,平穩、冷淡,沒有一絲波瀾。
這一聲問候打破了凍結的空氣,記者們如夢初醒,無數隻手臂瞬間舉起。
新聞官試圖維持秩序:「請大家有序提問,首先是天空體育。」
天空體育的記者站了起來,這是一個老成持重的男人,但他此刻的問題卻直指核心:「滕哈格先生,關於昨晚傑登·桑喬在社交媒體上的言論,您是否認為這代表著您已經失去了對更衣室的控制?您打算如何處理這次公關危機?」
這是一個陷阱。如果回答「失去控制」,那就是承認無能;如果回答「公關危機」,那就是承認桑喬說的是事實。
滕哈格微微抬起頭,那雙灰藍色的眼睛透過鏡片,平靜地注視著提問者。
「危機?」滕哈格反問了一句,嘴角甚至極其細微地牽動了一下,露出一絲讓人捉摸不透的嘲弄,「對於曼聯這樣一家俱樂部來說,唯一的危機是我們在球場上沒有贏球。至於社交媒體上的噪音。」
他停頓了一下,拿起礦泉水喝了一口,喉結上下滾動。
「那只是噪音。」
「但他說他是替罪羊!」
尼爾·伍德再也按捺不住,甚至沒有等待新聞官的點名,直接從座位上彈了起來,聲音尖銳刺耳,「他在推文中明確表示,他在訓練中表現很好,是有人在針對他!作為主教練,您是否在用打壓球員的方式來轉移輸給阿森納的視線?」
全場的目光瞬間聚焦在滕哈格臉上。
來了。
這就是今天的主菜。
滕哈格緩緩轉過頭,目光鎖定了尼爾·伍德。就在剛才那一瞬間,他視野中的半透明系統面板跳動了一下,顯示出【威望值】正在波動。
他沒有立刻回答,而是用一種審視標本的眼神看著這位咄咄逼人的記者。這種沉默持續了整整五秒鐘,直到尼爾·伍德感到後背有些發毛,下意識地想要避開視線。
「尼爾,如果我沒記錯的話,上周你還在專欄里批評曼聯的跑動距離是英超倒數。」滕哈格終於開口了。
「這和桑喬有什麼關係?」尼爾·伍德愣了一下。
「當然有關係。」
滕哈格身體前傾,雙手交叉放在桌面上,這個姿勢讓他看起來像是一個坐在審判席上的法官。
「既然你們這麼關心真相,那我就給你們真相。」
滕哈格的聲音驟然冷了下來,原本還有些許溫度的發布廳仿佛瞬間降到了冰點。
「曼聯的一線隊,沒有『替罪羊』這個位置,只有『足球運動員』。而一名職業足球運動員的定義,是基於他在訓練場上的汗水、數據和態度,而不是他在推特上的粉絲數量。」
「關於傑登·桑喬。」
當這個名字從滕哈格嘴裡念出來時,帶著一種切割般的決絕。
「我已經通知俱樂部管理層,從即日起,傑登·桑喬被正式下放至青年隊進行單獨訓練。他將被無限期排除在一線隊的大名單之外,直到......」
全場一片譁然!
快門聲瘋狂地響成一片,閃光燈將滕哈格的臉照得慘白。記者們瘋了,他們想過罰款,想過停賽一場,但沒人想到滕哈格會做得這麼絕!
下放青訓隊?這對於一個身價8000萬歐元、周薪35萬英鎊的頂級球星來說,簡直是當眾處刑!這是要把桑喬的職業生涯直接釘在恥辱柱上!
「直到什麼?直到他道歉嗎?」有人大聲喊道。
「不。」
滕哈格打斷了那人的喊聲,他的眼神變得銳利如刀,「道歉是廉價的。只有當他的體脂率、衝刺距離和高強度跑動數據達到我的標準時,他才有資格回到我的視線里。但在那之前,他在我眼裡不是一個球員,而是一個拿著高薪的觀眾。」
「但這太瘋狂了!」尼爾·伍德激動地揮舞著手臂,「你這是在摧毀俱樂部的資產!沒有桑喬,曼聯的邊路進攻將大打折扣!你難道要靠那群孩子去踢歐冠和英超嗎?你這是拿球隊的成績在賭氣!」
「資產?」
滕哈格冷笑了一聲。他從西裝內側口袋裡掏出一張摺疊的A4紙——那是他在食堂摔在桑喬臉上的那張數據單的複印件。
他將紙張展開,正對著無數鏡頭。
「這就是你們口中的『資產』。過去三周,他在訓練中的平均跑動距離比門將還少。在對抗賽中,他的丟失球權次數全隊第一,反搶成功率是零。」
滕哈格的手指重重地敲擊在紙面上,發出「砰、砰」的悶響。
「你說我在賭氣?不,尼爾,我是在拯救這支球隊的底線。」
他收起數據單,目光掃視全場,那種讓人窒息的壓迫感再次降臨。此時此刻,他腦海中的系統正在瘋狂刷屏,【暴君的凝視】詞條正在生效,讓在場的每一個人都感到一種莫名的畏懼。
「聽著,我不管他過去身價多少,也不管他在多特蒙德有過什麼輝煌。在曼聯,沒有人能凌駕於紀律之上。」
滕哈格深吸了一口氣,拋出了那顆真正的核彈。
「至於你說沒人可用?」
他的視線越過人群,似乎看向了虛空中的某一點,又似乎是在看著曼聯輝煌的歷史。
「如果我的前鋒不願意奔跑,不願意為球隊流汗,那我寧願讓已經退役多年的教練范尼斯特魯伊重新穿上球衣上場。」
這句話震撼了發布廳內的所有記者。
范尼斯特魯伊,那個曾經的曼聯小禁區之王。
「哪怕魯德現在已經47歲了,哪怕他的體能已經無法支撐九十分鐘。」滕哈格冷靜地陳述到,「但只要把他放在禁區里,他對勝利的渴望、他對這件球衣的尊重,也比一個只會在社交媒體上抱怨的『巨嬰』要強上一萬倍!」
「寧用47歲的范尼,不用23歲的桑喬。」
所有記者的腦海里瞬間浮現出了明天的頭條標題。這句話太狠了,太絕了,這不僅僅是對桑喬的羞辱,更是對整個曼聯近年來那種「球星特權文化」的宣戰!
尼爾·伍德張大了嘴巴,手中的錄音筆差點掉在地上。他看著台上那個光頭男人,突然感到一陣陌生的寒意。
這還是那個被英國媒體嘲笑為「不懂人情世故的荷蘭農夫」嗎?
這簡直就是一個暴君!一個徹頭徹尾的獨裁者!
「還有問題嗎?」
滕哈格重新擰上礦泉水瓶蓋,動作依舊優雅而從容。
台下一片死寂。記者們還在消化剛才那番狂風暴雨般的言論,他們的手指在鍵盤上飛快地敲擊,急於將這個震驚世界的消息發回編輯部。
「很好。」
滕哈格站起身,整理了一下西裝的下擺。
「既然沒有問題,那就去寫你們的報導吧。告訴所有人,曼聯的度假村模式,結束了。」
說完,他轉身走向側門。
就在他的手觸碰到門把手的那一刻,腦海中那冰冷的電子合成音再次響起。
【系統提示:輿論反擊戰完成度S級。】
【獲得成就:媒體公敵/鐵血教父(雙重屬性疊加)。】
滕哈格的腳步沒有絲毫停頓。他推開門,走進了外面的雨幕中。
身後的發布廳里,在他離開後的兩秒鐘,爆發出了喧囂聲。電話鈴聲、喊叫聲、鍵盤敲擊聲混成一片。
但這一切都與他無關了。
他在走廊里遇到了正一臉焦急等待的足球總監默塔夫。
「埃里克!你瘋了嗎?」默塔夫手裡拿著平板電腦,屏幕上正是剛才發布會的直播畫面,他的臉色蒼白,「你知道你剛才說了什麼嗎?董事會電話已經打爆了!如果桑喬的身價因為這件事暴跌,格雷澤家族會殺了你的!」
滕哈格停下腳步,側過頭看著這位滿頭大汗的總監。
「約翰。」
滕哈格的聲音平靜得可怕,就像剛才在發布會上的一切表演從未發生過一樣。
「如果我帶隊掉出英超歐戰區,你再來擔心我的死活也不遲。」
「但現在......」
滕哈格抬起手腕,看了一眼那塊昂貴的機械錶。
「現在是十點十五分。我要去訓練場了。我的球員們還在等我,那些願意奔跑的球員。」
他拍了拍默塔夫的肩膀,那力道大得讓總監踉蹌了一下。
「至於桑喬?讓他去和U18的孩子們搶更衣櫃吧。或者,你可以建議他再發一條推特,看看能不能幫他在青訓隊爭取到一個首發位置。」
說完,滕哈格頭也不回地走向了訓練場的方向。
雨越下越大,打在他的光頭上,順著臉頰流下。他沒有打傘,任由冰冷的雨水沖刷著身體。
在他的視野里,訓練場的上空,自己球隊的球員們那紅色的數據流正在匯總。
而在更遠的地方,老特拉福德的看台上,似乎已經隱約傳來了范尼斯特魯伊之歌。
《太陽報》的首席記者尼爾·伍德坐在第一排正中央,他那件被雨水打濕的風衣隨意地搭在椅背上,手裡捏著一隻錄音筆,正在和旁邊的同行低聲交談。他的眼神里閃爍著興奮的光芒。
就在昨晚,傑登·桑喬的那篇推文已經引爆了整個英格蘭足壇。
「我不想成為替罪羊!」——這句控訴就像一顆扔進糞坑的炸彈,將曼聯原本就脆弱不堪的更衣室矛盾徹底炸上了台面。在過往的幾年裡,每一次這種「將帥失和」的戲碼上演,結局無一例外都是主教練黯然下課,而身價昂貴的球星繼續在老特拉福德拿著高薪混日子。
今天,所有人都在等。
等那個光頭荷蘭人會在鏡頭前如何狼狽地辯解,或者為了保住帥位而卑微地求和。
「咔噠。」
側門的把手轉動,發出清脆的金屬撞擊聲。
原本嘈雜的發布廳瞬間陷入死寂,這種安靜來得如此突然,以至於後排一個實習生吞咽口水的聲音都清晰可聞。
埃里克·滕哈格走了進來。
他依舊穿著那身剪裁得體的深色西裝,領帶打得一絲不苟。他的步頻沒有任何遲疑,皮鞋踩在木地板上的聲音富有節奏感。他沒有看任何人,徑直走到長桌中央,拉開椅子,坐下。
他將一瓶礦泉水放在桌面上,修長的手指擰開瓶蓋。
「早上好。」
滕哈格的聲音通過麥克風傳遍全場,平穩、冷淡,沒有一絲波瀾。
這一聲問候打破了凍結的空氣,記者們如夢初醒,無數隻手臂瞬間舉起。
新聞官試圖維持秩序:「請大家有序提問,首先是天空體育。」
天空體育的記者站了起來,這是一個老成持重的男人,但他此刻的問題卻直指核心:「滕哈格先生,關於昨晚傑登·桑喬在社交媒體上的言論,您是否認為這代表著您已經失去了對更衣室的控制?您打算如何處理這次公關危機?」
這是一個陷阱。如果回答「失去控制」,那就是承認無能;如果回答「公關危機」,那就是承認桑喬說的是事實。
滕哈格微微抬起頭,那雙灰藍色的眼睛透過鏡片,平靜地注視著提問者。
「危機?」滕哈格反問了一句,嘴角甚至極其細微地牽動了一下,露出一絲讓人捉摸不透的嘲弄,「對於曼聯這樣一家俱樂部來說,唯一的危機是我們在球場上沒有贏球。至於社交媒體上的噪音。」
他停頓了一下,拿起礦泉水喝了一口,喉結上下滾動。
「那只是噪音。」
「但他說他是替罪羊!」
尼爾·伍德再也按捺不住,甚至沒有等待新聞官的點名,直接從座位上彈了起來,聲音尖銳刺耳,「他在推文中明確表示,他在訓練中表現很好,是有人在針對他!作為主教練,您是否在用打壓球員的方式來轉移輸給阿森納的視線?」
全場的目光瞬間聚焦在滕哈格臉上。
來了。
這就是今天的主菜。
滕哈格緩緩轉過頭,目光鎖定了尼爾·伍德。就在剛才那一瞬間,他視野中的半透明系統面板跳動了一下,顯示出【威望值】正在波動。
他沒有立刻回答,而是用一種審視標本的眼神看著這位咄咄逼人的記者。這種沉默持續了整整五秒鐘,直到尼爾·伍德感到後背有些發毛,下意識地想要避開視線。
「尼爾,如果我沒記錯的話,上周你還在專欄里批評曼聯的跑動距離是英超倒數。」滕哈格終於開口了。
「這和桑喬有什麼關係?」尼爾·伍德愣了一下。
「當然有關係。」
滕哈格身體前傾,雙手交叉放在桌面上,這個姿勢讓他看起來像是一個坐在審判席上的法官。
「既然你們這麼關心真相,那我就給你們真相。」
滕哈格的聲音驟然冷了下來,原本還有些許溫度的發布廳仿佛瞬間降到了冰點。
「曼聯的一線隊,沒有『替罪羊』這個位置,只有『足球運動員』。而一名職業足球運動員的定義,是基於他在訓練場上的汗水、數據和態度,而不是他在推特上的粉絲數量。」
「關於傑登·桑喬。」
當這個名字從滕哈格嘴裡念出來時,帶著一種切割般的決絕。
「我已經通知俱樂部管理層,從即日起,傑登·桑喬被正式下放至青年隊進行單獨訓練。他將被無限期排除在一線隊的大名單之外,直到......」
全場一片譁然!
快門聲瘋狂地響成一片,閃光燈將滕哈格的臉照得慘白。記者們瘋了,他們想過罰款,想過停賽一場,但沒人想到滕哈格會做得這麼絕!
下放青訓隊?這對於一個身價8000萬歐元、周薪35萬英鎊的頂級球星來說,簡直是當眾處刑!這是要把桑喬的職業生涯直接釘在恥辱柱上!
「直到什麼?直到他道歉嗎?」有人大聲喊道。
「不。」
滕哈格打斷了那人的喊聲,他的眼神變得銳利如刀,「道歉是廉價的。只有當他的體脂率、衝刺距離和高強度跑動數據達到我的標準時,他才有資格回到我的視線里。但在那之前,他在我眼裡不是一個球員,而是一個拿著高薪的觀眾。」
「但這太瘋狂了!」尼爾·伍德激動地揮舞著手臂,「你這是在摧毀俱樂部的資產!沒有桑喬,曼聯的邊路進攻將大打折扣!你難道要靠那群孩子去踢歐冠和英超嗎?你這是拿球隊的成績在賭氣!」
「資產?」
滕哈格冷笑了一聲。他從西裝內側口袋裡掏出一張摺疊的A4紙——那是他在食堂摔在桑喬臉上的那張數據單的複印件。
他將紙張展開,正對著無數鏡頭。
「這就是你們口中的『資產』。過去三周,他在訓練中的平均跑動距離比門將還少。在對抗賽中,他的丟失球權次數全隊第一,反搶成功率是零。」
滕哈格的手指重重地敲擊在紙面上,發出「砰、砰」的悶響。
「你說我在賭氣?不,尼爾,我是在拯救這支球隊的底線。」
他收起數據單,目光掃視全場,那種讓人窒息的壓迫感再次降臨。此時此刻,他腦海中的系統正在瘋狂刷屏,【暴君的凝視】詞條正在生效,讓在場的每一個人都感到一種莫名的畏懼。
「聽著,我不管他過去身價多少,也不管他在多特蒙德有過什麼輝煌。在曼聯,沒有人能凌駕於紀律之上。」
滕哈格深吸了一口氣,拋出了那顆真正的核彈。
「至於你說沒人可用?」
他的視線越過人群,似乎看向了虛空中的某一點,又似乎是在看著曼聯輝煌的歷史。
「如果我的前鋒不願意奔跑,不願意為球隊流汗,那我寧願讓已經退役多年的教練范尼斯特魯伊重新穿上球衣上場。」
這句話震撼了發布廳內的所有記者。
范尼斯特魯伊,那個曾經的曼聯小禁區之王。
「哪怕魯德現在已經47歲了,哪怕他的體能已經無法支撐九十分鐘。」滕哈格冷靜地陳述到,「但只要把他放在禁區里,他對勝利的渴望、他對這件球衣的尊重,也比一個只會在社交媒體上抱怨的『巨嬰』要強上一萬倍!」
「寧用47歲的范尼,不用23歲的桑喬。」
所有記者的腦海里瞬間浮現出了明天的頭條標題。這句話太狠了,太絕了,這不僅僅是對桑喬的羞辱,更是對整個曼聯近年來那種「球星特權文化」的宣戰!
尼爾·伍德張大了嘴巴,手中的錄音筆差點掉在地上。他看著台上那個光頭男人,突然感到一陣陌生的寒意。
這還是那個被英國媒體嘲笑為「不懂人情世故的荷蘭農夫」嗎?
這簡直就是一個暴君!一個徹頭徹尾的獨裁者!
「還有問題嗎?」
滕哈格重新擰上礦泉水瓶蓋,動作依舊優雅而從容。
台下一片死寂。記者們還在消化剛才那番狂風暴雨般的言論,他們的手指在鍵盤上飛快地敲擊,急於將這個震驚世界的消息發回編輯部。
「很好。」
滕哈格站起身,整理了一下西裝的下擺。
「既然沒有問題,那就去寫你們的報導吧。告訴所有人,曼聯的度假村模式,結束了。」
說完,他轉身走向側門。
就在他的手觸碰到門把手的那一刻,腦海中那冰冷的電子合成音再次響起。
【系統提示:輿論反擊戰完成度S級。】
【獲得成就:媒體公敵/鐵血教父(雙重屬性疊加)。】
滕哈格的腳步沒有絲毫停頓。他推開門,走進了外面的雨幕中。
身後的發布廳里,在他離開後的兩秒鐘,爆發出了喧囂聲。電話鈴聲、喊叫聲、鍵盤敲擊聲混成一片。
但這一切都與他無關了。
他在走廊里遇到了正一臉焦急等待的足球總監默塔夫。
「埃里克!你瘋了嗎?」默塔夫手裡拿著平板電腦,屏幕上正是剛才發布會的直播畫面,他的臉色蒼白,「你知道你剛才說了什麼嗎?董事會電話已經打爆了!如果桑喬的身價因為這件事暴跌,格雷澤家族會殺了你的!」
滕哈格停下腳步,側過頭看著這位滿頭大汗的總監。
「約翰。」
滕哈格的聲音平靜得可怕,就像剛才在發布會上的一切表演從未發生過一樣。
「如果我帶隊掉出英超歐戰區,你再來擔心我的死活也不遲。」
「但現在......」
滕哈格抬起手腕,看了一眼那塊昂貴的機械錶。
「現在是十點十五分。我要去訓練場了。我的球員們還在等我,那些願意奔跑的球員。」
他拍了拍默塔夫的肩膀,那力道大得讓總監踉蹌了一下。
「至於桑喬?讓他去和U18的孩子們搶更衣櫃吧。或者,你可以建議他再發一條推特,看看能不能幫他在青訓隊爭取到一個首發位置。」
說完,滕哈格頭也不回地走向了訓練場的方向。
雨越下越大,打在他的光頭上,順著臉頰流下。他沒有打傘,任由冰冷的雨水沖刷著身體。
在他的視野里,訓練場的上空,自己球隊的球員們那紅色的數據流正在匯總。
而在更遠的地方,老特拉福德的看台上,似乎已經隱約傳來了范尼斯特魯伊之歌。