第8章 食堂門
曼徹斯特的清晨總是伴隨著陰冷的細雨。
一線隊食堂內，平日裡刀叉碰撞的清脆聲響此刻顯得格外稀疏，球員們三三兩兩地聚在長桌旁，卻鮮有人真正把心思放在盤中的營養餐上。大多數人的目光，都有意無意地瞟向門口，或是低頭快速滑動著手機屏幕，屏幕上那條推特的轉發量正在以驚人的速度攀升。
「我也想成為那種只要發發推特，就能把鍋甩給教練的天才。」麥克托米奈用叉子狠狠戳了一下面前的西蘭花，低聲嘟囔了一句。
他對面的馬奎爾沒有接話，只是默默地切著雞胸肉，眉頭皺成了一個「川」字。
就在這時，食堂的自動感應門向兩側滑開。
傑登·桑喬走了進來。
他頭戴碩大的Beats耳機，脖子上掛著一條閃爍的銀鏈，雙手插在寬鬆的衛衣口袋裡，步伐輕快，甚至帶著一絲挑釁般的彈跳感。他嘴裡嚼著口香糖，視線沒有在任何人身上停留，仿佛昨晚那場引爆全網的輿論風暴與他毫無關係，又或者，他篤定在這個身價決定地位的更衣室里，沒人敢真的動他。
原本還有些竊竊私語的食堂，在他跨入門檻的那一瞬間，徹底安靜了下來。
桑喬對這種關注似乎很受用，他甚至隨著耳機里的節拍晃了晃腦袋，徑直走向取餐區。他拿起餐盤，挑了幾塊培根和煎蛋，轉身準備走向那張屬於「核心球員」的長桌——那裡坐著拉什福德和布魯諾·費爾南德斯。
然而，他的腳步停住了。
在他和餐桌之間的必經之路上，不知何時多出了一道來者不善的身影。
滕哈格穿著那件標誌性的黑色西服，雙手抱胸，面無表情地擋在了過道中央。他那顆光頭在頂燈的照射下泛著光，死死的盯著桑喬。
桑喬摘下耳機，掛在脖子上，嘴角勾起一抹滿不在乎的笑意：「早啊，Boss。借過一下，我餓了。」
滕哈格沒有動，甚至連眼皮都沒有眨一下。
「這裡沒有你的飯。」滕哈格的聲音不大，但在這死寂的空間裡，清晰得如同冰塊撞擊玻璃。
桑喬愣了一下，隨即發出一聲嗤笑，仿佛聽到了什麼荒謬的笑話：「你在開玩笑嗎？我是曼聯的一線隊球員，這是球員食堂。」
「你也知道你是球員？」
滕哈格放下抱在胸前的雙手，右手從風衣口袋裡掏出一疊摺疊整齊的A4紙。他手腕一抖，紙張在空氣中發出「嘩啦」一聲脆響，直接甩在了桑喬端著的餐盤上。
那是一份詳細到秒的訓練監控報告。
「念出來。」滕哈格指著最上面的一行標紅數據，語氣平靜得令人髮指。
桑喬低頭看了一眼，臉色微微一變，但他很快調整了表情，提高了音量，試圖讓周圍的隊友都能聽到：「這算什麼？又拿數據說事？我已經受夠了你找我做替罪羊！我在訓練中表現得很好，每個人都看得到！」
「很好？」
滕哈格往前逼近了一步。他的身高雖然不算壓倒性，但此刻散發出的氣場卻讓桑喬下意識地後退了半步，餐盤裡的刀叉發出輕微的震顫聲。
「既然你不念，我幫你念。」
滕哈格的聲音驟然提高。
「季前賽的最後一練。全隊平均跑動距離8.2公里，衝刺跑平均次數14次。而你，傑登·桑喬，跑動距離4.1公里，衝刺跑次數——0。」
滕哈格伸出一根手指，在桑喬面前晃了晃，那是代表「零」的手勢。
「連奧納納在門線前的移動距離都比你多兩百米。」滕哈格冷冷地盯著桑喬的雙眼，「這就是你所謂的『表現很好』？這就是你在推特上哭訴的『不公待遇』？」
桑喬的臉漲紅了，脖子上的青筋隱隱跳動。被當眾揭穿數據的羞恥感讓他惱羞成怒，他猛地將餐盤摔在旁邊的桌子上，發出「哐當」一聲巨響，湯汁濺了出來。
「那是你的戰術有問題！你根本不會用我！」桑喬指著滕哈格的鼻子吼道，「我是邊鋒，不是田徑運動員！我在多特蒙德的時候——」
「這裡是曼聯！」
滕哈格的吼聲瞬間蓋過了桑喬，如同平地驚雷。
整個食堂的人都震了一下。正在喝水的加納喬手一抖，水杯差點掉在地上。
滕哈格眼中的數據流瘋狂跳動，系統將桑喬頭頂那鮮紅的「職業：4」和「工作投入：3」標註得觸目驚心。
「你也知道你是邊鋒？」滕哈格冷笑一聲，再次甩出一張圖表，直接拍在桑喬的胸口，「這是上一場對陣阿森納最後二十分鐘的熱點圖。看看這片空白！當你替補上場時，你在幹什麼？你在散步！你在等球滾到你腳下！你在看著達洛特一打二被對方生吃！」
「在這個食堂吃飯的，只有為曼聯流汗的戰士。」滕哈格指了指周圍那些穿著訓練服、滿身汗水的球員，目光如刀鋒般掃過全場，「而不是只會發推特賣慘、拿著35萬周薪卻連汗都不出一滴的網紅。」
「網紅」兩個字，像兩記耳光，狠狠抽在桑喬的臉上。
桑喬張了張嘴，想要反駁，卻發現喉嚨里冒不出來一點聲音。周圍投來的目光不再是之前的觀望，而是變成了某種複雜的審視。布魯諾·費爾南德斯低頭切著盤子裡的香腸，沒有看他；卡塞米羅則面無表情地擦了擦嘴。
連平日裡和他關係最好的拉什福德，此刻也把頭埋進了餐盤裡，仿佛盤子裡的豆子突然變得無比迷人。
滕哈格沒有給桑喬任何喘息的機會。他轉過身，背對著桑喬，聲音恢復了那種令人窒息的平靜。
「從這一刻起，你被禁止進入一線隊的所有設施。食堂、更衣室、訓練場，統統對你關閉。」
「你去青訓學院報導。如果你還能在那裡的孩子面前抬起頭的話。」
「直到你在所有媒體面前，為你那條愚蠢的推特，以及你對這身球衣的褻瀆公開道歉為止。」
說完，滕哈格抬起手腕看了一眼表，頭也不回地走向取餐區。
桑喬站在原地，胸口劇烈起伏。他的拳頭捏緊又鬆開，鬆開又捏緊。那張被甩在他身上的數據單滑落在地，上面密密麻麻的紅色數字像是一張嘲諷的笑臉。
羞憤、錯愕、難以置信。
他從未想過，這個光頭教練竟然真的敢這麼做。這可是直接廢掉一個身價8000萬歐元的資產！
「你會後悔的！」桑喬咬著牙擠出這句話，轉身一腳踢開地上的數據單，推開大門沖了出去。
食堂的門再次合上，將外面的雨聲隔絕。
滕哈格仿佛什麼都沒發生過一樣，拿起夾子，給自己夾了一塊全麥麵包和兩個水煮蛋。
而在食堂的角落裡，一直縮著脖子的馬夏爾，此時正把手悄悄伸進褲兜。
他的手指在手機屏幕上顫抖著操作。屏幕微弱的亮光照亮了他驚恐的瞳孔。
推特界面。
取消點讚。
那個紅色的愛心瞬間變成了灰色。
馬夏爾咽了一口唾沫，感覺後背已經被冷汗浸透。他剛才清楚地看到，滕哈格在轉身的一瞬間，視線似乎有意無意地掃過了他的位置。那眼神里沒有怒火，只有一種看死人般的淡漠。
「叮！」
滕哈格剛剛坐下，腦海中就響起了一聲清脆的提示音。
【系統提示：鐵腕鎮壓成功。】
【事件評價：雷霆手段。】
【更衣室威望值大幅提升：由「岌岌可危」上升至「令行禁止（初級）」。】
【獲得獎勵：特殊詞條「暴君的凝視」——當你注視球員超過3秒時，職業素養低於10的球員將產生「戰慄」效果，工作投入度強制提升20%。】
滕哈格拿起刀叉，切開面前的水煮蛋。蛋黃流了出來，金黃誘人。
他對面的座位空著，那是原本屬於助教麥克拉倫的位置，但老教頭今天很識趣地去和體能教練坐了一桌。
食堂里的聲音逐漸恢復，但頻率明顯加快了。沒有人再玩手機，沒有人再閒聊。每個人都在大口吞咽著食物，仿佛那是即將奔赴戰場的最後補給。
拉什福德匆匆吃完最後一口，站起身時甚至帶倒了椅子。他扶起椅子，看了一眼滕哈格的背影，眼神複雜，隨後快步走向了訓練場。
緊接著是B費、利馬、萬比薩卡等人。
不到五分鐘，偌大的食堂只剩下滕哈格一個人。
他慢條斯理地咀嚼著全麥麵包，乾澀的口感在嘴裡蔓延，但他卻覺得這是來到這個世界後，吃得最香的一頓早餐。
「戰士需要燃料。」滕哈格低聲說著中二的話，將最後一塊蛋白送入口中，「而毒瘤，只需要切除。」
一線隊食堂內，平日裡刀叉碰撞的清脆聲響此刻顯得格外稀疏，球員們三三兩兩地聚在長桌旁，卻鮮有人真正把心思放在盤中的營養餐上。大多數人的目光，都有意無意地瞟向門口，或是低頭快速滑動著手機屏幕，屏幕上那條推特的轉發量正在以驚人的速度攀升。
「我也想成為那種只要發發推特，就能把鍋甩給教練的天才。」麥克托米奈用叉子狠狠戳了一下面前的西蘭花，低聲嘟囔了一句。
他對面的馬奎爾沒有接話，只是默默地切著雞胸肉，眉頭皺成了一個「川」字。
就在這時，食堂的自動感應門向兩側滑開。
傑登·桑喬走了進來。
他頭戴碩大的Beats耳機，脖子上掛著一條閃爍的銀鏈，雙手插在寬鬆的衛衣口袋裡，步伐輕快，甚至帶著一絲挑釁般的彈跳感。他嘴裡嚼著口香糖，視線沒有在任何人身上停留，仿佛昨晚那場引爆全網的輿論風暴與他毫無關係，又或者，他篤定在這個身價決定地位的更衣室里，沒人敢真的動他。
原本還有些竊竊私語的食堂，在他跨入門檻的那一瞬間，徹底安靜了下來。
桑喬對這種關注似乎很受用，他甚至隨著耳機里的節拍晃了晃腦袋，徑直走向取餐區。他拿起餐盤，挑了幾塊培根和煎蛋，轉身準備走向那張屬於「核心球員」的長桌——那裡坐著拉什福德和布魯諾·費爾南德斯。
然而，他的腳步停住了。
在他和餐桌之間的必經之路上，不知何時多出了一道來者不善的身影。
滕哈格穿著那件標誌性的黑色西服，雙手抱胸，面無表情地擋在了過道中央。他那顆光頭在頂燈的照射下泛著光，死死的盯著桑喬。
桑喬摘下耳機，掛在脖子上，嘴角勾起一抹滿不在乎的笑意：「早啊，Boss。借過一下，我餓了。」
滕哈格沒有動，甚至連眼皮都沒有眨一下。
「這裡沒有你的飯。」滕哈格的聲音不大，但在這死寂的空間裡，清晰得如同冰塊撞擊玻璃。
桑喬愣了一下，隨即發出一聲嗤笑，仿佛聽到了什麼荒謬的笑話：「你在開玩笑嗎？我是曼聯的一線隊球員，這是球員食堂。」
「你也知道你是球員？」
滕哈格放下抱在胸前的雙手，右手從風衣口袋裡掏出一疊摺疊整齊的A4紙。他手腕一抖，紙張在空氣中發出「嘩啦」一聲脆響，直接甩在了桑喬端著的餐盤上。
那是一份詳細到秒的訓練監控報告。
「念出來。」滕哈格指著最上面的一行標紅數據，語氣平靜得令人髮指。
桑喬低頭看了一眼，臉色微微一變，但他很快調整了表情，提高了音量，試圖讓周圍的隊友都能聽到：「這算什麼？又拿數據說事？我已經受夠了你找我做替罪羊！我在訓練中表現得很好，每個人都看得到！」
「很好？」
滕哈格往前逼近了一步。他的身高雖然不算壓倒性，但此刻散發出的氣場卻讓桑喬下意識地後退了半步，餐盤裡的刀叉發出輕微的震顫聲。
「既然你不念，我幫你念。」
滕哈格的聲音驟然提高。
「季前賽的最後一練。全隊平均跑動距離8.2公里，衝刺跑平均次數14次。而你，傑登·桑喬，跑動距離4.1公里，衝刺跑次數——0。」
滕哈格伸出一根手指，在桑喬面前晃了晃，那是代表「零」的手勢。
「連奧納納在門線前的移動距離都比你多兩百米。」滕哈格冷冷地盯著桑喬的雙眼，「這就是你所謂的『表現很好』？這就是你在推特上哭訴的『不公待遇』？」
桑喬的臉漲紅了，脖子上的青筋隱隱跳動。被當眾揭穿數據的羞恥感讓他惱羞成怒，他猛地將餐盤摔在旁邊的桌子上，發出「哐當」一聲巨響，湯汁濺了出來。
「那是你的戰術有問題！你根本不會用我！」桑喬指著滕哈格的鼻子吼道，「我是邊鋒，不是田徑運動員！我在多特蒙德的時候——」
「這裡是曼聯！」
滕哈格的吼聲瞬間蓋過了桑喬，如同平地驚雷。
整個食堂的人都震了一下。正在喝水的加納喬手一抖，水杯差點掉在地上。
滕哈格眼中的數據流瘋狂跳動，系統將桑喬頭頂那鮮紅的「職業：4」和「工作投入：3」標註得觸目驚心。
「你也知道你是邊鋒？」滕哈格冷笑一聲，再次甩出一張圖表，直接拍在桑喬的胸口，「這是上一場對陣阿森納最後二十分鐘的熱點圖。看看這片空白！當你替補上場時，你在幹什麼？你在散步！你在等球滾到你腳下！你在看著達洛特一打二被對方生吃！」
「在這個食堂吃飯的，只有為曼聯流汗的戰士。」滕哈格指了指周圍那些穿著訓練服、滿身汗水的球員，目光如刀鋒般掃過全場，「而不是只會發推特賣慘、拿著35萬周薪卻連汗都不出一滴的網紅。」
「網紅」兩個字，像兩記耳光，狠狠抽在桑喬的臉上。
桑喬張了張嘴，想要反駁，卻發現喉嚨里冒不出來一點聲音。周圍投來的目光不再是之前的觀望，而是變成了某種複雜的審視。布魯諾·費爾南德斯低頭切著盤子裡的香腸，沒有看他；卡塞米羅則面無表情地擦了擦嘴。
連平日裡和他關係最好的拉什福德，此刻也把頭埋進了餐盤裡，仿佛盤子裡的豆子突然變得無比迷人。
滕哈格沒有給桑喬任何喘息的機會。他轉過身，背對著桑喬，聲音恢復了那種令人窒息的平靜。
「從這一刻起，你被禁止進入一線隊的所有設施。食堂、更衣室、訓練場，統統對你關閉。」
「你去青訓學院報導。如果你還能在那裡的孩子面前抬起頭的話。」
「直到你在所有媒體面前，為你那條愚蠢的推特，以及你對這身球衣的褻瀆公開道歉為止。」
說完，滕哈格抬起手腕看了一眼表，頭也不回地走向取餐區。
桑喬站在原地，胸口劇烈起伏。他的拳頭捏緊又鬆開，鬆開又捏緊。那張被甩在他身上的數據單滑落在地，上面密密麻麻的紅色數字像是一張嘲諷的笑臉。
羞憤、錯愕、難以置信。
他從未想過，這個光頭教練竟然真的敢這麼做。這可是直接廢掉一個身價8000萬歐元的資產！
「你會後悔的！」桑喬咬著牙擠出這句話，轉身一腳踢開地上的數據單，推開大門沖了出去。
食堂的門再次合上，將外面的雨聲隔絕。
滕哈格仿佛什麼都沒發生過一樣，拿起夾子，給自己夾了一塊全麥麵包和兩個水煮蛋。
而在食堂的角落裡，一直縮著脖子的馬夏爾，此時正把手悄悄伸進褲兜。
他的手指在手機屏幕上顫抖著操作。屏幕微弱的亮光照亮了他驚恐的瞳孔。
推特界面。
取消點讚。
那個紅色的愛心瞬間變成了灰色。
馬夏爾咽了一口唾沫，感覺後背已經被冷汗浸透。他剛才清楚地看到，滕哈格在轉身的一瞬間，視線似乎有意無意地掃過了他的位置。那眼神里沒有怒火，只有一種看死人般的淡漠。
「叮！」
滕哈格剛剛坐下，腦海中就響起了一聲清脆的提示音。
【系統提示：鐵腕鎮壓成功。】
【事件評價：雷霆手段。】
【更衣室威望值大幅提升：由「岌岌可危」上升至「令行禁止（初級）」。】
【獲得獎勵：特殊詞條「暴君的凝視」——當你注視球員超過3秒時，職業素養低於10的球員將產生「戰慄」效果，工作投入度強制提升20%。】
滕哈格拿起刀叉，切開面前的水煮蛋。蛋黃流了出來，金黃誘人。
他對面的座位空著，那是原本屬於助教麥克拉倫的位置，但老教頭今天很識趣地去和體能教練坐了一桌。
食堂里的聲音逐漸恢復，但頻率明顯加快了。沒有人再玩手機，沒有人再閒聊。每個人都在大口吞咽著食物，仿佛那是即將奔赴戰場的最後補給。
拉什福德匆匆吃完最後一口，站起身時甚至帶倒了椅子。他扶起椅子，看了一眼滕哈格的背影，眼神複雜，隨後快步走向了訓練場。
緊接著是B費、利馬、萬比薩卡等人。
不到五分鐘，偌大的食堂只剩下滕哈格一個人。
他慢條斯理地咀嚼著全麥麵包，乾澀的口感在嘴裡蔓延，但他卻覺得這是來到這個世界後，吃得最香的一頓早餐。
「戰士需要燃料。」滕哈格低聲說著中二的話，將最後一塊蛋白送入口中，「而毒瘤，只需要切除。」