第87章 最昂貴的冰袋
第87章 最昂貴的冰袋
薩拉曼卡區，Velázquez大街旁的一家LiveHouse。
這裡的低音炮震得人心慌，好在燈光夠暗。古蒂選了個角落的卡座，熟練地指揮服務生把昂貴的路易王妃香檳撤走，只留下那個銀色的冰桶。
他把那條價值連城的左腿架在真皮沙發上，用幾條餐巾裹著冰塊，狠狠按在膝蓋上。
「嘶—」古蒂齜牙咧嘴地吸了口氣，那表情像是在便秘，「這大概是全馬德里最貴的冰敷袋了。」
弗洛里斯看著他：「如果你把這造型發到推特上，彪馬明天就會找你解約。」
「去他的形象。」古蒂撇撇嘴，用沒拿冰袋的那隻手去夠桌上的威士忌，「反正我也不是貝克漢姆，不用靠賣內褲過日子。」
他喝了一口酒，眼神突然飄到了隔壁桌：「喂，弗洛里斯，你看那邊那個穿白襯衫的小子。」
弗洛里斯順著他的目光看去，一個年輕人正端著酒杯，坐姿端正得像是在聽講座。
「像不像勞爾？」古蒂突然笑得有點壞。
「————有點像。氣質像。」
「尤其是那個喝水的姿勢，簡直和勞爾一模一樣。」古蒂嗤笑了一聲，像是在講一個只有他知道的笑話，「你知道勞爾那傢伙最可怕的是什麼嗎？他連喝水都要數著口數。訓練完喝水，三口就是三口，絕不多喝。我有時候都在想，他尿出來的東西是不是都是過濾過的礦泉水。」
弗洛里斯忍不住笑了：「那是自律。他是隊長。」
「是啊，他是隊長，是豐碑，是伯納烏的指路明燈。」古蒂晃著酒杯，語氣裡帶著三分調侃七分敬意，還有一點點說不清的嫉妒，「我就不行。我上周心血來潮，買了一輛杜卡迪重機車。紅色的，漂亮得像個藝術品。」
「沒見你騎過。」
「我當然不騎。我有駕照，但我懶得考。」古蒂理直氣壯地說，「我就把它放在車庫裡。每天出門前我看它一眼，心想老子有一輛能跑300碼的野獸」，這就夠了。至於真的騎上去吹冷風？那是傻子才幹的事。」
弗洛里斯愣了一下，看著眼前這個金髮的男人。
「所以這就是你踢球的方式？」弗洛里斯突然明白了什麼，「你知道你能傳出那個單刀，所以你反而懶得跑了？」
「差不多吧。」古蒂調整了一下冰袋的位置，冰水順著他的小腿流到了古奇樂福鞋上，但他完全不在意。
「那個腳後跟也是一樣。那時候我膝蓋里像是有個生鏽的齒輪卡住了，疼得我直想罵娘。我當時腦子裡就在想那輛杜卡迪我擁有那種能力，但我不想動。既然不想動，那就用最省力的方式把球磕過去。」
古蒂聳了聳肩，一臉無辜：「結果報紙非說那是經過了精密的幾何計算。神他媽幾何計算，我高中數學還要靠抄同桌的才能及格。」
他把空杯子在桌上磕得叮噹響，眼神重新變得聚焦，那種慵懶的霧氣散去了一瞬。
「所以啊，孩子。下周去里昂，那是那種鬼天氣————要是你覺得腿不對勁，或者心情不好，就學我。」
他指了指自己的腦袋，又指了指那桶正在融化的冰水。
「別想著做什麼英雄。你就想著你車庫裡那輛杜卡迪。只要你知道你是最強的，你在場上散步都是一種威懾。這就叫————」
他打了個酒嗝。
「————這就叫氣質。」
更衣室的門虛掩著，能聽見外面看台上那種特有的、低沉如潮汐般的轟鳴聲。
那是屬於里亞索的聲音。不同於伯納烏那種歌劇院般的洪亮，這裡的助威聲夾雜著海風的呼嘯，聽起來更像是一種古老的吟唱。
主教練米格爾·安赫爾·洛蒂納（Lotina）站在走廊盡頭的通風口，手裡捏著一根沒點燃的煙。他正盯著牆上一張泛黃的老照片發呆一那是幾年前「超級拉科」時代，貝貝托和毛羅·席爾瓦在這裡舉起國王杯的瞬間。
「聽到了嗎？」
洛蒂納沒有回頭，對著身後走過來的貝萊隆說道。
「聽到了，教練。」貝萊隆正在整理袖標，他的動作很慢，像是在撫摸一件易碎的瓷器，「那是RiazorBlues」（里亞索藍調，死忠球迷組織）。他們在唱那首關於女巫」的歌。」
「不，不是歌聲。」
洛蒂納轉過身。這位以這副憂鬱面孔著稱的巴斯克教練，指了指頭頂那顫抖的混凝土橫樑：「是恐懼。」
「十九年了，胡安。這座城市靠著那個詛咒活了十九年。他們相信里亞索的海風會把皇馬的射門吹偏，相信草皮下的泥濘會絆倒那些身價昂貴的巨星。」
洛蒂納苦笑了一聲，眼神里透著一股深深的疲憊：「但你我都知道，根本沒有什么女巫。以前我們能贏，是因為我們有馬凱，有特里斯坦，有年輕時的你。那是實力，不是魔法。」
他走到窗邊，看著外面漆黑的雨夜。大西洋的海浪正在幾百米外拍打著海岸線，那是拉科魯尼亞永恆的背景音。
「現在，魔法快用完了。」
洛蒂納的聲音很輕，卻比外面的風暴更冷：「我剛才看了他們的熱身。那群馬德里人————他們腳下踩著泥，但眼睛裡沒有哪怕一絲對這塊場地的敬畏。他們像是一群來拆遷的推土機。」
貝萊隆沉默了。
他低頭看了看自己那雙纏滿繃帶的膝蓋。那是歲月的痕跡，也是這支球隊衰落的縮影。
「推土機也會陷進泥里的，教練。」
貝萊隆抬起頭，那雙溫和的眼睛裡，閃過一絲屬於加利西亞人的倔強—一那是一種面對驚濤駭浪時，早已習慣了被拍打的堅韌。
「只要燈光還沒熄滅，這裡就還是我們的要塞。」
貝萊隆緊了緊手臂上的隊長袖標，「我去帶孩子們出場了。哪怕是為了看台上那些還在相信女巫的老漁民————我們也得守住這道防波堤。」
洛蒂納看著貝萊隆遠去的背影，那個瘦削的身影在昏暗的通道里顯得有些孤單。
他嘆了口氣，把那根被捏斷的煙扔進了垃圾桶。
「防波堤————」
伯納烏的球員通道。
外面陽光很毒，有些刺眼。德拉佩納正在拉伸大腿內側的肌肉，看到弗洛里斯走過來，這位光頭老將只是簡單地點了個頭。
「今天草皮澆水了嗎？」德拉佩納問了一句，那是職業球員最關心的實際問題。
「澆了，但幹得很快。」弗洛里斯回答，「球速會比平時快一點。」
「該死。」德拉佩納罵了一句，直起身活動了一下膝關節，「這對我這種老骨頭可不是好消息。」
薩拉曼卡區，Velázquez大街旁的一家LiveHouse。
這裡的低音炮震得人心慌，好在燈光夠暗。古蒂選了個角落的卡座，熟練地指揮服務生把昂貴的路易王妃香檳撤走，只留下那個銀色的冰桶。
他把那條價值連城的左腿架在真皮沙發上，用幾條餐巾裹著冰塊，狠狠按在膝蓋上。
「嘶—」古蒂齜牙咧嘴地吸了口氣，那表情像是在便秘，「這大概是全馬德里最貴的冰敷袋了。」
弗洛里斯看著他：「如果你把這造型發到推特上，彪馬明天就會找你解約。」
「去他的形象。」古蒂撇撇嘴，用沒拿冰袋的那隻手去夠桌上的威士忌，「反正我也不是貝克漢姆，不用靠賣內褲過日子。」
他喝了一口酒，眼神突然飄到了隔壁桌：「喂，弗洛里斯，你看那邊那個穿白襯衫的小子。」
弗洛里斯順著他的目光看去，一個年輕人正端著酒杯，坐姿端正得像是在聽講座。
「像不像勞爾？」古蒂突然笑得有點壞。
「————有點像。氣質像。」
「尤其是那個喝水的姿勢，簡直和勞爾一模一樣。」古蒂嗤笑了一聲，像是在講一個只有他知道的笑話，「你知道勞爾那傢伙最可怕的是什麼嗎？他連喝水都要數著口數。訓練完喝水，三口就是三口，絕不多喝。我有時候都在想，他尿出來的東西是不是都是過濾過的礦泉水。」
弗洛里斯忍不住笑了：「那是自律。他是隊長。」
「是啊，他是隊長，是豐碑，是伯納烏的指路明燈。」古蒂晃著酒杯，語氣裡帶著三分調侃七分敬意，還有一點點說不清的嫉妒，「我就不行。我上周心血來潮，買了一輛杜卡迪重機車。紅色的，漂亮得像個藝術品。」
「沒見你騎過。」
「我當然不騎。我有駕照，但我懶得考。」古蒂理直氣壯地說，「我就把它放在車庫裡。每天出門前我看它一眼，心想老子有一輛能跑300碼的野獸」，這就夠了。至於真的騎上去吹冷風？那是傻子才幹的事。」
弗洛里斯愣了一下，看著眼前這個金髮的男人。
「所以這就是你踢球的方式？」弗洛里斯突然明白了什麼，「你知道你能傳出那個單刀，所以你反而懶得跑了？」
「差不多吧。」古蒂調整了一下冰袋的位置，冰水順著他的小腿流到了古奇樂福鞋上，但他完全不在意。
「那個腳後跟也是一樣。那時候我膝蓋里像是有個生鏽的齒輪卡住了，疼得我直想罵娘。我當時腦子裡就在想那輛杜卡迪我擁有那種能力，但我不想動。既然不想動，那就用最省力的方式把球磕過去。」
古蒂聳了聳肩，一臉無辜：「結果報紙非說那是經過了精密的幾何計算。神他媽幾何計算，我高中數學還要靠抄同桌的才能及格。」
他把空杯子在桌上磕得叮噹響，眼神重新變得聚焦，那種慵懶的霧氣散去了一瞬。
「所以啊，孩子。下周去里昂，那是那種鬼天氣————要是你覺得腿不對勁，或者心情不好，就學我。」
他指了指自己的腦袋，又指了指那桶正在融化的冰水。
「別想著做什麼英雄。你就想著你車庫裡那輛杜卡迪。只要你知道你是最強的，你在場上散步都是一種威懾。這就叫————」
他打了個酒嗝。
「————這就叫氣質。」
更衣室的門虛掩著，能聽見外面看台上那種特有的、低沉如潮汐般的轟鳴聲。
那是屬於里亞索的聲音。不同於伯納烏那種歌劇院般的洪亮，這裡的助威聲夾雜著海風的呼嘯，聽起來更像是一種古老的吟唱。
主教練米格爾·安赫爾·洛蒂納（Lotina）站在走廊盡頭的通風口，手裡捏著一根沒點燃的煙。他正盯著牆上一張泛黃的老照片發呆一那是幾年前「超級拉科」時代，貝貝托和毛羅·席爾瓦在這裡舉起國王杯的瞬間。
「聽到了嗎？」
洛蒂納沒有回頭，對著身後走過來的貝萊隆說道。
「聽到了，教練。」貝萊隆正在整理袖標，他的動作很慢，像是在撫摸一件易碎的瓷器，「那是RiazorBlues」（里亞索藍調，死忠球迷組織）。他們在唱那首關於女巫」的歌。」
「不，不是歌聲。」
洛蒂納轉過身。這位以這副憂鬱面孔著稱的巴斯克教練，指了指頭頂那顫抖的混凝土橫樑：「是恐懼。」
「十九年了，胡安。這座城市靠著那個詛咒活了十九年。他們相信里亞索的海風會把皇馬的射門吹偏，相信草皮下的泥濘會絆倒那些身價昂貴的巨星。」
洛蒂納苦笑了一聲，眼神里透著一股深深的疲憊：「但你我都知道，根本沒有什么女巫。以前我們能贏，是因為我們有馬凱，有特里斯坦，有年輕時的你。那是實力，不是魔法。」
他走到窗邊，看著外面漆黑的雨夜。大西洋的海浪正在幾百米外拍打著海岸線，那是拉科魯尼亞永恆的背景音。
「現在，魔法快用完了。」
洛蒂納的聲音很輕，卻比外面的風暴更冷：「我剛才看了他們的熱身。那群馬德里人————他們腳下踩著泥，但眼睛裡沒有哪怕一絲對這塊場地的敬畏。他們像是一群來拆遷的推土機。」
貝萊隆沉默了。
他低頭看了看自己那雙纏滿繃帶的膝蓋。那是歲月的痕跡，也是這支球隊衰落的縮影。
「推土機也會陷進泥里的，教練。」
貝萊隆抬起頭，那雙溫和的眼睛裡，閃過一絲屬於加利西亞人的倔強—一那是一種面對驚濤駭浪時，早已習慣了被拍打的堅韌。
「只要燈光還沒熄滅，這裡就還是我們的要塞。」
貝萊隆緊了緊手臂上的隊長袖標，「我去帶孩子們出場了。哪怕是為了看台上那些還在相信女巫的老漁民————我們也得守住這道防波堤。」
洛蒂納看著貝萊隆遠去的背影，那個瘦削的身影在昏暗的通道里顯得有些孤單。
他嘆了口氣，把那根被捏斷的煙扔進了垃圾桶。
「防波堤————」
伯納烏的球員通道。
外面陽光很毒，有些刺眼。德拉佩納正在拉伸大腿內側的肌肉，看到弗洛里斯走過來，這位光頭老將只是簡單地點了個頭。
「今天草皮澆水了嗎？」德拉佩納問了一句，那是職業球員最關心的實際問題。
「澆了，但幹得很快。」弗洛里斯回答，「球速會比平時快一點。」
「該死。」德拉佩納罵了一句，直起身活動了一下膝關節，「這對我這種老骨頭可不是好消息。」