第32章 毒藥
聲望，很快就物化成了一份具體的、足以壓垮書桌的合同。
在巴克先生的辦公室里，那份來自耐克（Nike）的合同，像一份宣言般擺在弗洛里斯面前。辦公室整潔得近乎刻板，正如它的主人。
「耐克這次是下了血本，」巴克先生——這位永遠穿著合身西裝、眼神銳利的男人，將文件推到弗洛里斯面前，但他用一根手指按住了合同的一角。「在我們談論這些天文數字之前，先看這裡，」他指向一處條款，「形象權的細則。弗洛里斯，記住我的話，這是現代足球運動員的靈魂，它比你的雙腳更值錢，也更脆弱。我們守住了底線，任何與酒精、賭博相關的品牌，我們都有權拒絕。」
他鬆開手，讓弗洛里斯翻閱那份令人心跳加速的報價。「這份合同的金額，讓你直接進入了魯尼、C羅所在的那個精英俱樂部。當然，」他扶了扶那副無框眼鏡，鏡片後的目光嚴肅而清晰，「這意味著，你不再僅僅是弗洛里斯·德維特。你是一個品牌(A Brand)。你的一部分屬於耐克。拍攝GG，出席活動……這會是你的新生活。」
那份來自耐克的天價合同，落到弗洛里斯的銀行帳戶上時，並沒有激起他太多的波瀾。他只覺得那是一串抽象的數字。
他沒有像隊友們建議的那樣去買車。在這個下午，他只做了一件事：在電腦前規劃一場完美的逃亡。
兩張飛往大阪的頭等艙機票，柊家旅館最安靜的和室。他甚至查好了龍安寺的開放時間。他想用這筆錢，兌現那個關於夏天的承諾。
一種巨大的滿足感在他心中升起。他拿起電話，撥通了索菲的號碼。
「索菲，收拾行李。下周一，我們去京都。」他的聲音裡帶著孩子般的興奮。
「下周一？」索菲愣了一下，「可是賽季還沒完全結束……」
「沒關係，我已經查過了，最後兩輪聯賽我有輪休資格。我們可以……」
「弗洛里斯。」
就在這時，公寓的門鈴響了。不是索菲，是巴克先生。他拿著一份行程表，臉色嚴肅地走了進來。
弗洛里斯沒掛電話，疑惑地看著巴克。
「把機票退了。」巴克直接說道，沒有寒暄。
「什麼？」
「耐克安排了『亞洲行』。下周一出發。東京、上海、新加坡。你需要出席五場發布會，拍兩支GG。」
「我不去。」弗洛里斯皺眉，「那是我的假期。」
「你簽了字的。」巴克把合同翻到第42頁「『球員有義務配合品牌方進行年度商業巡演，若違約，需支付違約金……』」他報出了一個數字。那個數字比弗洛里斯剛拿到的簽字費還要高。
電話那頭的索菲聽到了這一切。
「……你去吧。」索菲的聲音很輕，「這是工作。」
「不，我可以賠錢！我有錢了！」弗洛里斯急切地對著聽筒喊道，「索菲，我可以買私人飛機的票，我們可以晚兩天……」
「弗洛里斯。」索菲打斷了他，語氣里透著一絲陌生的疲憊，「你以為錢能買回時間嗎？你去忙你的品牌吧。京都……以後再說。」
電話掛斷了。
弗洛里斯拿著手機，看著那個還沒來得及支付的訂單頁面。
他被綁架了。
就在這種混雜著憤怒與失落的情緒中，伊莎貝拉·羅西尼正式接管了他。
地點是阿姆斯特丹那條著名的奢侈品大街，一間門臉低調得幾乎會讓人錯過的黑色店鋪內。
VIP試衣間裡，弗洛里斯站在三面落地的水銀鏡前。他身上那套黑色西裝剪裁極度鋒利，肩線窄得像是要嵌進骨頭裡。這種近乎病態的緊窄感讓他覺得呼吸困難，他下意識地抬起手，想要解開襯衫領口那顆勒得他喉結髮痛的扣子。
「住手。」
帘子被猛地拉開。伊莎貝拉走了進來。她穿著一身極簡的黑色吸菸裝，沒有任何多餘的飾品，只有腳下那雙漆皮高跟鞋在地板上敲擊出清脆的、富有節奏的聲響。
她的目光在弗洛里斯身上停留了幾秒，那是鑑賞家審視拍賣品時的眼神——冷靜、挑剔，且帶著估價的意味。
她徑直走到他面前，冰涼的指尖觸碰到弗洛里斯溫熱的頸部皮膚。她無視了他想要透氣的欲望，手指發力，將那顆剛被鬆開的扣子，重新死死地扣上。
「這種剪裁不僅是為了美，」她整理著他的衣領，聲音低沉沙啞，「它是為了束縛。它強迫你時刻挺直脊背，保持一種攻擊性的姿態。」
她退後半步，雙手搭在他的肩上，透過鏡子看著這張年輕的臉。
「太乖了。」她皺起眉，手指有些粗暴地撥亂了他那梳理得一絲不苟的金髮，破壞了那種好學生的秩序感，「在這個圈子裡，純真就像超市裡的打折麵包一樣廉價。耐克不缺陽光男孩，他們有卡卡了。」
「那你要賣什麼？」弗洛里斯看著鏡子裡那個逐漸陌生的自己。
「欲望。」
伊莎貝拉湊近他的耳邊，紅唇在鏡子裡顯得格外刺眼：「我們要賣一種危險。我們要讓那些看到GG牌的人，不僅僅是想為你加油，而是想……占有你。」
她猛地按住他的肩膀，指甲深深陷入昂貴的面料里。
「把下巴抬起來。眼神放空，帶一點傲慢。」「想像一下，你是個神。神不需要討好任何人。神只需要站在那裡，接受凡人的供奉。」
弗洛里斯看著鏡子。在伊莎貝拉那種極具侵略性的注視下，在這套如同刑具般精緻的西裝包裹下，某種被壓抑的野性被點燃了。他抬起下巴，眼瞼半垂。鏡子裡的那個男人，冷酷、遙遠，散發著一種令人不敢靠近卻又忍不住想要窺探的光芒。
伊莎貝拉滿意地笑了。她拍了拍他的臉頰，像是在拍一匹終於被馴服的純血馬。「這就對了。現在，我們去把這個眼神賣個好價錢。」
慶祝派對在由舊教堂改建的頂級夜店Paradiso里舉行。
弗洛里斯一跨入那扇沉重的大門，感官就遭受了暴擊。這裡沒有窗戶，空氣仿佛是凝固的。裡面混合著沉香、皮革、變質的香檳酒精氣，以及一種說不清道不明的、像是腐爛水果般的甜膩氣息。讓人缺氧，讓人致幻。
強勁的電子低音炮直接轟擊著胸腔，每一次震動都像是在心臟上敲了一記重錘。
伊莎貝拉挽著他的手臂，帶著他切入那片光怪陸離的人海。人們圍了上來。目光赤裸，毫無遮掩。
一位大腹便便的中年男人擠到了最前面。他是啤酒巨頭的區域負責人，滿臉通紅，噴著酒氣。他直接略過了握手的禮節，一隻肥厚的手掌直接捏住了弗洛里斯的上臂肌肉，手指用力地按壓著，像是在菜市場挑選一塊上好的菲力牛排。
「這就是八千萬的身板？」他轉頭對著伊莎貝拉大聲嚷嚷，語氣里全是資本傲慢，「看著有點單薄啊，伊莎貝拉。但這臉蛋確實漂亮，我們在亞洲的銷量就指望這張臉了。」
弗洛里斯本能地想要抽回手臂，那種被當作牲口評估的感覺讓他反胃。
伊莎貝拉手中的羽毛扇優雅地落下，精準地敲在那個男人的手腕上。「輕點，大衛。」她臉上掛著無懈可擊的假笑，語氣卻冷得像冰，「這塊肌肉上了兩千萬的保險。捏壞了，你明年的分紅可不夠賠。」
男人哈哈大笑，收回了手，顯然把這也當成了某種恭維。
幾個打扮得花枝招展的時尚博主趁機湊了過來。她們將冰涼的、塗滿閃粉的身體緊緊貼在弗洛里斯身上，舉起手機尋找著最佳角度。閃光燈像鞭子一樣，一下接一下地抽打著他的視網膜。
「那個……那場比賽……」弗洛里斯試圖對其中一位紅髮女郎談論足球，試圖找回一點屬於「人」的話題。
「噓。」
伊莎貝拉順手從侍者的托盤裡拿過一杯烈酒，塞進他手裡，不動聲色地用身體擋住了那個想要貼上來的女郎。「親愛的，在這裡沒人想聽越位規則。」她在喧囂中貼著他的耳朵說道，語氣敷衍得像是在哄一個不懂事的孩子，「喝這個。閉嘴。保持微笑。那邊有雙眼睛正在評估你的封面價值。」
她伸出手，幫他把領結重新調整了一下，動作熟練、精準，不帶一絲感情，就像是在整理櫥窗里那個不會說話的塑料模特。
弗洛里斯手裡拿著那杯酒，被人群擠得動彈不得。在這裡，他不是球員，不是人。他是一個符號，一個行走的印鈔機，一塊被掛在金鉤子上、正在被眾人分食的鮮肉。
胃裡一陣翻江倒海的噁心。但當所有的閃光燈都對準他，當所有人都像朝聖一樣圍著他時，心底又升起一種奇怪的、被眾星捧月的虛榮快感。
這酒有毒。但他還是舉起杯子，仰頭喝了下去。
在巴克先生的辦公室里，那份來自耐克（Nike）的合同，像一份宣言般擺在弗洛里斯面前。辦公室整潔得近乎刻板，正如它的主人。
「耐克這次是下了血本，」巴克先生——這位永遠穿著合身西裝、眼神銳利的男人，將文件推到弗洛里斯面前，但他用一根手指按住了合同的一角。「在我們談論這些天文數字之前，先看這裡，」他指向一處條款，「形象權的細則。弗洛里斯，記住我的話，這是現代足球運動員的靈魂，它比你的雙腳更值錢，也更脆弱。我們守住了底線，任何與酒精、賭博相關的品牌，我們都有權拒絕。」
他鬆開手，讓弗洛里斯翻閱那份令人心跳加速的報價。「這份合同的金額，讓你直接進入了魯尼、C羅所在的那個精英俱樂部。當然，」他扶了扶那副無框眼鏡，鏡片後的目光嚴肅而清晰，「這意味著，你不再僅僅是弗洛里斯·德維特。你是一個品牌(A Brand)。你的一部分屬於耐克。拍攝GG，出席活動……這會是你的新生活。」
那份來自耐克的天價合同，落到弗洛里斯的銀行帳戶上時，並沒有激起他太多的波瀾。他只覺得那是一串抽象的數字。
他沒有像隊友們建議的那樣去買車。在這個下午，他只做了一件事：在電腦前規劃一場完美的逃亡。
兩張飛往大阪的頭等艙機票，柊家旅館最安靜的和室。他甚至查好了龍安寺的開放時間。他想用這筆錢，兌現那個關於夏天的承諾。
一種巨大的滿足感在他心中升起。他拿起電話，撥通了索菲的號碼。
「索菲，收拾行李。下周一，我們去京都。」他的聲音裡帶著孩子般的興奮。
「下周一？」索菲愣了一下，「可是賽季還沒完全結束……」
「沒關係，我已經查過了，最後兩輪聯賽我有輪休資格。我們可以……」
「弗洛里斯。」
就在這時，公寓的門鈴響了。不是索菲，是巴克先生。他拿著一份行程表，臉色嚴肅地走了進來。
弗洛里斯沒掛電話，疑惑地看著巴克。
「把機票退了。」巴克直接說道，沒有寒暄。
「什麼？」
「耐克安排了『亞洲行』。下周一出發。東京、上海、新加坡。你需要出席五場發布會，拍兩支GG。」
「我不去。」弗洛里斯皺眉，「那是我的假期。」
「你簽了字的。」巴克把合同翻到第42頁「『球員有義務配合品牌方進行年度商業巡演，若違約，需支付違約金……』」他報出了一個數字。那個數字比弗洛里斯剛拿到的簽字費還要高。
電話那頭的索菲聽到了這一切。
「……你去吧。」索菲的聲音很輕，「這是工作。」
「不，我可以賠錢！我有錢了！」弗洛里斯急切地對著聽筒喊道，「索菲，我可以買私人飛機的票，我們可以晚兩天……」
「弗洛里斯。」索菲打斷了他，語氣里透著一絲陌生的疲憊，「你以為錢能買回時間嗎？你去忙你的品牌吧。京都……以後再說。」
電話掛斷了。
弗洛里斯拿著手機，看著那個還沒來得及支付的訂單頁面。
他被綁架了。
就在這種混雜著憤怒與失落的情緒中，伊莎貝拉·羅西尼正式接管了他。
地點是阿姆斯特丹那條著名的奢侈品大街，一間門臉低調得幾乎會讓人錯過的黑色店鋪內。
VIP試衣間裡，弗洛里斯站在三面落地的水銀鏡前。他身上那套黑色西裝剪裁極度鋒利，肩線窄得像是要嵌進骨頭裡。這種近乎病態的緊窄感讓他覺得呼吸困難，他下意識地抬起手，想要解開襯衫領口那顆勒得他喉結髮痛的扣子。
「住手。」
帘子被猛地拉開。伊莎貝拉走了進來。她穿著一身極簡的黑色吸菸裝，沒有任何多餘的飾品，只有腳下那雙漆皮高跟鞋在地板上敲擊出清脆的、富有節奏的聲響。
她的目光在弗洛里斯身上停留了幾秒，那是鑑賞家審視拍賣品時的眼神——冷靜、挑剔，且帶著估價的意味。
她徑直走到他面前，冰涼的指尖觸碰到弗洛里斯溫熱的頸部皮膚。她無視了他想要透氣的欲望，手指發力，將那顆剛被鬆開的扣子，重新死死地扣上。
「這種剪裁不僅是為了美，」她整理著他的衣領，聲音低沉沙啞，「它是為了束縛。它強迫你時刻挺直脊背，保持一種攻擊性的姿態。」
她退後半步，雙手搭在他的肩上，透過鏡子看著這張年輕的臉。
「太乖了。」她皺起眉，手指有些粗暴地撥亂了他那梳理得一絲不苟的金髮，破壞了那種好學生的秩序感，「在這個圈子裡，純真就像超市裡的打折麵包一樣廉價。耐克不缺陽光男孩，他們有卡卡了。」
「那你要賣什麼？」弗洛里斯看著鏡子裡那個逐漸陌生的自己。
「欲望。」
伊莎貝拉湊近他的耳邊，紅唇在鏡子裡顯得格外刺眼：「我們要賣一種危險。我們要讓那些看到GG牌的人，不僅僅是想為你加油，而是想……占有你。」
她猛地按住他的肩膀，指甲深深陷入昂貴的面料里。
「把下巴抬起來。眼神放空，帶一點傲慢。」「想像一下，你是個神。神不需要討好任何人。神只需要站在那裡，接受凡人的供奉。」
弗洛里斯看著鏡子。在伊莎貝拉那種極具侵略性的注視下，在這套如同刑具般精緻的西裝包裹下，某種被壓抑的野性被點燃了。他抬起下巴，眼瞼半垂。鏡子裡的那個男人，冷酷、遙遠，散發著一種令人不敢靠近卻又忍不住想要窺探的光芒。
伊莎貝拉滿意地笑了。她拍了拍他的臉頰，像是在拍一匹終於被馴服的純血馬。「這就對了。現在，我們去把這個眼神賣個好價錢。」
慶祝派對在由舊教堂改建的頂級夜店Paradiso里舉行。
弗洛里斯一跨入那扇沉重的大門，感官就遭受了暴擊。這裡沒有窗戶，空氣仿佛是凝固的。裡面混合著沉香、皮革、變質的香檳酒精氣，以及一種說不清道不明的、像是腐爛水果般的甜膩氣息。讓人缺氧，讓人致幻。
強勁的電子低音炮直接轟擊著胸腔，每一次震動都像是在心臟上敲了一記重錘。
伊莎貝拉挽著他的手臂，帶著他切入那片光怪陸離的人海。人們圍了上來。目光赤裸，毫無遮掩。
一位大腹便便的中年男人擠到了最前面。他是啤酒巨頭的區域負責人，滿臉通紅，噴著酒氣。他直接略過了握手的禮節，一隻肥厚的手掌直接捏住了弗洛里斯的上臂肌肉，手指用力地按壓著，像是在菜市場挑選一塊上好的菲力牛排。
「這就是八千萬的身板？」他轉頭對著伊莎貝拉大聲嚷嚷，語氣里全是資本傲慢，「看著有點單薄啊，伊莎貝拉。但這臉蛋確實漂亮，我們在亞洲的銷量就指望這張臉了。」
弗洛里斯本能地想要抽回手臂，那種被當作牲口評估的感覺讓他反胃。
伊莎貝拉手中的羽毛扇優雅地落下，精準地敲在那個男人的手腕上。「輕點，大衛。」她臉上掛著無懈可擊的假笑，語氣卻冷得像冰，「這塊肌肉上了兩千萬的保險。捏壞了，你明年的分紅可不夠賠。」
男人哈哈大笑，收回了手，顯然把這也當成了某種恭維。
幾個打扮得花枝招展的時尚博主趁機湊了過來。她們將冰涼的、塗滿閃粉的身體緊緊貼在弗洛里斯身上，舉起手機尋找著最佳角度。閃光燈像鞭子一樣，一下接一下地抽打著他的視網膜。
「那個……那場比賽……」弗洛里斯試圖對其中一位紅髮女郎談論足球，試圖找回一點屬於「人」的話題。
「噓。」
伊莎貝拉順手從侍者的托盤裡拿過一杯烈酒，塞進他手裡，不動聲色地用身體擋住了那個想要貼上來的女郎。「親愛的，在這裡沒人想聽越位規則。」她在喧囂中貼著他的耳朵說道，語氣敷衍得像是在哄一個不懂事的孩子，「喝這個。閉嘴。保持微笑。那邊有雙眼睛正在評估你的封面價值。」
她伸出手，幫他把領結重新調整了一下，動作熟練、精準，不帶一絲感情，就像是在整理櫥窗里那個不會說話的塑料模特。
弗洛里斯手裡拿著那杯酒，被人群擠得動彈不得。在這裡，他不是球員，不是人。他是一個符號，一個行走的印鈔機，一塊被掛在金鉤子上、正在被眾人分食的鮮肉。
胃裡一陣翻江倒海的噁心。但當所有的閃光燈都對準他，當所有人都像朝聖一樣圍著他時，心底又升起一種奇怪的、被眾星捧月的虛榮快感。
這酒有毒。但他還是舉起杯子，仰頭喝了下去。