第16章 預備隊
一個星期後,弗洛里斯第一次踏入Jong Ajax(阿賈克斯預備隊)的更衣室。
這裡的氛圍,與U17完全不同。沒有了少年人的吵鬧和玩笑,取而代之的是一種職業化的、甚至有些冷漠的沉默。這裡的球員,年齡從17歲到22歲不等。他們不再是隊友,而是同事與競爭者。每個人都在為自己的一線合同、為自己的飯碗而戰。
弗洛里斯找到了自己的柜子,安靜地換上訓練服。
第一堂訓練課,就是一場殘酷的洗禮。
預備隊主教練的戰術要求,比德哈恩教練更簡潔,也更嚴苛——一切都為了速度和強度。
在分組對抗中,弗洛里斯接到球,他的視野像往常一樣,為他找到了一個完美的、可以撕開對方防線的傳球路線。
但就在他準備出球的瞬間,一名經驗豐富的、二十二歲的後衛,像一堵牆一樣,出現在他面前。這個後衛的防守,和他以前遇到的所有對手都不同。他沒有去管球,而是用一個規則允許範圍內、但極其強硬的合理衝撞,狠狠地撞上了弗洛里斯的肩膀。
弗洛里斯瞬間失去了平衡,傳球的動作也變了形。球被輕鬆斷下。
他摔倒在地,但裁判的哨聲沒有響起——這就是成年人的比賽。
他立刻爬起來,投入回防。
訓練結束後,那個後衛走了過來,向他伸出手。他的臉上沒有表情,既不算友好,也不算敵對。
「傳球的想法不錯,小子,」他拍了拍弗洛里斯身上的草屑,聲音低沉,「在U17,那應該是個十拿九穩的助攻。但在這裡……」
他湊近,壓低聲音,只讓他們兩人能聽見。
「在這裡,光有想法是不夠的。你得先學會,站著把球傳出去。」
弗洛里斯看著他,又看了看周圍那些身形已經完全是成年人的隊友們。他沒有感到屈辱或憤怒,內心只有一種前所未有的、冰冷而清晰的認知。
他的人生建築,需要更高規格的承重牆了。
那堂訓練課,只是一個開始。
全新的、也更艱難的施工,在荷乙聯賽的賽場上,全面展開。
客場對陣一支為保級而戰的球隊,弗洛里斯第一次感受到了,什麼叫來自教科書之外的防守。
盯防他的是一個名叫博斯坎普(Boskamp)的後腰。技術粗糙,但身體強壯,像一頭不知疲倦的公牛。比賽中,他幾乎寸步不離。
當弗洛里斯準備接球時,博斯坎普會用一個極其隱蔽的撤凳子動作,讓他的下盤失去平衡;
當弗洛里斯嘗試轉身時,他總感覺腳後跟被對方鞋釘不經意地刮到,傳來一陣陣刺痛;
而在一次角球爭搶中,博斯坎普更是像堵牆一樣,用身體將他死死卡在身後,嘴裡噴著垃圾話:「小子,回家喝奶去吧,這裡不適合你。」
最致命的一次發生在下半場。弗洛里斯在中場拿球,視野已經為他找到了一個可以撕開防線的傳球路線。就在他即將出球的瞬間,從他視覺盲區里跟上來的博斯坎普,用一個極其隱蔽卻有效的小動作——狠狠地、短暫地拉拽了一下他的球衣——他的身體瞬間失去平衡。
弗洛里斯的傳球動作因此變形,足球被對方輕鬆斷下,並立刻發動反擊,取得了進球。
弗洛里斯憤怒地投訴,但博斯坎普的動作太隱蔽,裁判和邊裁都表示沒有看見。
博斯坎普甚至還友好地跑過來,將他從地上拉起,一邊拍著他的背,一邊聳著肩,做出一副「這就是足球,孩子」的無辜表情。
這是他第一次,因為對手的經驗與狡猾,而感到如此的無能為力。
賽後的第二天,預備隊主教練的辦公室。
「告訴我,你昨天做錯了什麼?」主教練把那個丟球的錄像,在屏幕上反覆播放。
「我沒有做錯。」弗洛里斯很困惑,「是他犯規了,但裁判沒看到。」
「不,」主教練關掉錄像,語氣平靜,卻帶著鋒芒,「你的錯誤,就是你覺得裁判應該看到。在職業足球里,沒有應該,只有發生和沒發生。對他來說,那次成功的犯規,和一次漂亮的鏟斷,沒有區別。你把足球當成一盤棋,而他,把它當成一場戰爭。」
接著,主教練調出了另外幾盤錄像帶。那是足球史上最著名的幾段表演。
第一段錄像:1998年世界盃,阿根廷對陣英格蘭。
屏幕上,迭戈·西蒙尼在被貝克漢姆報復性地勾倒後,用一種極其誇張的姿態倒地翻滾,仿佛被子彈擊中。貝克漢姆被紅牌罰下。
「看,」主教練說,「西蒙尼知道裁判在看著他。他用一次表演,把一次輕微的報復,變成了一次足以改變比賽的判罰。他贏了。」
第二段錄像:意甲聯賽,AC米蘭。
菲利普·因扎吉在禁區內接到傳球,他沒有射門,而是主動朝著回防的後衛的腿上靠了過去,然後應聲倒地。點球。
「再看這個,」主教練的聲音冷靜,「他不是在等犯規發生,他在尋找犯規。他把對方的防守動作,變成了自己的武器。」
主教練關掉電視,辦公室里一片黑暗。
「我不是要你成為一個骯-髒的球員,弗洛里斯。我只是要你明白,規則不僅是用來遵守的,更是用來利用的。一個真正的棋手,不僅要懂得如何移動自己的棋子,更要懂得如何去影響對手,甚至影響那個裁判的心情。這,才是成年人的遊戲。」
他向前微傾身體,目光銳利而不容置疑。
「所以,這是你的作業。下一場比賽,我不管你用什麼方法,我要看到你為我們贏得至少一次前場的任意球,或者讓對方拿到一張黃牌。做不到,你就繼續坐板凳,好好想想。」
這裡的氛圍,與U17完全不同。沒有了少年人的吵鬧和玩笑,取而代之的是一種職業化的、甚至有些冷漠的沉默。這裡的球員,年齡從17歲到22歲不等。他們不再是隊友,而是同事與競爭者。每個人都在為自己的一線合同、為自己的飯碗而戰。
弗洛里斯找到了自己的柜子,安靜地換上訓練服。
第一堂訓練課,就是一場殘酷的洗禮。
預備隊主教練的戰術要求,比德哈恩教練更簡潔,也更嚴苛——一切都為了速度和強度。
在分組對抗中,弗洛里斯接到球,他的視野像往常一樣,為他找到了一個完美的、可以撕開對方防線的傳球路線。
但就在他準備出球的瞬間,一名經驗豐富的、二十二歲的後衛,像一堵牆一樣,出現在他面前。這個後衛的防守,和他以前遇到的所有對手都不同。他沒有去管球,而是用一個規則允許範圍內、但極其強硬的合理衝撞,狠狠地撞上了弗洛里斯的肩膀。
弗洛里斯瞬間失去了平衡,傳球的動作也變了形。球被輕鬆斷下。
他摔倒在地,但裁判的哨聲沒有響起——這就是成年人的比賽。
他立刻爬起來,投入回防。
訓練結束後,那個後衛走了過來,向他伸出手。他的臉上沒有表情,既不算友好,也不算敵對。
「傳球的想法不錯,小子,」他拍了拍弗洛里斯身上的草屑,聲音低沉,「在U17,那應該是個十拿九穩的助攻。但在這裡……」
他湊近,壓低聲音,只讓他們兩人能聽見。
「在這裡,光有想法是不夠的。你得先學會,站著把球傳出去。」
弗洛里斯看著他,又看了看周圍那些身形已經完全是成年人的隊友們。他沒有感到屈辱或憤怒,內心只有一種前所未有的、冰冷而清晰的認知。
他的人生建築,需要更高規格的承重牆了。
那堂訓練課,只是一個開始。
全新的、也更艱難的施工,在荷乙聯賽的賽場上,全面展開。
客場對陣一支為保級而戰的球隊,弗洛里斯第一次感受到了,什麼叫來自教科書之外的防守。
盯防他的是一個名叫博斯坎普(Boskamp)的後腰。技術粗糙,但身體強壯,像一頭不知疲倦的公牛。比賽中,他幾乎寸步不離。
當弗洛里斯準備接球時,博斯坎普會用一個極其隱蔽的撤凳子動作,讓他的下盤失去平衡;
當弗洛里斯嘗試轉身時,他總感覺腳後跟被對方鞋釘不經意地刮到,傳來一陣陣刺痛;
而在一次角球爭搶中,博斯坎普更是像堵牆一樣,用身體將他死死卡在身後,嘴裡噴著垃圾話:「小子,回家喝奶去吧,這裡不適合你。」
最致命的一次發生在下半場。弗洛里斯在中場拿球,視野已經為他找到了一個可以撕開防線的傳球路線。就在他即將出球的瞬間,從他視覺盲區里跟上來的博斯坎普,用一個極其隱蔽卻有效的小動作——狠狠地、短暫地拉拽了一下他的球衣——他的身體瞬間失去平衡。
弗洛里斯的傳球動作因此變形,足球被對方輕鬆斷下,並立刻發動反擊,取得了進球。
弗洛里斯憤怒地投訴,但博斯坎普的動作太隱蔽,裁判和邊裁都表示沒有看見。
博斯坎普甚至還友好地跑過來,將他從地上拉起,一邊拍著他的背,一邊聳著肩,做出一副「這就是足球,孩子」的無辜表情。
這是他第一次,因為對手的經驗與狡猾,而感到如此的無能為力。
賽後的第二天,預備隊主教練的辦公室。
「告訴我,你昨天做錯了什麼?」主教練把那個丟球的錄像,在屏幕上反覆播放。
「我沒有做錯。」弗洛里斯很困惑,「是他犯規了,但裁判沒看到。」
「不,」主教練關掉錄像,語氣平靜,卻帶著鋒芒,「你的錯誤,就是你覺得裁判應該看到。在職業足球里,沒有應該,只有發生和沒發生。對他來說,那次成功的犯規,和一次漂亮的鏟斷,沒有區別。你把足球當成一盤棋,而他,把它當成一場戰爭。」
接著,主教練調出了另外幾盤錄像帶。那是足球史上最著名的幾段表演。
第一段錄像:1998年世界盃,阿根廷對陣英格蘭。
屏幕上,迭戈·西蒙尼在被貝克漢姆報復性地勾倒後,用一種極其誇張的姿態倒地翻滾,仿佛被子彈擊中。貝克漢姆被紅牌罰下。
「看,」主教練說,「西蒙尼知道裁判在看著他。他用一次表演,把一次輕微的報復,變成了一次足以改變比賽的判罰。他贏了。」
第二段錄像:意甲聯賽,AC米蘭。
菲利普·因扎吉在禁區內接到傳球,他沒有射門,而是主動朝著回防的後衛的腿上靠了過去,然後應聲倒地。點球。
「再看這個,」主教練的聲音冷靜,「他不是在等犯規發生,他在尋找犯規。他把對方的防守動作,變成了自己的武器。」
主教練關掉電視,辦公室里一片黑暗。
「我不是要你成為一個骯-髒的球員,弗洛里斯。我只是要你明白,規則不僅是用來遵守的,更是用來利用的。一個真正的棋手,不僅要懂得如何移動自己的棋子,更要懂得如何去影響對手,甚至影響那個裁判的心情。這,才是成年人的遊戲。」
他向前微傾身體,目光銳利而不容置疑。
「所以,這是你的作業。下一場比賽,我不管你用什麼方法,我要看到你為我們贏得至少一次前場的任意球,或者讓對方拿到一張黃牌。做不到,你就繼續坐板凳,好好想想。」