第十九章 春汛〈上〉
大一學年的時光,像解凍後的小河水,表面還凝著殘冰,底下卻已暗流涌動,悄無聲息地往前淌。
陳默與林暖暖合作的那份《老城區手工藝人生存現狀與傳承困境調研報告》,最終在系裡拿了個不大不小的鼓勵獎。獎狀是林暖暖去領的,她拿著那張輕飄飄的紙,臉頰紅撲撲地跑到陳默面前,眼睛亮得驚人:「陳默!你看!」
陳默接過獎狀,看了看,又遞還給她,只「嗯」了一聲。林暖暖卻不介意他的冷淡,興致勃勃地計劃著:「老師說可以推薦我們去參加下學期的『挑戰杯』校賽!我們得把數據再完善一下,尤其是那個關於『匠心』傳承的部分……」
看著她充滿幹勁兒的樣子,陳默到嘴邊的那句「沒必要」又咽了回去。他發現自己有點習慣,甚至不討厭這種被她拉著往前跑的感覺了。
春天真正到來的時候,兩人的關係進入一種奇妙的「穩態」。他們不會刻意約著一起吃飯或自習,但總會在圖書館固定的角落「偶遇」。林暖暖會「順便」多帶一盒洗好的水果,推到他面前;陳默則會在她對著難題皺眉時,看似隨意地遞過寫滿解題思路的草稿紙。交流大多限於課業和調研,偶爾林暖暖會說些家裡的趣事,陳默多數時候是安靜的聽眾,但會在她提到外公的木工活時,多問上一兩句。
這種克制又自然的靠近,像春夜裡微潤的風,不著痕跡,卻能讓種子悄然發芽。
(鏡頭切換:北方,陳建國的春天)
北方的春天來得遲些,但作坊里的「春汛」卻來得更早,也更洶湧。
工業旅遊項目的消息像長了翅膀,連同陳默他們那份獲獎的調研報告(被陳默寄回了家),一起在小小的城區里傳開了。原本門可羅雀的作坊,突然變得熱鬧起來。
先是街道居委會的人上門,笑容可掬地表示「支持再就業典型」,送來了「優秀個體經營戶」的錦旗。接著是區里電視台的記者,扛著攝像機來採訪,說要拍「下崗工人自強不息」的專題片。陳建國對著黑洞洞的鏡頭,渾身不自在,話都說不利索,最後還是趙師傅磕磕巴巴地應付了幾句。
最讓陳建國措手不及的,是來訪的人。除了真心想來學手藝的年輕人,更多是聞風而來的各路人精。有推銷新型電動工具的,有拉攏他們加入什麼「行業協會」的,甚至還有神秘兮兮說要「投資入股」、幫他們把「老手藝品牌化、資本化」的。
這些人嘴裡蹦出的新詞兒,像「商業模式」、「流量變現」、「IP打造」,聽得陳建國腦仁疼。他習慣了一是一、二是二的車間語言,實在應付不來這些雲山霧罩的話。通常都是趙師傅陪著笑臉周旋,陳建國則藉故躲到車間裡,對著那些不會說話的機器生悶氣。
「爸,最近咋樣?」陳默每周一次的電話里,聽出了父親的疲憊。
「就那樣。」陳建國含糊應著,「來了些……莫名其妙的人。」
「是項目帶來的關注吧?」陳默試著分析,「是機會,但也得仔細分辨。別輕易答應什麼條件,尤其是入股合夥的事。」
「嗯,知道。」陳建國聽著兒子沉穩的聲音,心裡莫名踏實了點。兒子在大學裡,見識到底是不一樣了。
但麻煩,還是找上門了。一個周末上午,劉副廠長又來了,這次不是一個人,身邊還跟著一個穿著西裝、夾著公文包,眼神精明的中年男人。
「老陳,忙著呢?」劉副廠長皮笑肉不笑,「給你介紹位貴人!這位是王總,做大生意的,對咱們這個工業旅遊項目非常感興趣!」
王總遞上名片,上面印著一串嚇人的頭銜。他環顧作坊,目光在那些舊工具機上掃過,像在評估一堆廢鐵的價值。「陳師傅,你們這個模式很好啊!傳統工藝,匠心精神,這都是稀缺資源!就是規模太小了,不成氣候。」
他侃侃而談,什麼「規模化擴張」、「連鎖經營」、「打造北方工藝美術新地標」,描繪的藍圖無比宏大。最後,圖窮匕見:「只要你們把技術和管理權交出來,由我們公司來專業化運營,保證你們年底分紅是這個數!」他伸出一個巴掌。
陳建國一直沉默地聽著,手裡拿著一塊油紗,無意識地擦拭著一個齒輪。直到這時,他才抬頭,看向王總,又看看劉副廠長,眼神平靜無波:
「王總,我們這就是個小作坊,靠手藝混口飯吃。您說的那些太大了,我們接不住,也玩不轉。」
劉副廠長臉色一沉:「老陳,你別不識抬舉!王總是看得起你們!憑你們這幾個老傢伙,能成什麼氣候?」
「成不了氣候,就慢慢長。」陳建國把手裡的齒輪放下,發出清脆的響聲,「樹大招風。我們就想安安穩穩的,把這點老祖宗傳下來的手藝,看好了,傳下去。」
王總的笑容淡了,語氣冷了下來:「陳師傅,時代不同了。單打獨鬥,沒有資本助推,你們這東西,遲早被淘汰。」
「淘汰就淘汰吧。」陳建國轉身拿起工具,開始調試一台車床,背影透著股不容置疑的倔強,「機器老了,該淘汰的時候,誰也留不住。但手藝,只要還有人認,還有人學,就淘汰不了。」
劉副廠長和王總悻悻而去。趙師傅憂心忡忡地湊過來:「老陳,這麼硬頂,會不會……」
「怕啥?」陳建國頭也不抬,「咱們一不偷二不搶,憑手藝吃飯。他還能把咱這攤子砸了?」話雖這麼說,但他緊握著工具的手,指節微微泛白。
晚上的電話里,陳建國沒提這事,只問陳默學習忙不忙,錢夠不夠花。陳默隱約覺得父親語氣有些沉,但也沒多問。
掛了電話,陳建國獨自坐在作坊里。窗外,城市的霓虹閃爍,映亮半邊天。這世界變化太快,快得讓他這個老工匠有些眼暈。他摩挲著手裡那把老卡尺,冰涼的觸感讓他紛亂的心緒稍稍安定。
「小子,」他在心裡對遠方的兒子說,「外面的世界是挺花哨,可咱的根,得扎在實地上。爸沒啥大本事,就能幫你把這『實』地,再守得牢一點。」
南方的大學校園裡,春夜暖風拂過。陳默合上書本,望向北方。他或許還不知道父親正經歷的具體困境,但他能感覺到,那股從家鄉吹來的風裡,帶著料峭的春寒,也帶著老樹發新枝的、倔強的生命力。
陳默與林暖暖合作的那份《老城區手工藝人生存現狀與傳承困境調研報告》,最終在系裡拿了個不大不小的鼓勵獎。獎狀是林暖暖去領的,她拿著那張輕飄飄的紙,臉頰紅撲撲地跑到陳默面前,眼睛亮得驚人:「陳默!你看!」
陳默接過獎狀,看了看,又遞還給她,只「嗯」了一聲。林暖暖卻不介意他的冷淡,興致勃勃地計劃著:「老師說可以推薦我們去參加下學期的『挑戰杯』校賽!我們得把數據再完善一下,尤其是那個關於『匠心』傳承的部分……」
看著她充滿幹勁兒的樣子,陳默到嘴邊的那句「沒必要」又咽了回去。他發現自己有點習慣,甚至不討厭這種被她拉著往前跑的感覺了。
春天真正到來的時候,兩人的關係進入一種奇妙的「穩態」。他們不會刻意約著一起吃飯或自習,但總會在圖書館固定的角落「偶遇」。林暖暖會「順便」多帶一盒洗好的水果,推到他面前;陳默則會在她對著難題皺眉時,看似隨意地遞過寫滿解題思路的草稿紙。交流大多限於課業和調研,偶爾林暖暖會說些家裡的趣事,陳默多數時候是安靜的聽眾,但會在她提到外公的木工活時,多問上一兩句。
這種克制又自然的靠近,像春夜裡微潤的風,不著痕跡,卻能讓種子悄然發芽。
(鏡頭切換:北方,陳建國的春天)
北方的春天來得遲些,但作坊里的「春汛」卻來得更早,也更洶湧。
工業旅遊項目的消息像長了翅膀,連同陳默他們那份獲獎的調研報告(被陳默寄回了家),一起在小小的城區里傳開了。原本門可羅雀的作坊,突然變得熱鬧起來。
先是街道居委會的人上門,笑容可掬地表示「支持再就業典型」,送來了「優秀個體經營戶」的錦旗。接著是區里電視台的記者,扛著攝像機來採訪,說要拍「下崗工人自強不息」的專題片。陳建國對著黑洞洞的鏡頭,渾身不自在,話都說不利索,最後還是趙師傅磕磕巴巴地應付了幾句。
最讓陳建國措手不及的,是來訪的人。除了真心想來學手藝的年輕人,更多是聞風而來的各路人精。有推銷新型電動工具的,有拉攏他們加入什麼「行業協會」的,甚至還有神秘兮兮說要「投資入股」、幫他們把「老手藝品牌化、資本化」的。
這些人嘴裡蹦出的新詞兒,像「商業模式」、「流量變現」、「IP打造」,聽得陳建國腦仁疼。他習慣了一是一、二是二的車間語言,實在應付不來這些雲山霧罩的話。通常都是趙師傅陪著笑臉周旋,陳建國則藉故躲到車間裡,對著那些不會說話的機器生悶氣。
「爸,最近咋樣?」陳默每周一次的電話里,聽出了父親的疲憊。
「就那樣。」陳建國含糊應著,「來了些……莫名其妙的人。」
「是項目帶來的關注吧?」陳默試著分析,「是機會,但也得仔細分辨。別輕易答應什麼條件,尤其是入股合夥的事。」
「嗯,知道。」陳建國聽著兒子沉穩的聲音,心裡莫名踏實了點。兒子在大學裡,見識到底是不一樣了。
但麻煩,還是找上門了。一個周末上午,劉副廠長又來了,這次不是一個人,身邊還跟著一個穿著西裝、夾著公文包,眼神精明的中年男人。
「老陳,忙著呢?」劉副廠長皮笑肉不笑,「給你介紹位貴人!這位是王總,做大生意的,對咱們這個工業旅遊項目非常感興趣!」
王總遞上名片,上面印著一串嚇人的頭銜。他環顧作坊,目光在那些舊工具機上掃過,像在評估一堆廢鐵的價值。「陳師傅,你們這個模式很好啊!傳統工藝,匠心精神,這都是稀缺資源!就是規模太小了,不成氣候。」
他侃侃而談,什麼「規模化擴張」、「連鎖經營」、「打造北方工藝美術新地標」,描繪的藍圖無比宏大。最後,圖窮匕見:「只要你們把技術和管理權交出來,由我們公司來專業化運營,保證你們年底分紅是這個數!」他伸出一個巴掌。
陳建國一直沉默地聽著,手裡拿著一塊油紗,無意識地擦拭著一個齒輪。直到這時,他才抬頭,看向王總,又看看劉副廠長,眼神平靜無波:
「王總,我們這就是個小作坊,靠手藝混口飯吃。您說的那些太大了,我們接不住,也玩不轉。」
劉副廠長臉色一沉:「老陳,你別不識抬舉!王總是看得起你們!憑你們這幾個老傢伙,能成什麼氣候?」
「成不了氣候,就慢慢長。」陳建國把手裡的齒輪放下,發出清脆的響聲,「樹大招風。我們就想安安穩穩的,把這點老祖宗傳下來的手藝,看好了,傳下去。」
王總的笑容淡了,語氣冷了下來:「陳師傅,時代不同了。單打獨鬥,沒有資本助推,你們這東西,遲早被淘汰。」
「淘汰就淘汰吧。」陳建國轉身拿起工具,開始調試一台車床,背影透著股不容置疑的倔強,「機器老了,該淘汰的時候,誰也留不住。但手藝,只要還有人認,還有人學,就淘汰不了。」
劉副廠長和王總悻悻而去。趙師傅憂心忡忡地湊過來:「老陳,這麼硬頂,會不會……」
「怕啥?」陳建國頭也不抬,「咱們一不偷二不搶,憑手藝吃飯。他還能把咱這攤子砸了?」話雖這麼說,但他緊握著工具的手,指節微微泛白。
晚上的電話里,陳建國沒提這事,只問陳默學習忙不忙,錢夠不夠花。陳默隱約覺得父親語氣有些沉,但也沒多問。
掛了電話,陳建國獨自坐在作坊里。窗外,城市的霓虹閃爍,映亮半邊天。這世界變化太快,快得讓他這個老工匠有些眼暈。他摩挲著手裡那把老卡尺,冰涼的觸感讓他紛亂的心緒稍稍安定。
「小子,」他在心裡對遠方的兒子說,「外面的世界是挺花哨,可咱的根,得扎在實地上。爸沒啥大本事,就能幫你把這『實』地,再守得牢一點。」
南方的大學校園裡,春夜暖風拂過。陳默合上書本,望向北方。他或許還不知道父親正經歷的具體困境,但他能感覺到,那股從家鄉吹來的風裡,帶著料峭的春寒,也帶著老樹發新枝的、倔強的生命力。