第53章 紫金訓練營
當林布凌第一次以湖人隊球員的身份,踏入位於埃爾塞貢多的豐田體育中心時,他感覺自己像是走進了一座神殿。
一座屬於紫金王朝的,陳列著無數榮耀與傳奇的神殿。
訓練館的上空,懸掛著一排排的冠軍旗幟,它們在空調的微風中輕輕飄蕩,仿佛在無聲的訴說著這支球隊輝煌的歷史。牆壁上,掛著「魔術師」詹森、「天勾」賈巴爾等傳奇巨星的退役球衣,他們的號碼,像一個個神聖的圖騰,俯瞰著這片球場。
空氣中,瀰漫著一種獨特的,混雜著汗水、皮革和消毒水的氣味。籃球撞擊地板的「砰砰」聲,球鞋摩擦地面的「吱吱」聲,交織成一曲獨屬於這裡的,令人心跳加速的交響樂。
林布凌深吸了一口氣。
他來了。
他真的來了。
他不再是那個在麻薩諸塞州高中聯賽里呼風喚雨的「Ring」,也不是那個在選秀夜被當成貨物一樣交易的「三姓家奴」。
從今天起,他的身份只有一個——洛杉磯湖人隊40號秀,林布凌。
他換好訓練服,走進球場。
場上已經有不少人了。里克·福克斯,那個好萊塢電影裡走出來的帥哥,正和德里克·費舍爾在場邊做著拉伸,兩人有說有笑。羅伯特·霍里,那個長著一張「關鍵先生」臉的男人,正在罰球線上,面無表情的,一個接一個的練習著罰球。
還有幾個和林布凌一樣,看起來有些局促不安的年輕面孔。他們是球隊簽下的訓練營合同球員,是林布凌留隊的直接競爭者。他們看著那些功勳老將的眼神,充滿了敬畏和一絲不易察覺的渴望。
林布凌找了一個無人的角落,開始默默地做著熱身。他努力讓自己看起來不那麼緊張,但砰砰直跳的心臟,還是出賣了他。
就在這時,他看到了那個男人。
科比·布萊恩特。
他早就到了。
他獨自占據了球場的半邊,仿佛那裡有一道無形的牆,將他與世界的其餘部分隔離開來。他的身上,已經完全被汗水浸透,那件紫色的訓練背心,緊緊地貼在他的肌肉線條上。
他正在進行一種林布凌從未見過的,近乎於自虐的運球訓練。他的身前擺放著一排障礙物,他用一種極快的頻率,在障礙物之間來回穿梭,籃球仿佛黏在他的手上,發出急促而富有節奏的轟鳴。
他的臉上,沒有任何表情。
專注,極致的專注。
那雙眼睛裡,燃燒著一團永不熄滅的火焰。
周圍所有的喧囂,似乎都與他無關。他的世界裡,只有籃球,和那個永遠無法被滿足的,對勝利的渴望。
林布凌只是看了一眼,就感到了一股窒息般的壓迫感。
他趕緊收回目光,不敢再看。
他怕自己再多看一秒,就會被那團火焰灼傷。
幾分鐘後,訓練館的門口,傳來一陣喧譁。
另一個國王,駕到了。
沙奎爾·奧尼爾像一輛重型卡車,轟隆隆的駛進了訓練館。他穿著一身和他體型一樣誇張的潮牌運動服,脖子上掛著那根林布凌「送」的金鍊子,耳朵上戴著一個巨大的耳機,嘴裡還哼著不成調的rap。
他的出現,瞬間改變了訓練館的氣場。
原本有些緊張的空氣,一下子變得輕鬆起來。
「Yo!Yo!Yo!看看誰來了?是你們的冠軍中鋒!」奧尼爾摘下耳機,用他那洪亮的嗓門,向所有人打著招呼。
他挨個和隊友們擊掌、擁抱,和福克斯開著關於女明星的玩笑,拍了拍霍里的屁股,甚至還跑過去,試圖從背後偷襲正在專心訓練的科比。
當然,他失敗了。
科比就像背後長了眼睛一樣,一個側身,輕巧地躲開了奧尼爾的「熊抱」,然後繼續他的運球,整個過程,連眼皮都沒抬一下,仿佛剛才什麼都沒有發生。
奧尼爾也不覺得尷尬,他聳了聳肩,然後一眼就看到了在角落裡裝蘑菇的林布凌。
「嘿!China-Man!」奧尼爾的大嗓門,瞬間讓林布凌成為了全場的焦點,「我的小廚師!昨晚睡得好嗎?有沒有夢到我請你吃的大漢堡?」
林布凌的臉「唰」的一下就紅了。
他恨不得立刻在地上挖個洞鑽進去。
大哥,我們很熟嗎?你這麼自來熟,你家裡人知道嗎?
全隊的目光,都集中在了林布凌的身上。有好奇,有戲謔,也有不屑。
林布凌只能硬著頭皮,尷尬的笑了笑,點了點頭。
奧尼爾大笑著,給了他一個「待會聊」的眼神,然後就跑去和他的另一個小弟,老將布萊恩·肖鬧成了一團。
林布凌感覺自己像是被公開處刑了一樣。
「沙克的小廚師」,這個標籤,看來是撕不掉了。
他偷偷地,用眼角的餘光,瞥了一眼科比。
科比依舊在進行他的訓練,仿佛剛才那一切,都發生在另一個次元。
但林布凌卻敏銳的感覺到,科比運球的力道,似乎比剛才,更重了。
那「砰砰」的砸地聲,像一記記重錘,敲在林布凌的心上。
他突然有一種不祥的預感。
他感覺自己,好像在不知不覺中,已經被打上了「鯊魚幫」的烙印。
而在這個壁壘分明的紫金王朝里,這絕不是一個好的開始。
上午九點整,一個穿著休閒亞麻衫,留著標誌性山羊鬍的男人,走進了球場。
他沒有說話,只是靜靜地站在那裡。
但整個訓練館,卻在瞬間,安靜了下來。
菲爾·傑克遜。
「禪師」。
他就是這座神殿的住持。
他掃視了一圈自己的弟子們,目光在科比和奧尼爾的身上,多停留了半秒。
「歡迎回來,先生們。」禪師的聲音,平靜而有磁性,帶著一種能讓人安寧下來的力量,「夏天結束了,假期也結束了。我知道,你們中的一些人,享受了陽光和沙灘。而另一些人,」他的目光,若有若無的,飄向了科比的方向,「可能整個夏天,都住在了這裡。」
「但從今天起,你們都只有一個目標。」
他指了指頭頂的那些冠軍旗幟。
「再為這裡,添上一面。」
沒有雞血,沒有咆哮。
只有一句平淡的,卻不容置疑的宣言。
「現在,開始訓練。」禪師拍了拍手,「泰克斯,從基礎的開始。」
一個頭髮花白,表情嚴肅的老人,拿著一個戰術板,走了過來。
泰克斯·溫特。
「三角進攻」的理論奠基人,籃球界的活化石。
他把林布凌和其他幾個新兵蛋子叫到了一起。
「菜鳥們,聽好了。」溫特教練的聲音,像他的人一樣,乾枯而沒有感情,「在湖人隊打球,你們首先要忘記的,就是你們以前學過的所有籃球。」
「在這裡,我們只打一種籃球。」
他用戰術筆,在戰術板上,畫了一個簡單的,由三個點連接成的三角形。
「三角進攻。」
接下來的一個小時,林布凌感覺自己的大腦,被強行灌入了一套全新的,與他籃球哲學完全相悖的作業系統。
強側三角,弱側單打,球的轉移,無球的跑動,掩護的時機……
每一個環節,都有著嚴格的規定和無數種後續變化。
這不像是在打籃球。
這像是在解一道複雜的,環環相扣的幾何題。
林布凌聽得雲裡霧裡,頭昏腦脹。
他的籃球哲學,是自由,是靈感,是變化。他的「上帝視角」,讓他能看到那些常規之外的,充滿想像力的傳球路線。
而三角進攻,是紀律,是體系,是穩定。它要求球員像齒輪一樣,在預設好的軌道上,精準的運轉。
演練開始。
林布凌被安排在弱側四十五度角的位置。
按照戰術,球從強側轉移過來後,他應該立刻傳給在高位要球的科比,然後自己空切籃下,為科比拉開空間。
球來了。
就在他接到球的一瞬間,他的「上帝視角」開啟了。
他看到了一條金色的,無比璀璨的傳球路線。
他們的中鋒,在另一側,利用一個巧妙的反跑,擺脫了防守,正在高速沖向籃筐。那是一個稍縱即逝的,絕對意義上的空檔。
只需要一個精準的,穿越半場的擊地傳球,就能形成一次完美的助攻。
林布凌的身體,本能的,就要做出傳球動作。
但他的腦海里,響起了溫特教練那乾枯的聲音。
「傳給高位。」
他的目光,看向了高位的科比。
科比正在用身體,兇狠的擠開防守,努力的要著位。他的眼神,充滿了殺氣,仿佛在說:「把那該死的球,給我!」
傳,還是不傳?
傳給空切的中鋒,是一次99%成功率的輕鬆得分。
傳給科比,是一次高難度的,需要科比用個人能力去解決的單打。
從籃球的角度,答案顯而易見。
但在三角進攻的體系里,科比,才是那個「最優解」。
林布凌的腦子裡,天人交戰。
僅僅一秒鐘的猶豫。
那個金色的傳球路線,黯淡了下去。
空切的中鋒,被防守人追上,機會消失了。
林布凌的心,沉了下去。
他最終,還是選擇了一個最穩妥,也最「正確」的方式,將球吊給了科比。
科比接到球,面對著防守,一個後仰跳投。
球進了。
但科比的臉上,沒有任何喜悅。他回頭,冷冷的,瞪了林布凌一眼。
那眼神,仿佛在說:「你在猶豫什麼?你在浪費我的時間。」
溫特教練在場邊,點了點頭,似乎對林布凌這次「正確」的選擇,感到滿意。
但林布凌卻一點也高興不起來。
他感覺自己,像一個畫家,被逼著放棄了五彩斑斕的顏料,只能用尺子和鉛筆,在格子裡畫著直線。
他第一次,對自己的籃球,產生了動搖。
難道,想要在這裡生存下去,就必須磨平自己的稜角,收起自己的天賦,去成為一個體系里的,沒有感情的傳球機器嗎?
他不由得在心裡吐槽:「這哪是三角進攻,這分明是催眠進攻,看得我都快睡著了。」
他感覺自己,不是來打球的。
是來上數學課的。
而且,還是那種最枯燥的,讓他想逃課的數學課。
訓練間隙,球員們都聚在場邊喝水。
奧尼爾像一座山一樣,挪到了林布凌的身邊,一把攬住他的肩膀,差點把他勒斷氣。
「嘿,小子,別聽那兩個老頭子的。」奧尼爾壓低了聲音,但那音量,還是足以讓半個球場的人都聽到,「他們想把你變成一個機器人。但你不是,你有自己的靈魂。」
「就按你自己的想法打,把球傳給我!」奧尼爾拍了拍自己的胸脯,「讓他們看看,什麼才叫真正的統治力!那幫老古董懂個屁的籃球!」
這番豪言壯語,再次吸引了所有人的目光。
科比正在喝水,聽到這話,動作停頓了一下。他沒有回頭,但林布凌感覺自己後背的溫度,瞬間下降了好幾度。
菲爾·傑克遜和溫特教練,也朝這邊看了一眼,兩人的臉上,都露出了無奈而頭疼的表情。
林布凌感覺自己快要哭了。
大哥,你這是在幫我,還是在害我啊?
你這是要把我,直接架在火上烤啊!
他現在,百分之百的確定,自己已經被牢牢地打上了「鯊魚幫」的烙印,而且還是被幫主親自認證的,想洗都洗不掉的那種。
「我太難了。」林布凌在心裡哀嚎,「一邊是禪宗大師的心靈雞湯,一邊是黑曼巴的死亡之瞪,現在又來了個唯恐天下不亂的大鯊魚。我只是個想好好傳球的孩子啊!」
下午,是隊內的五對五全場對抗賽。
林布凌毫無意外的,被分在了由訓練營球員和邊緣人組成的「雜牌軍」里。
他們的對手,是由費舍爾帶領的,主要輪換陣容。
而科比和奧尼爾,則分別在另外兩支隊伍里,遙遙相對。
比賽開始,林布凌努力的,強迫自己去執行三角進攻的戰術。
但他們這支臨時拼湊起來的隊伍,根本沒有那種默契。跑位混亂,傳球失誤,進攻打得一塌糊塗。
林布凌感覺自己,像一個蹩腳的指揮家,拿著一份自己都看不懂的樂譜,去指揮一群業餘的樂手。
結果可想而知。
他們被費舍爾帶領的隊伍,打得落花流水。
林布凌打得無比憋屈,他感覺自己一身的武藝,被牢牢地束縛住了,完全施展不出來。
在一個回合中,他們被防了一個24秒違例。
林布凌垂頭喪氣的往回跑,路過了科比所在的半場。
科比沒有看他,只是對著自己的隊友,冷冷的說了一句:「這就是你們想看到的嗎?一群連球都不會傳的廢物。」
聲音不大,但剛好能讓林布凌聽到。
那句話,像一根針,狠狠地,扎進了林布凌的心裡。
一股無名火,從他的心底,猛地竄了上來。
廢物?
我不會傳球?
在下一個回合中,林布凌持球推進。
他看了一眼場邊的溫特教練,又看了一眼另一邊,眼神冰冷的科比。
去他的三角進攻。
去他的戰術紀律。
老子不玩了。
他的大腦,在瞬間進入了一種空靈的狀態。
他的「上帝視角」,前所未有的清晰。
球場上所有球員的跑位,防守者的呼吸,隊友的每一個細微的動作,都以數據的形式,湧入他的腦海。
他突然一個加速,假裝要從右路突破。
防守他的球員,立刻被他吸引了過去。
就在所有人都以為他要傳給順下的隊友時,他卻在高速運球中,手腕猛地一抖。
一個石破天驚的,完全不看人的背後傳球!
籃球仿佛擁有了生命,穿過了層層的防守,像一顆精確制導的炮彈,飛向了球場的另一側。
埋伏在左側底角的隊友,甚至都沒有反應過來。
當他回過神來的時候,籃球已經穩穩地,落在了他的手中。
他的面前,三米之內,空無一人。
他愣了一下,然後,輕鬆的,跳起,出手。
「唰。」
空心入網。
整個訓練館,有那麼一瞬間,是完全寂靜的。
所有人都被這個傳球,驚呆了。
那不是一個常規的傳球。
那是一個,充滿了想像力,充滿了欺騙性,充滿了藝術感的,屬於林布凌的傳球。
替補席上,爆發出一陣驚呼和讚嘆。
那個接到傳球的隊友,衝過來,興奮地拍了林布凌的腦袋一下。
但就在這時。
「嗶——」
一聲尖銳的哨響,劃破了球館的空氣。
菲爾·傑克遜,吹停了比賽。
他緩緩地,從場邊,走到了球場中央。
他走到了林布凌的面前。
他沒有像上午那樣,平靜的和他講道理。
他只是指著林布凌,用他那特有的,平靜卻又充滿了壓迫感的語氣,一字一句的,對全隊說道:
「林,如果你想打街頭籃球,你可以去威尼斯海灘。」
「那裡有很多喜歡你這種傳球的觀眾。」
「但是,這裡是湖人隊。」
「在這裡,勝利,比任何花哨的表演,都重要一萬倍。」
這是他第一次,在全隊面前,被禪師如此嚴厲的公開訓斥。
所有人的目光,都像探照燈一樣,聚焦在他的身上。
-他的臉,漲得像豬肝一樣,紅得發燙。他恨不得找個地縫鑽進去,永遠都不要出來。
他下意識地,看向了科比的方向。
科比站在那裡,搖了搖頭,臉上寫滿了「果然如此」的,毫不掩飾的失望。
他又看向了奧尼爾。
奧尼爾卻沖他豎起了大拇指,用口型對他無聲的喊道:「傳得漂亮,小子!別理那個老古董!」
林布凌的心,徹底亂了。
他感覺自己,就像一個精神分裂的病人,一半的靈魂在火焰中狂歡,一半的靈魂在冰川里沉淪。
他被助教,灰溜溜的換下了場。
他坐在冰冷的板凳上,看著場上繼續進行的比賽,感覺自己的湖人生涯,可能在第一天,就已經走到了盡頭。
訓練結束後,林布凌像個遊魂一樣,收拾著自己的東西,準備離開。
他感覺身心俱疲。
就在他走到門口的時候,一個沉穩的聲音,叫住了他。
「嘿,孩子。」
林布凌回頭,是德里克·費舍爾。
「傳球很漂亮。」老魚的臉上,帶著溫和的微笑。
林布凌愣住了,他沒想到,會有人在這個時候,來安慰他。
「但是,」費舍爾話鋒一轉,「在這裡,你得先學會,怎麼在規則里跳舞,然後,才能去想,怎麼打破規則。」
「菲爾不是討厭創造力。」
「他只是討厭,無法被掌控的混亂。」
說完,費舍爾拍了拍他的肩膀,轉身離開了。
林布凌站在原地,咀嚼著費舍爾的話,若有所思。
規則……混亂……
他拖著疲憊的身體,走出了訓練館。
他看到,停車場裡,大部分球員都已經開車離開。
但他卻看到,科比的車,還靜靜地停在那裡。
透過訓練館的窗戶,他看到那個8號的身影,還在球場上,一遍又一遍的,練習著跳投。
仿佛他身體裡的能量,永遠都不會枯竭。
林布凌的心,被重重的觸動了。
他突然明白了,自己和這個男人之間,那道如同天塹般的差距。
不僅僅是天賦,不僅僅是身體。
更是那種,早已融入骨髓的,對籃球的偏執和瘋狂。
回到冷清的公寓,林布凌沒有像往常一樣,癱在沙發上。
他從球隊發的資料袋裡,拿出了一盤錄像帶。
錄像帶的標籤上,寫著幾個字。
《三角進攻戰術詳解》。
他將錄像帶,塞進了那台老舊的錄像機里。
電視屏幕上,開始出現泰克斯·溫特那張嚴肅的臉,和各種複雜的戰術跑位圖。
林布凌搬了張椅子,坐在電視機前。
他的眼神,變得無比的專注。
他知道,他不能再逃避了。
如果他無法征服這個該死的「三角形」,那他就會被它徹底吞噬。
他要把它,研究透,吃透。
然後,找到一種方法,將自己的「圓」,完美的,鑲嵌進去。
窗外,洛杉磯的夜色,漸漸深沉。
而對於林布凌來說,他的NBA戰爭,才剛剛打響。
一座屬於紫金王朝的,陳列著無數榮耀與傳奇的神殿。
訓練館的上空,懸掛著一排排的冠軍旗幟,它們在空調的微風中輕輕飄蕩,仿佛在無聲的訴說著這支球隊輝煌的歷史。牆壁上,掛著「魔術師」詹森、「天勾」賈巴爾等傳奇巨星的退役球衣,他們的號碼,像一個個神聖的圖騰,俯瞰著這片球場。
空氣中,瀰漫著一種獨特的,混雜著汗水、皮革和消毒水的氣味。籃球撞擊地板的「砰砰」聲,球鞋摩擦地面的「吱吱」聲,交織成一曲獨屬於這裡的,令人心跳加速的交響樂。
林布凌深吸了一口氣。
他來了。
他真的來了。
他不再是那個在麻薩諸塞州高中聯賽里呼風喚雨的「Ring」,也不是那個在選秀夜被當成貨物一樣交易的「三姓家奴」。
從今天起,他的身份只有一個——洛杉磯湖人隊40號秀,林布凌。
他換好訓練服,走進球場。
場上已經有不少人了。里克·福克斯,那個好萊塢電影裡走出來的帥哥,正和德里克·費舍爾在場邊做著拉伸,兩人有說有笑。羅伯特·霍里,那個長著一張「關鍵先生」臉的男人,正在罰球線上,面無表情的,一個接一個的練習著罰球。
還有幾個和林布凌一樣,看起來有些局促不安的年輕面孔。他們是球隊簽下的訓練營合同球員,是林布凌留隊的直接競爭者。他們看著那些功勳老將的眼神,充滿了敬畏和一絲不易察覺的渴望。
林布凌找了一個無人的角落,開始默默地做著熱身。他努力讓自己看起來不那麼緊張,但砰砰直跳的心臟,還是出賣了他。
就在這時,他看到了那個男人。
科比·布萊恩特。
他早就到了。
他獨自占據了球場的半邊,仿佛那裡有一道無形的牆,將他與世界的其餘部分隔離開來。他的身上,已經完全被汗水浸透,那件紫色的訓練背心,緊緊地貼在他的肌肉線條上。
他正在進行一種林布凌從未見過的,近乎於自虐的運球訓練。他的身前擺放著一排障礙物,他用一種極快的頻率,在障礙物之間來回穿梭,籃球仿佛黏在他的手上,發出急促而富有節奏的轟鳴。
他的臉上,沒有任何表情。
專注,極致的專注。
那雙眼睛裡,燃燒著一團永不熄滅的火焰。
周圍所有的喧囂,似乎都與他無關。他的世界裡,只有籃球,和那個永遠無法被滿足的,對勝利的渴望。
林布凌只是看了一眼,就感到了一股窒息般的壓迫感。
他趕緊收回目光,不敢再看。
他怕自己再多看一秒,就會被那團火焰灼傷。
幾分鐘後,訓練館的門口,傳來一陣喧譁。
另一個國王,駕到了。
沙奎爾·奧尼爾像一輛重型卡車,轟隆隆的駛進了訓練館。他穿著一身和他體型一樣誇張的潮牌運動服,脖子上掛著那根林布凌「送」的金鍊子,耳朵上戴著一個巨大的耳機,嘴裡還哼著不成調的rap。
他的出現,瞬間改變了訓練館的氣場。
原本有些緊張的空氣,一下子變得輕鬆起來。
「Yo!Yo!Yo!看看誰來了?是你們的冠軍中鋒!」奧尼爾摘下耳機,用他那洪亮的嗓門,向所有人打著招呼。
他挨個和隊友們擊掌、擁抱,和福克斯開著關於女明星的玩笑,拍了拍霍里的屁股,甚至還跑過去,試圖從背後偷襲正在專心訓練的科比。
當然,他失敗了。
科比就像背後長了眼睛一樣,一個側身,輕巧地躲開了奧尼爾的「熊抱」,然後繼續他的運球,整個過程,連眼皮都沒抬一下,仿佛剛才什麼都沒有發生。
奧尼爾也不覺得尷尬,他聳了聳肩,然後一眼就看到了在角落裡裝蘑菇的林布凌。
「嘿!China-Man!」奧尼爾的大嗓門,瞬間讓林布凌成為了全場的焦點,「我的小廚師!昨晚睡得好嗎?有沒有夢到我請你吃的大漢堡?」
林布凌的臉「唰」的一下就紅了。
他恨不得立刻在地上挖個洞鑽進去。
大哥,我們很熟嗎?你這麼自來熟,你家裡人知道嗎?
全隊的目光,都集中在了林布凌的身上。有好奇,有戲謔,也有不屑。
林布凌只能硬著頭皮,尷尬的笑了笑,點了點頭。
奧尼爾大笑著,給了他一個「待會聊」的眼神,然後就跑去和他的另一個小弟,老將布萊恩·肖鬧成了一團。
林布凌感覺自己像是被公開處刑了一樣。
「沙克的小廚師」,這個標籤,看來是撕不掉了。
他偷偷地,用眼角的餘光,瞥了一眼科比。
科比依舊在進行他的訓練,仿佛剛才那一切,都發生在另一個次元。
但林布凌卻敏銳的感覺到,科比運球的力道,似乎比剛才,更重了。
那「砰砰」的砸地聲,像一記記重錘,敲在林布凌的心上。
他突然有一種不祥的預感。
他感覺自己,好像在不知不覺中,已經被打上了「鯊魚幫」的烙印。
而在這個壁壘分明的紫金王朝里,這絕不是一個好的開始。
上午九點整,一個穿著休閒亞麻衫,留著標誌性山羊鬍的男人,走進了球場。
他沒有說話,只是靜靜地站在那裡。
但整個訓練館,卻在瞬間,安靜了下來。
菲爾·傑克遜。
「禪師」。
他就是這座神殿的住持。
他掃視了一圈自己的弟子們,目光在科比和奧尼爾的身上,多停留了半秒。
「歡迎回來,先生們。」禪師的聲音,平靜而有磁性,帶著一種能讓人安寧下來的力量,「夏天結束了,假期也結束了。我知道,你們中的一些人,享受了陽光和沙灘。而另一些人,」他的目光,若有若無的,飄向了科比的方向,「可能整個夏天,都住在了這裡。」
「但從今天起,你們都只有一個目標。」
他指了指頭頂的那些冠軍旗幟。
「再為這裡,添上一面。」
沒有雞血,沒有咆哮。
只有一句平淡的,卻不容置疑的宣言。
「現在,開始訓練。」禪師拍了拍手,「泰克斯,從基礎的開始。」
一個頭髮花白,表情嚴肅的老人,拿著一個戰術板,走了過來。
泰克斯·溫特。
「三角進攻」的理論奠基人,籃球界的活化石。
他把林布凌和其他幾個新兵蛋子叫到了一起。
「菜鳥們,聽好了。」溫特教練的聲音,像他的人一樣,乾枯而沒有感情,「在湖人隊打球,你們首先要忘記的,就是你們以前學過的所有籃球。」
「在這裡,我們只打一種籃球。」
他用戰術筆,在戰術板上,畫了一個簡單的,由三個點連接成的三角形。
「三角進攻。」
接下來的一個小時,林布凌感覺自己的大腦,被強行灌入了一套全新的,與他籃球哲學完全相悖的作業系統。
強側三角,弱側單打,球的轉移,無球的跑動,掩護的時機……
每一個環節,都有著嚴格的規定和無數種後續變化。
這不像是在打籃球。
這像是在解一道複雜的,環環相扣的幾何題。
林布凌聽得雲裡霧裡,頭昏腦脹。
他的籃球哲學,是自由,是靈感,是變化。他的「上帝視角」,讓他能看到那些常規之外的,充滿想像力的傳球路線。
而三角進攻,是紀律,是體系,是穩定。它要求球員像齒輪一樣,在預設好的軌道上,精準的運轉。
演練開始。
林布凌被安排在弱側四十五度角的位置。
按照戰術,球從強側轉移過來後,他應該立刻傳給在高位要球的科比,然後自己空切籃下,為科比拉開空間。
球來了。
就在他接到球的一瞬間,他的「上帝視角」開啟了。
他看到了一條金色的,無比璀璨的傳球路線。
他們的中鋒,在另一側,利用一個巧妙的反跑,擺脫了防守,正在高速沖向籃筐。那是一個稍縱即逝的,絕對意義上的空檔。
只需要一個精準的,穿越半場的擊地傳球,就能形成一次完美的助攻。
林布凌的身體,本能的,就要做出傳球動作。
但他的腦海里,響起了溫特教練那乾枯的聲音。
「傳給高位。」
他的目光,看向了高位的科比。
科比正在用身體,兇狠的擠開防守,努力的要著位。他的眼神,充滿了殺氣,仿佛在說:「把那該死的球,給我!」
傳,還是不傳?
傳給空切的中鋒,是一次99%成功率的輕鬆得分。
傳給科比,是一次高難度的,需要科比用個人能力去解決的單打。
從籃球的角度,答案顯而易見。
但在三角進攻的體系里,科比,才是那個「最優解」。
林布凌的腦子裡,天人交戰。
僅僅一秒鐘的猶豫。
那個金色的傳球路線,黯淡了下去。
空切的中鋒,被防守人追上,機會消失了。
林布凌的心,沉了下去。
他最終,還是選擇了一個最穩妥,也最「正確」的方式,將球吊給了科比。
科比接到球,面對著防守,一個後仰跳投。
球進了。
但科比的臉上,沒有任何喜悅。他回頭,冷冷的,瞪了林布凌一眼。
那眼神,仿佛在說:「你在猶豫什麼?你在浪費我的時間。」
溫特教練在場邊,點了點頭,似乎對林布凌這次「正確」的選擇,感到滿意。
但林布凌卻一點也高興不起來。
他感覺自己,像一個畫家,被逼著放棄了五彩斑斕的顏料,只能用尺子和鉛筆,在格子裡畫著直線。
他第一次,對自己的籃球,產生了動搖。
難道,想要在這裡生存下去,就必須磨平自己的稜角,收起自己的天賦,去成為一個體系里的,沒有感情的傳球機器嗎?
他不由得在心裡吐槽:「這哪是三角進攻,這分明是催眠進攻,看得我都快睡著了。」
他感覺自己,不是來打球的。
是來上數學課的。
而且,還是那種最枯燥的,讓他想逃課的數學課。
訓練間隙,球員們都聚在場邊喝水。
奧尼爾像一座山一樣,挪到了林布凌的身邊,一把攬住他的肩膀,差點把他勒斷氣。
「嘿,小子,別聽那兩個老頭子的。」奧尼爾壓低了聲音,但那音量,還是足以讓半個球場的人都聽到,「他們想把你變成一個機器人。但你不是,你有自己的靈魂。」
「就按你自己的想法打,把球傳給我!」奧尼爾拍了拍自己的胸脯,「讓他們看看,什麼才叫真正的統治力!那幫老古董懂個屁的籃球!」
這番豪言壯語,再次吸引了所有人的目光。
科比正在喝水,聽到這話,動作停頓了一下。他沒有回頭,但林布凌感覺自己後背的溫度,瞬間下降了好幾度。
菲爾·傑克遜和溫特教練,也朝這邊看了一眼,兩人的臉上,都露出了無奈而頭疼的表情。
林布凌感覺自己快要哭了。
大哥,你這是在幫我,還是在害我啊?
你這是要把我,直接架在火上烤啊!
他現在,百分之百的確定,自己已經被牢牢地打上了「鯊魚幫」的烙印,而且還是被幫主親自認證的,想洗都洗不掉的那種。
「我太難了。」林布凌在心裡哀嚎,「一邊是禪宗大師的心靈雞湯,一邊是黑曼巴的死亡之瞪,現在又來了個唯恐天下不亂的大鯊魚。我只是個想好好傳球的孩子啊!」
下午,是隊內的五對五全場對抗賽。
林布凌毫無意外的,被分在了由訓練營球員和邊緣人組成的「雜牌軍」里。
他們的對手,是由費舍爾帶領的,主要輪換陣容。
而科比和奧尼爾,則分別在另外兩支隊伍里,遙遙相對。
比賽開始,林布凌努力的,強迫自己去執行三角進攻的戰術。
但他們這支臨時拼湊起來的隊伍,根本沒有那種默契。跑位混亂,傳球失誤,進攻打得一塌糊塗。
林布凌感覺自己,像一個蹩腳的指揮家,拿著一份自己都看不懂的樂譜,去指揮一群業餘的樂手。
結果可想而知。
他們被費舍爾帶領的隊伍,打得落花流水。
林布凌打得無比憋屈,他感覺自己一身的武藝,被牢牢地束縛住了,完全施展不出來。
在一個回合中,他們被防了一個24秒違例。
林布凌垂頭喪氣的往回跑,路過了科比所在的半場。
科比沒有看他,只是對著自己的隊友,冷冷的說了一句:「這就是你們想看到的嗎?一群連球都不會傳的廢物。」
聲音不大,但剛好能讓林布凌聽到。
那句話,像一根針,狠狠地,扎進了林布凌的心裡。
一股無名火,從他的心底,猛地竄了上來。
廢物?
我不會傳球?
在下一個回合中,林布凌持球推進。
他看了一眼場邊的溫特教練,又看了一眼另一邊,眼神冰冷的科比。
去他的三角進攻。
去他的戰術紀律。
老子不玩了。
他的大腦,在瞬間進入了一種空靈的狀態。
他的「上帝視角」,前所未有的清晰。
球場上所有球員的跑位,防守者的呼吸,隊友的每一個細微的動作,都以數據的形式,湧入他的腦海。
他突然一個加速,假裝要從右路突破。
防守他的球員,立刻被他吸引了過去。
就在所有人都以為他要傳給順下的隊友時,他卻在高速運球中,手腕猛地一抖。
一個石破天驚的,完全不看人的背後傳球!
籃球仿佛擁有了生命,穿過了層層的防守,像一顆精確制導的炮彈,飛向了球場的另一側。
埋伏在左側底角的隊友,甚至都沒有反應過來。
當他回過神來的時候,籃球已經穩穩地,落在了他的手中。
他的面前,三米之內,空無一人。
他愣了一下,然後,輕鬆的,跳起,出手。
「唰。」
空心入網。
整個訓練館,有那麼一瞬間,是完全寂靜的。
所有人都被這個傳球,驚呆了。
那不是一個常規的傳球。
那是一個,充滿了想像力,充滿了欺騙性,充滿了藝術感的,屬於林布凌的傳球。
替補席上,爆發出一陣驚呼和讚嘆。
那個接到傳球的隊友,衝過來,興奮地拍了林布凌的腦袋一下。
但就在這時。
「嗶——」
一聲尖銳的哨響,劃破了球館的空氣。
菲爾·傑克遜,吹停了比賽。
他緩緩地,從場邊,走到了球場中央。
他走到了林布凌的面前。
他沒有像上午那樣,平靜的和他講道理。
他只是指著林布凌,用他那特有的,平靜卻又充滿了壓迫感的語氣,一字一句的,對全隊說道:
「林,如果你想打街頭籃球,你可以去威尼斯海灘。」
「那裡有很多喜歡你這種傳球的觀眾。」
「但是,這裡是湖人隊。」
「在這裡,勝利,比任何花哨的表演,都重要一萬倍。」
這是他第一次,在全隊面前,被禪師如此嚴厲的公開訓斥。
所有人的目光,都像探照燈一樣,聚焦在他的身上。
-他的臉,漲得像豬肝一樣,紅得發燙。他恨不得找個地縫鑽進去,永遠都不要出來。
他下意識地,看向了科比的方向。
科比站在那裡,搖了搖頭,臉上寫滿了「果然如此」的,毫不掩飾的失望。
他又看向了奧尼爾。
奧尼爾卻沖他豎起了大拇指,用口型對他無聲的喊道:「傳得漂亮,小子!別理那個老古董!」
林布凌的心,徹底亂了。
他感覺自己,就像一個精神分裂的病人,一半的靈魂在火焰中狂歡,一半的靈魂在冰川里沉淪。
他被助教,灰溜溜的換下了場。
他坐在冰冷的板凳上,看著場上繼續進行的比賽,感覺自己的湖人生涯,可能在第一天,就已經走到了盡頭。
訓練結束後,林布凌像個遊魂一樣,收拾著自己的東西,準備離開。
他感覺身心俱疲。
就在他走到門口的時候,一個沉穩的聲音,叫住了他。
「嘿,孩子。」
林布凌回頭,是德里克·費舍爾。
「傳球很漂亮。」老魚的臉上,帶著溫和的微笑。
林布凌愣住了,他沒想到,會有人在這個時候,來安慰他。
「但是,」費舍爾話鋒一轉,「在這裡,你得先學會,怎麼在規則里跳舞,然後,才能去想,怎麼打破規則。」
「菲爾不是討厭創造力。」
「他只是討厭,無法被掌控的混亂。」
說完,費舍爾拍了拍他的肩膀,轉身離開了。
林布凌站在原地,咀嚼著費舍爾的話,若有所思。
規則……混亂……
他拖著疲憊的身體,走出了訓練館。
他看到,停車場裡,大部分球員都已經開車離開。
但他卻看到,科比的車,還靜靜地停在那裡。
透過訓練館的窗戶,他看到那個8號的身影,還在球場上,一遍又一遍的,練習著跳投。
仿佛他身體裡的能量,永遠都不會枯竭。
林布凌的心,被重重的觸動了。
他突然明白了,自己和這個男人之間,那道如同天塹般的差距。
不僅僅是天賦,不僅僅是身體。
更是那種,早已融入骨髓的,對籃球的偏執和瘋狂。
回到冷清的公寓,林布凌沒有像往常一樣,癱在沙發上。
他從球隊發的資料袋裡,拿出了一盤錄像帶。
錄像帶的標籤上,寫著幾個字。
《三角進攻戰術詳解》。
他將錄像帶,塞進了那台老舊的錄像機里。
電視屏幕上,開始出現泰克斯·溫特那張嚴肅的臉,和各種複雜的戰術跑位圖。
林布凌搬了張椅子,坐在電視機前。
他的眼神,變得無比的專注。
他知道,他不能再逃避了。
如果他無法征服這個該死的「三角形」,那他就會被它徹底吞噬。
他要把它,研究透,吃透。
然後,找到一種方法,將自己的「圓」,完美的,鑲嵌進去。
窗外,洛杉磯的夜色,漸漸深沉。
而對於林布凌來說,他的NBA戰爭,才剛剛打響。