第15章 請看著吧，我的變身
「卡！辛苦了，今天就到這裡！」石田導演的聲音透過喇叭傳來。
高宮徹也長舒一口氣，擦了把汗，和剛剛對戲的葛山信吾互相道了聲「辛苦」，今天是夜戲，收工時已經快十點了。
七森離開後，劇組的拍攝節奏愈發緊張起來，
隨著前期鋪墊完成，劇情正式進入雙線並行的階段，警局部分與假面部分經常都是分開拍攝，
這意味著拍攝小組經常要兵分兩路，演員和工作人員的工作量幾乎翻倍。
高宮徹也作為主角，更是首當其衝。
他常常上午還在咖啡廳拍攝文戲部分，下午就要趕往外景地拍攝變身前的劇情。
最誇張的一次，高宮一天內換了三套戲服，在摩托車、皮套和常服之間來回切換，連喝口水的功夫都沒有。
高宮徹也和葛山信吾兩人並肩朝著休息室走去。
自從葛山信吾向七森美江表白被拒，而七森明顯對自己更親近之後，他和葛山信吾之間就顯得有些尷尬，不過畢竟都是演員，工作上的配合依舊默契，
還沒走幾步，東映方的助理就小跑著過來，臉上堆著笑：
「高宮桑，葛山桑，不好意思打擾一下。這邊的GG商希望抓緊時間補拍一條新的電視GG，場景已經搭好了，就在隔壁B棚，大概需要半小時，您二位看……？」
他和葛山信吾對視一眼，都在對方眼中看到了同樣的無奈。
劇集火爆之後，這種GG拍攝已經成了家常便飯，除了每集固定的GG時段，各種周邊產品的拍攝邀約也絡繹不絕地找上門來。
「知道了，我們收拾一下馬上過去。」高宮徹也代表兩人回答道。
助理如釋重負地跑開了。
在前往B棚的路上，葛山信吾忍不住低聲吐槽：「火腿腸……怎麼會想到找假面騎士代言火腿腸？」
高宮倒是很淡定，一邊整理著襯衫袖口一邊說：
「聽說聯名的cd和夾克也快上市了。高寺前輩堅持的高規格製作，預算燃燒得厲害，東映總要想辦法回血的。」
高宮徹也對拍GG這類事，其實並沒有什麼牴觸情緒，更準確地說，現在的他根本沒有資格挑三揀四。
假面騎士系列作為新人演員的「登龍門」，能獲得極高的曝光度和國民認知度。
對於一個沒有強大背景、事務所資源也相對普通的新人來說，這更像是一塊關鍵的敲門磚。
通過這部劇，高宮可以向業界展示自己的潛力和職業態度，積累人脈和口碑。
當然後續，能否真正大火，躋身一線，還是要看事務所能否爭取到好資源，以及自身的運氣。
正因為如此，他更不能對東映的安排流露出任何不滿。
挑戰資本那是已經有足夠底氣和地位的頂級演員才可能有的選擇，像高宮徹也這樣根基未穩的新人，一旦不配合挑釁，下場很可能就是被冷藏數年，演藝生涯剛起步就可能夭折。
他不禁想起小田切讓，雖然具體情況外界眾說紛紜，不清楚小田切讓究竟是主動選擇去拍更小眾的獨立電影，還是真的遭到了業內的冷遇，但最終的結果都是被不少人貼上了忘本的標籤，
這種印象在人情世故、派閥林立的藝能圈裡，終究不是什麼好事。
至於以後的劇場版，那根本就不用擔心，以高寺成紀的風格效率，等劇場版劇本打磨完成、預算批下來、協調好所有主演的檔期，都不知道是猴年馬月了。
提到高寺成紀，高宮就想起這位製作人，當初海選時還是他選中了自己，
這位在東映內部以龜毛和嚴格著稱的製作人，確實名不虛傳。
據說他經常為了一個鏡頭細節、一句台詞，就能和編劇關起門來討論一整天，不把劇本打磨到自己理想的完美狀態絕不罷休。
而且同樣還是出了名的經費殺手，全片HDTV攝影，16：9畫幅，在現在的特攝劇里是獨一份，高宮徹也為了追求極致的視覺效果和劇情合理性，從來不在乎多花錢。
這種執著造就了《空我》獨特的質感和深度，但也讓製作委員會倍感壓力。
*
*
十一月底的長野縣，山巒早已褪去秋色，換上冬日的素淨，遠遠望去像一塊未經雕琢的白玉。
劇組的大巴車晃晃悠悠，沿著盤山公路一路向上，準備前往高井郡山之內町的志賀高原，
高宮徹也裹著厚厚的羽絨服，看著窗外飛逝的雪景，
這是他飾演五代雄介的最後幾場戲，也是整部《假面騎士空我》最為關鍵的終局之戰。
坐在他身旁的葛山信吾正閉目養神，
「緊張嗎？」
葛山信吾睜開眼睛，「每次與你對戲都緊張。」
車廂內響起一陣輕笑，連坐在前排的浦井健治也回過頭來。他將在最終戰中飾演零號，也就是古朗基一族的最強存在。
「我才是該緊張的那個，」浦井說，「今天可是要與空我的究極形態對決呢。」
車隊在濕原邊緣停下，演員們魚貫下車，立刻被寒風吹得打了個哆嗦。
製片人和導演石田早已在現場指揮布置。
工作人員來回奔波，架設攝影機、調整燈光、檢查道具，降雪機已經工作好一陣子了，
「各位，今天是最後的大戰了，」石田導演拍手召集演員，「我們先排練走位，然後實拍第五代與一條的對話場景。」
場記拿著打板上前：「第48幕，場景田之原濕原，第一場第一次。」
高宮徹也和葛山信吾跨上準備好的摩托車，攝影機被架設在他們前方的小車上，
「動作指導說，起步要慢，停在標記的位置，」石田導演指示道，「摘下頭盔後的對話要自然，就像兩個老朋友在告別。」
摩托車引擎轟鳴，在雪地上劃出兩道痕跡。
高宮二人按照指示停在預定位置，動作俐落地摘下頭盔。
「停！」導演喊道，「攝影機換位，準備實拍。」
就是這短短的換位時間，讓演員們體會到了志賀高原冬季的嚴酷。
雖然只是飄著小雪，但寒風如刀，刮在臉上生疼。二人必須保持剛才的姿勢，連手的位置都不能改變，以確保鏡頭連貫。
「還好嗎？」葛山信吾低聲問。
高宮點點頭，但嘴唇已經有些發紫。
他看著不遠處的降雪機，突然想起前幾天拍攝雨戲的經歷。
那是拍攝的第48話雨夜場景，劇組動用了三台降雨機，模擬傾盆大雨。高宮與村田在雨中對話時，他不得不喝下好幾口人工雨水，那味道讓他至今記憶猶新。
更艱難的是，每次更換攝影機位都需要五到十分鐘，而這段時間裡，演員必須站在大雨中，保持情緒和姿勢的連貫。
「各位回到位置！」導演的喊聲將他拉回現實。
高宮徹也深吸一口氣，重新戴上頭盔。
葛山信吾也做好了準備。
「第48幕，第一場第三次，開始！」
摩托車再次啟動，在雪地上平穩前行，停在標記位置，
兩人動作利落地熄火，下車，摘下了頭盔。冰冷的空氣瞬間湧入鼻腔，呼出的氣息立刻變成白霧。
鏡頭推近，捕捉他們臉上的細微表情。
高宮開口，聲音平靜卻帶著決意：「我聽椿先生說的，腰帶的傷果然還是沒有恢復，」他停頓了一下，手輕輕捂在腰帶上，「所以瞄準的時候請拜託在這裡。」
「五代，」葛山信吾飾演的一條薰聲音中有著難以掩飾的痛苦。
高宮徹也直視鏡頭，語氣堅定：「當然，萬一我變成究極黑暗的存在才是。」
石田導演在監視器後微微點頭，對這兩位演員的表現十分滿意。
攝影機從兩人身後分別拍攝了一個鏡頭，然後切換到對視的畫面。
這種拍攝手法旨在創造一種氛圍，仿佛觀眾就站在他們身邊，見證對話。
「我不想讓你走上這條路，」葛山信吾的聲音微微顫抖，「想讓你可以去冒險，卻讓你來到這地步。」
這是劇中一條薰最真實的心聲，作為警方負責與未確認生命體聯繫的警官，他既是五代的戰友，也常常為將這個年輕人捲入戰鬥而自責。
高宮臉上浮現出五代雄介標誌性的溫暖笑容：「謝謝，我覺得是太好了，因為遇上一條先生。」
「五代。」
然後，高宮徹也露出那個微笑，右手穩穩地豎起大拇指。
「那麼，請看著吧，我的變身！」
「卡！」導演喊道，「很好！這一條過了！」
現場響起一陣掌聲，不僅為了表演的成功，也為了這個標誌性場景的完成。
高宮和葛山信吾相視一笑，互相拍了拍肩膀。
「接下來準備最終戰鬥場景！」副導演大聲通知。
化妝師立刻上前為演員補妝，服裝師則幫他們整理戲服。
高宮接過工作人員遞來的熱茶，雙手緊緊捧著杯子，汲取那點可憐的溫暖。
「高宮先生，請過來更換皮套。」服裝助理呼喚道。
空我的皮套相對輕便，但在低溫下仍然會變得僵硬，當然因為是最終形態，所以也輕便不到哪裡去，而零號的皮套則更加複雜沉重。
高宮徹也走向臨時搭建的更衣車，裡面已經掛著空我升華究極形態的黑色皮套。
幾位服裝助理協助他小心翼翼地穿上這套裝備。
另一邊，浦井健治也在工作人員的幫助下穿戴零號的皮套。
他天生怕冷，為抵禦嚴寒，竟然在戲服內貼了三十個懷爐。
「浦井桑，你這樣不會燙傷嗎？」一位工作人員擔心地問。
浦井苦笑著搖頭：「比起燙傷，凍僵更可怕，再說，零號本來就是灼熱的存在，就當是角色設定了。」
這話引來一陣笑聲。
浦井確實是劇組裡最怕冷的人，即使是初秋時分，他也總是比別人多穿一件外套。
半小時後，兩位「非人」的存在站在了雪地中。
黑色金紋的空我與白金相間的零號對峙，背景是白茫茫的志賀高原，構成一副極具衝擊力的畫面。
「第49幕，第一場第一次，開始！」
隨著打板聲落，最終戰鬥開始了。
按照特攝劇的拍攝慣例，皮套演員通常由專業人士擔任，但在重要場景中，主演也會親自上陣。
今天的最終戰，高宮和浦井自然親自完成所有動作。
零號率先發動攻擊，速度快得驚人，在雪地上幾乎不留痕跡。
空我側身閃避，右手揮出，帶起一陣風雪。
「停！浦井，動作再快一點！高宮，轉身時注意鏡頭方向！」動作指導在場邊喊道。
特攝劇的戰鬥場面需要精確的走位和動作設計，才能呈現出最佳效果。
一個簡單的揮拳動作，可能需要從三個不同角度拍攝，再通過剪輯形成流暢的戰鬥。
又一次開始。
零號與空我在雪地上交錯，拳腳相擊的聲音在寂靜的山谷中迴響。
儘管皮套內有保溫措施，但寒冷依然透過層層保護滲入骨髓。
高宮徹也在皮套內咬緊牙關，專注於每一個動作。
他想起剛拿到劇本時，對五代這個角色的理解還停留在表面，一個獲得變身能力，與邪惡戰鬥的青年。但隨著劇情深入，他越來越理解五代內心的掙扎與堅持。
「卡！很好！準備下一組鏡頭！」
短暫的休息時間，工作人員立刻上前為兩位演員補妝、調整皮套。
助理導演拿著暖風機對著皮套的關節處吹風，防止材料在低溫下變脆斷裂。
「高宮桑，還能堅持嗎？」石田導演關切地問。
高宮徹也比出大拇指，導演笑了笑，拍拍他的肩膀。
下一組鏡頭是脫離皮套狀態的肉搏戰。這意味著高宮和浦井將脫下大部分戲服，僅穿著單薄的戲服在雪地中戰鬥。
「各位，這是今天最艱難的部分，」導演對全組說，「我們爭取三次以內通過。」
高宮和浦井對視一眼，都看到對方眼中的決心。
「第49幕，第二場第一次，開始！」
寒風如刀，刮在只穿著薄戲服的演員身上。
高宮和浦井在雪地上翻滾、扭打，每一動作都帶起紛飛的雪花。
劇本要求這場戰鬥展現出原始而殘酷的美感，兩個超越人類的存在進行著決定世界命運的戰鬥。
「浦井！表情再猙獰一些！高宮！眼神要堅定！」
導演在場邊指導。
高宮徹也感覺自己的四肢已經凍得麻木，僅憑肌肉記憶完成動作。
他看見浦井的臉色蒼白，但眼神依然專注。
突然，浦井在一個扭打動作中腳下一滑，整個人向後倒去。
高宮本能地伸手拉他，卻被帶得一起摔倒。
「卡！沒事吧？」導演緊張地喊道。
工作人員立刻圍了上來。高宮徹也和浦井在雪地中坐起，相視而笑。
「抱歉，是我失誤了。」浦井道歉。
「沒關係，」高宮拉他起來，「這種天氣，難免的。」
短暫的休息和調整後，拍攝繼續。這一次，兩人都發揮出了最佳狀態。
拳拳到肉的搏擊，充滿力量感的動作，再加上臉部特寫中恰到好處的表情，讓石田導演在監視器後連連點頭。
「卡！完美！」導演終於喊出了那個令人振奮的詞語。
整個劇組爆發出歡呼聲。工作人員立刻拿著厚毯子衝上前，裹住幾乎凍僵的兩位演員。
「辛苦了！」「太棒了！」讚揚之聲不絕於耳。
高宮徹也在毯子下瑟瑟發抖，接過熱茶時連杯子都拿不穩。
葛山信吾走過來，遞給他一個暖手寶。
「最後的戰鬥，結束了。」
高宮徹也長舒一口氣，擦了把汗，和剛剛對戲的葛山信吾互相道了聲「辛苦」，今天是夜戲，收工時已經快十點了。
七森離開後，劇組的拍攝節奏愈發緊張起來，
隨著前期鋪墊完成，劇情正式進入雙線並行的階段，警局部分與假面部分經常都是分開拍攝，
這意味著拍攝小組經常要兵分兩路，演員和工作人員的工作量幾乎翻倍。
高宮徹也作為主角，更是首當其衝。
他常常上午還在咖啡廳拍攝文戲部分，下午就要趕往外景地拍攝變身前的劇情。
最誇張的一次，高宮一天內換了三套戲服，在摩托車、皮套和常服之間來回切換，連喝口水的功夫都沒有。
高宮徹也和葛山信吾兩人並肩朝著休息室走去。
自從葛山信吾向七森美江表白被拒，而七森明顯對自己更親近之後，他和葛山信吾之間就顯得有些尷尬，不過畢竟都是演員，工作上的配合依舊默契，
還沒走幾步，東映方的助理就小跑著過來，臉上堆著笑：
「高宮桑，葛山桑，不好意思打擾一下。這邊的GG商希望抓緊時間補拍一條新的電視GG，場景已經搭好了，就在隔壁B棚，大概需要半小時，您二位看……？」
他和葛山信吾對視一眼，都在對方眼中看到了同樣的無奈。
劇集火爆之後，這種GG拍攝已經成了家常便飯，除了每集固定的GG時段，各種周邊產品的拍攝邀約也絡繹不絕地找上門來。
「知道了，我們收拾一下馬上過去。」高宮徹也代表兩人回答道。
助理如釋重負地跑開了。
在前往B棚的路上，葛山信吾忍不住低聲吐槽：「火腿腸……怎麼會想到找假面騎士代言火腿腸？」
高宮倒是很淡定，一邊整理著襯衫袖口一邊說：
「聽說聯名的cd和夾克也快上市了。高寺前輩堅持的高規格製作，預算燃燒得厲害，東映總要想辦法回血的。」
高宮徹也對拍GG這類事，其實並沒有什麼牴觸情緒，更準確地說，現在的他根本沒有資格挑三揀四。
假面騎士系列作為新人演員的「登龍門」，能獲得極高的曝光度和國民認知度。
對於一個沒有強大背景、事務所資源也相對普通的新人來說，這更像是一塊關鍵的敲門磚。
通過這部劇，高宮可以向業界展示自己的潛力和職業態度，積累人脈和口碑。
當然後續，能否真正大火，躋身一線，還是要看事務所能否爭取到好資源，以及自身的運氣。
正因為如此，他更不能對東映的安排流露出任何不滿。
挑戰資本那是已經有足夠底氣和地位的頂級演員才可能有的選擇，像高宮徹也這樣根基未穩的新人，一旦不配合挑釁，下場很可能就是被冷藏數年，演藝生涯剛起步就可能夭折。
他不禁想起小田切讓，雖然具體情況外界眾說紛紜，不清楚小田切讓究竟是主動選擇去拍更小眾的獨立電影，還是真的遭到了業內的冷遇，但最終的結果都是被不少人貼上了忘本的標籤，
這種印象在人情世故、派閥林立的藝能圈裡，終究不是什麼好事。
至於以後的劇場版，那根本就不用擔心，以高寺成紀的風格效率，等劇場版劇本打磨完成、預算批下來、協調好所有主演的檔期，都不知道是猴年馬月了。
提到高寺成紀，高宮就想起這位製作人，當初海選時還是他選中了自己，
這位在東映內部以龜毛和嚴格著稱的製作人，確實名不虛傳。
據說他經常為了一個鏡頭細節、一句台詞，就能和編劇關起門來討論一整天，不把劇本打磨到自己理想的完美狀態絕不罷休。
而且同樣還是出了名的經費殺手，全片HDTV攝影，16：9畫幅，在現在的特攝劇里是獨一份，高宮徹也為了追求極致的視覺效果和劇情合理性，從來不在乎多花錢。
這種執著造就了《空我》獨特的質感和深度，但也讓製作委員會倍感壓力。
*
*
十一月底的長野縣，山巒早已褪去秋色，換上冬日的素淨，遠遠望去像一塊未經雕琢的白玉。
劇組的大巴車晃晃悠悠，沿著盤山公路一路向上，準備前往高井郡山之內町的志賀高原，
高宮徹也裹著厚厚的羽絨服，看著窗外飛逝的雪景，
這是他飾演五代雄介的最後幾場戲，也是整部《假面騎士空我》最為關鍵的終局之戰。
坐在他身旁的葛山信吾正閉目養神，
「緊張嗎？」
葛山信吾睜開眼睛，「每次與你對戲都緊張。」
車廂內響起一陣輕笑，連坐在前排的浦井健治也回過頭來。他將在最終戰中飾演零號，也就是古朗基一族的最強存在。
「我才是該緊張的那個，」浦井說，「今天可是要與空我的究極形態對決呢。」
車隊在濕原邊緣停下，演員們魚貫下車，立刻被寒風吹得打了個哆嗦。
製片人和導演石田早已在現場指揮布置。
工作人員來回奔波，架設攝影機、調整燈光、檢查道具，降雪機已經工作好一陣子了，
「各位，今天是最後的大戰了，」石田導演拍手召集演員，「我們先排練走位，然後實拍第五代與一條的對話場景。」
場記拿著打板上前：「第48幕，場景田之原濕原，第一場第一次。」
高宮徹也和葛山信吾跨上準備好的摩托車，攝影機被架設在他們前方的小車上，
「動作指導說，起步要慢，停在標記的位置，」石田導演指示道，「摘下頭盔後的對話要自然，就像兩個老朋友在告別。」
摩托車引擎轟鳴，在雪地上劃出兩道痕跡。
高宮二人按照指示停在預定位置，動作俐落地摘下頭盔。
「停！」導演喊道，「攝影機換位，準備實拍。」
就是這短短的換位時間，讓演員們體會到了志賀高原冬季的嚴酷。
雖然只是飄著小雪，但寒風如刀，刮在臉上生疼。二人必須保持剛才的姿勢，連手的位置都不能改變，以確保鏡頭連貫。
「還好嗎？」葛山信吾低聲問。
高宮點點頭，但嘴唇已經有些發紫。
他看著不遠處的降雪機，突然想起前幾天拍攝雨戲的經歷。
那是拍攝的第48話雨夜場景，劇組動用了三台降雨機，模擬傾盆大雨。高宮與村田在雨中對話時，他不得不喝下好幾口人工雨水，那味道讓他至今記憶猶新。
更艱難的是，每次更換攝影機位都需要五到十分鐘，而這段時間裡，演員必須站在大雨中，保持情緒和姿勢的連貫。
「各位回到位置！」導演的喊聲將他拉回現實。
高宮徹也深吸一口氣，重新戴上頭盔。
葛山信吾也做好了準備。
「第48幕，第一場第三次，開始！」
摩托車再次啟動，在雪地上平穩前行，停在標記位置，
兩人動作利落地熄火，下車，摘下了頭盔。冰冷的空氣瞬間湧入鼻腔，呼出的氣息立刻變成白霧。
鏡頭推近，捕捉他們臉上的細微表情。
高宮開口，聲音平靜卻帶著決意：「我聽椿先生說的，腰帶的傷果然還是沒有恢復，」他停頓了一下，手輕輕捂在腰帶上，「所以瞄準的時候請拜託在這裡。」
「五代，」葛山信吾飾演的一條薰聲音中有著難以掩飾的痛苦。
高宮徹也直視鏡頭，語氣堅定：「當然，萬一我變成究極黑暗的存在才是。」
石田導演在監視器後微微點頭，對這兩位演員的表現十分滿意。
攝影機從兩人身後分別拍攝了一個鏡頭，然後切換到對視的畫面。
這種拍攝手法旨在創造一種氛圍，仿佛觀眾就站在他們身邊，見證對話。
「我不想讓你走上這條路，」葛山信吾的聲音微微顫抖，「想讓你可以去冒險，卻讓你來到這地步。」
這是劇中一條薰最真實的心聲，作為警方負責與未確認生命體聯繫的警官，他既是五代的戰友，也常常為將這個年輕人捲入戰鬥而自責。
高宮臉上浮現出五代雄介標誌性的溫暖笑容：「謝謝，我覺得是太好了，因為遇上一條先生。」
「五代。」
然後，高宮徹也露出那個微笑，右手穩穩地豎起大拇指。
「那麼，請看著吧，我的變身！」
「卡！」導演喊道，「很好！這一條過了！」
現場響起一陣掌聲，不僅為了表演的成功，也為了這個標誌性場景的完成。
高宮和葛山信吾相視一笑，互相拍了拍肩膀。
「接下來準備最終戰鬥場景！」副導演大聲通知。
化妝師立刻上前為演員補妝，服裝師則幫他們整理戲服。
高宮接過工作人員遞來的熱茶，雙手緊緊捧著杯子，汲取那點可憐的溫暖。
「高宮先生，請過來更換皮套。」服裝助理呼喚道。
空我的皮套相對輕便，但在低溫下仍然會變得僵硬，當然因為是最終形態，所以也輕便不到哪裡去，而零號的皮套則更加複雜沉重。
高宮徹也走向臨時搭建的更衣車，裡面已經掛著空我升華究極形態的黑色皮套。
幾位服裝助理協助他小心翼翼地穿上這套裝備。
另一邊，浦井健治也在工作人員的幫助下穿戴零號的皮套。
他天生怕冷，為抵禦嚴寒，竟然在戲服內貼了三十個懷爐。
「浦井桑，你這樣不會燙傷嗎？」一位工作人員擔心地問。
浦井苦笑著搖頭：「比起燙傷，凍僵更可怕，再說，零號本來就是灼熱的存在，就當是角色設定了。」
這話引來一陣笑聲。
浦井確實是劇組裡最怕冷的人，即使是初秋時分，他也總是比別人多穿一件外套。
半小時後，兩位「非人」的存在站在了雪地中。
黑色金紋的空我與白金相間的零號對峙，背景是白茫茫的志賀高原，構成一副極具衝擊力的畫面。
「第49幕，第一場第一次，開始！」
隨著打板聲落，最終戰鬥開始了。
按照特攝劇的拍攝慣例，皮套演員通常由專業人士擔任，但在重要場景中，主演也會親自上陣。
今天的最終戰，高宮和浦井自然親自完成所有動作。
零號率先發動攻擊，速度快得驚人，在雪地上幾乎不留痕跡。
空我側身閃避，右手揮出，帶起一陣風雪。
「停！浦井，動作再快一點！高宮，轉身時注意鏡頭方向！」動作指導在場邊喊道。
特攝劇的戰鬥場面需要精確的走位和動作設計，才能呈現出最佳效果。
一個簡單的揮拳動作，可能需要從三個不同角度拍攝，再通過剪輯形成流暢的戰鬥。
又一次開始。
零號與空我在雪地上交錯，拳腳相擊的聲音在寂靜的山谷中迴響。
儘管皮套內有保溫措施，但寒冷依然透過層層保護滲入骨髓。
高宮徹也在皮套內咬緊牙關，專注於每一個動作。
他想起剛拿到劇本時，對五代這個角色的理解還停留在表面，一個獲得變身能力，與邪惡戰鬥的青年。但隨著劇情深入，他越來越理解五代內心的掙扎與堅持。
「卡！很好！準備下一組鏡頭！」
短暫的休息時間，工作人員立刻上前為兩位演員補妝、調整皮套。
助理導演拿著暖風機對著皮套的關節處吹風，防止材料在低溫下變脆斷裂。
「高宮桑，還能堅持嗎？」石田導演關切地問。
高宮徹也比出大拇指，導演笑了笑，拍拍他的肩膀。
下一組鏡頭是脫離皮套狀態的肉搏戰。這意味著高宮和浦井將脫下大部分戲服，僅穿著單薄的戲服在雪地中戰鬥。
「各位，這是今天最艱難的部分，」導演對全組說，「我們爭取三次以內通過。」
高宮和浦井對視一眼，都看到對方眼中的決心。
「第49幕，第二場第一次，開始！」
寒風如刀，刮在只穿著薄戲服的演員身上。
高宮和浦井在雪地上翻滾、扭打，每一動作都帶起紛飛的雪花。
劇本要求這場戰鬥展現出原始而殘酷的美感，兩個超越人類的存在進行著決定世界命運的戰鬥。
「浦井！表情再猙獰一些！高宮！眼神要堅定！」
導演在場邊指導。
高宮徹也感覺自己的四肢已經凍得麻木，僅憑肌肉記憶完成動作。
他看見浦井的臉色蒼白，但眼神依然專注。
突然，浦井在一個扭打動作中腳下一滑，整個人向後倒去。
高宮本能地伸手拉他，卻被帶得一起摔倒。
「卡！沒事吧？」導演緊張地喊道。
工作人員立刻圍了上來。高宮徹也和浦井在雪地中坐起，相視而笑。
「抱歉，是我失誤了。」浦井道歉。
「沒關係，」高宮拉他起來，「這種天氣，難免的。」
短暫的休息和調整後，拍攝繼續。這一次，兩人都發揮出了最佳狀態。
拳拳到肉的搏擊，充滿力量感的動作，再加上臉部特寫中恰到好處的表情，讓石田導演在監視器後連連點頭。
「卡！完美！」導演終於喊出了那個令人振奮的詞語。
整個劇組爆發出歡呼聲。工作人員立刻拿著厚毯子衝上前，裹住幾乎凍僵的兩位演員。
「辛苦了！」「太棒了！」讚揚之聲不絕於耳。
高宮徹也在毯子下瑟瑟發抖，接過熱茶時連杯子都拿不穩。
葛山信吾走過來，遞給他一個暖手寶。
「最後的戰鬥，結束了。」