第5章 十年的價碼
「你這雙眼——
借給他看十年，好不好？」
舅媽的話輕得像耳語，
卻像有人拿個木楔子，從耳朵一路楔進腦子裡。
3個字——「好不好」，
聽上去像在徵求意見，
可落在林熙耳朵里，卻更像是：
判詞念完，輪到你簽字。
他喉結滾了一下，嗓子發緊。
「要是我說不好呢？」
林熙聲音有點發啞，聽上去卻還算平靜。
舅媽握住他手腕的手指一緊。
她臉上的皺紋因為這句話繃得更深了一點，
嘴唇動了動，似乎想說什麼，
最終只是慢慢吐出一句：
「那他會覺得，你眼睛不識抬舉。」
老頭在一旁「嘖」了一聲，像是被燙了一下：「小伙子，話別說太滿。」
「我只是問問。」
林熙看著舅媽，「我總得知道，十年之後，要付出什麼。」
醫生習慣先看知情同意書。
哪怕現在這份「協議」沒有紙，只有山和風，
他還是想問清楚一點。
老頭抬頭看了一眼廟裡那雙空洞的眼窩，嘴角抽了抽：「付出什麼？你當年紀小，不曉得。」
他說話的時候，舅媽一直沒插嘴。
「十年前，」
老頭緩緩說，「你舅媽替你表妹借眼的時候，就問過同樣的話。」
「山神說，人眼不經用，看十年，爛十年。」
「十年到了，要不——把看花的這雙收回去，」
「要不——把一雙新的留下來。」
「收回去，是瞎。」
「留下來，是死。」
他講得很直白，
沒有任何「神神叨叨」的修飾，就像在說谷價一樣平鋪直敘。
表姐聽得臉色發白：「老黃頭，你能不能——」
「要他借，就要說清楚。」
老頭沒看她，「我又不是勸他。」
話說得硬，但至少沒有偷換概念。
風從背後吹上來，吹得林熙後頸一陣發涼。
瞎，或死。
這兩樣，都是他職業生涯里見得最多的終點。
病房裡，簽字的人翻著手裡的表格，那一行寫著：
【可能導致視力永久性損傷】
【可能導致生命危險】
但那是患者本來就往死亡那邊挪的過程，
醫生做的是把概率往回拽，
能拽多少算多少。
現在倒好，
反過來了——
有個東西，端著一隻看不見的托盤，
裡面放著一堆他該死未死、別人該死已死的碎片，
對他說：
「你這雙眼挺好用的，借我看十年，十年後瞎一個，或者死一個。」
「你當年借完眼，」
林熙看向舅媽，「付了哪一種？」
舅媽笑了一下：「我現在還在這兒。」
「那就是沒瞎也沒死？」
「誰說我沒瞎？」
舅媽緩緩抬起手，指了指自己的眼睛。
那雙淺得幾乎看不出瞳孔的眼睛，在山風裡微微濕潤了一圈。
「十年來，看見的，都是他要我看的。」
「你以為我只看見石埡坪？我看見過城裡的高樓、看見過你手術台上那盞燈、看見過你表妹坐火車出去的站台……這些都不是我去的地方。」
「我看得多了，就看不清自己家門口。」
她說到這裡，嘴角勾起一個很淡很淡的弧度：
「這算不算瞎？」
林熙怔了一下。
「十年前，我跟山神討價還價，說我不想瞎。」
舅媽繼續，「他說，那行，你這雙眼就別完全給我。」
「我幫你看外頭，你幫我看這片山。」
「你看我現在——」
她微微偏過頭，眼睛對著廟裡的那雙空洞眼窩：
「城裡看得清，村里看得糊；死人的臉記得清，活人的臉常認錯。」
「人眼啊，被分兩半用，也就這麼回事。」
她說這段話的時候，老頭沒有打斷。
廟裡那尊石像也一動不動，只是那兩個空洞的眼窩，隨著風吹，灰燼一層一層往裡沉。
「你要是不答應，」
老頭終於開口，「也沒人拿繩子捆你眼珠子。」
「山神問你『好不好』，你說不好，他也不當場翻臉。」
「就是——」
他頓了頓，「以後這山上，石埡坪里，誰出了什麼事，你小子就別怪心不安。」
「什麼意思？」
林熙皺眉。
「你當醫生的，應該懂。」
老頭用那隻右眼看著他，「有的人躺手術台上，你只要伸手，能多給他半條命。」
「你不伸，也沒人抓你手。」
「可你心裡清楚——那半條命，本來可以多撐幾年。」
這話不是廟裡的教規，也不是什麼神神鬼鬼的威脅。
它只是把「責任」兩個字，換了個角度放在他面前。
「你要是答應，」
老頭又說，「十年後瞎也好，死也好，那是你跟山神的帳。」
「你要是不答應——」
他看了看舅媽，又往村下方掃了一眼，「那就是讓他另外找人。」
表姐忍不住插嘴：「找誰？找我們村裡的人嗎？」
「山神看的是眼緣，又不是戶口本。」
老頭哼了一聲，「誰往這山里走、誰的眼睛看上去合適，他心裡有數。」
「你以為城裡人就不在這帳里？」
這句算是拐著彎告訴他們：不接，不代表不被牽扯。
風在石階間繞了一圈，捲起一片松針。
林熙沒有立刻開口。
他知道，自己絕對有資格說「不」：
他的人生本來就是從這山里被掰出去的，
按戶籍，他是城裡的醫生，不是「山神的子民」，
按理智，這種交易從任何角度看都不划算：十年剩下的，換個瞎或死。
但醫生那點職業病又開始作怪——
他太習慣看那行「可能多活幾年了」。
舅媽的手還扣在他手腕上，那手掌發涼，骨節硌得他皮膚發疼。
「熙熙。」
舅媽忽然壓低聲音，「你要是不願意，就別看我。」
「我搶你表妹一次，現在還帳，已經值了。」
「你往回走，別管我們。」
她說得這麼決絕，反而讓人聽著難受。
「我媽如果還在——」
林熙脫口而出，「她會怎麼選？」
舅媽沉默了一瞬。
「她要是還在，就不會讓我扯你下水。」
舅媽說，「她自己把眼睛挖了，也不會叫你回來。」
這回答，一點也不意外。
林熙心裡反倒鬆了一口氣。
這說明舅媽還在替他考慮。
而不是因為十年的「借眼」，整個人完全變成山上的傀儡。
「那你呢？」
他問，「如果讓我自己選，你希望我怎麼做？」
舅媽的指尖微微用力，指甲扣在他皮膚里。
她很久才開口，聲音輕得幾乎要被風吹散：
「我希望你當沒聽見。」
「當不知道有這條路。」
「你回城裡，當你的醫生，娶老婆、生娃、看病看到老，眼睛跟普通人一樣，到老了看不清孫子臉也正常。」
「山神少了一雙好眼睛看外頭，他自己想辦法。」
她說著，自己笑了一下：「反正我這雙已經還了。」
「那你剛才還說——」
「『借給他看十年，好不好？』？」
她搶先接上，「那是他要我問。」
「你以為，他剛才只看你一眼？」
她抬起眼睛，對著那雙空洞的眼窩，
那裡面灰色一片，看不見任何表情，
可她仿佛真的能從裡面看出一點東西。
「他用我的嘴說話。」
「你答不答應，他都要聽。」
「我不說，他叫我閉嘴。」
「你要是不回話，他就當你默認。」
不回答=默認同意。
這種規則不寫在紙上，只寫在山裡。
林熙忽然覺得好笑，又覺得荒唐。
這哪裡是「簽不簽知情同意書」，
這是「醫囑寫好了，你按不按拇指印都一樣」。
「那我現在說『不好』，還有用嗎？」
他抬頭，直截了當地問。
風似乎頓了一頓。
老頭皺著眉看了看廟門，搖了搖頭：「我說了不算。」
舅媽手指在他手腕上輕輕劃了一下，像是寫一個字。
林熙沒看，但皮膚底下的觸覺告訴他——
那是一個「悔」字。
「你要是現在說不好，」
舅媽說，「可能他不會當場翻臉。」
「但你走下山之後——」
她的話沒有說完。
因為就在這時，廟裡的香突然一起往一個方向偏了偏，
火焰「呼」地竄高了一截。
風並不大。
那種火苗的動法，更像是有東西，從廟後面探出手指，
伸進火里攪了一把。
石桌上的那塊畫眼布，被吹得整個翻了過來，
正面那隻墨畫的眼，啪地拍在桌面上，
黑色的瞳孔對著林熙，
瞳孔中心那一點墨線，莫名被煙燻得發亮。
像是在笑。
又像是在催促。
林熙左眼突然一熱，熱得不像發炎，更像是有人在眼球上貼了一塊溫熱的手心。
一瞬間，視野輕微晃了一下——
他看見了不屬於這座山的東西：
高架橋、車燈組成的光鏈、
手術室的無影燈、
地鐵里擠滿人的車廂、
醫院走廊里，家屬抱著病曆本來回踱步的背影……
畫面一張一張閃過去，
都不是他親眼見過的細節，卻都帶著一種過於真實的質感。
那不只是圖像。
還有情緒——
恐懼、焦躁、興奮、絕望，
一股腦從那些畫面里往他左眼後面灌。
「十年。」
舅媽的聲音像在很遠處，
又像貼在他耳朵邊。
「他要借你的眼——看這些。」
「你要是說好，」
「這些東西你以後就看得更多。」
「你要是說不好，」
「他就換別人。」
那一瞬間，林熙知道，自己其實有一條第三條路：
裝沒看見，裝沒聽見，當山上的這一切是一次「民俗體驗」，
回城以後把它整理成一個荒誕的夢，偶爾寫在病房筆記本邊上，當個談資。
但他又非常清楚，
剛才那一串畫面里，有不少地方——
是他本來就會去的地方。
不管有沒有山神，那些病房裡的哭喊、車禍的現場、急診門口的混亂，
都會一場一場在他面前發生。
區別只在於：
這些東西，是他用自己的眼睛看，
還是有人在他左眼後面，跟著一起看。
「好不好？」
舅媽重複了一遍，聲音已經有點虛了。
林熙深吸一口氣。
「我不喜歡不知道以後會怎麼樣。」
他說，「也不喜歡別人替我做主。」
這句話本來是一句很普通的人話，
這幾年在醫院，基本每天都要跟患者家屬解釋一遍。
現在，他改了個對象——
他抬起頭，看著廟裡那尊沒眼的石像，
看著那雙空洞眼窩裡沉積的灰，
慢慢開口：
「但我明白——這世上很多東西，本來就不按人的心意來。」
「我不答應，你也不一定會放過我。」
「我答應了，十年後失明也好，死也好，至少......」
他頓了頓，嘴角扯出一點很淡的笑意：
「那就——」
「借。」
這一個字落下去的時候，風一下子大了。
不是那種從後山往下灌的冷風，
而是從廟裡往外撲的一股熱氣。
香火一起炸開，火星迸到半空，又被壓了下去，
煙霧在廟門口盤成一團，
像是一隻有形的東西從神像胸口飄出來，又被某種看不見的力量按回去。
舅媽長長吐了一口氣，身體像泄了氣的皮球，一下子鬆弛下來。
老頭嘴裡念詞的聲調變了，
從哀哀的祭詞，轉成一種類似「回書」的腔調。
「借眼十年，人眼暫留。」
「山神看世間，人自看腳下。」
「十年之後——」
他剛念到這裡，廟裡突然傳出一聲極輕的「咔」。
像是什麼東西裂了一條縫。
眾人齊齊一驚，目光一起看向那尊石像。
神像的臉還是那張模糊的石臉，
只有那雙空洞的眼窩，
在這一瞬間，
從裡面泛出一點極淡的光。
不是火光。
不是太陽光。
是一種非常深、非常遠的顏色，
像山洞深處有水，水面在光線底下反出的一點寒意。
那點光只亮了不到一秒，
隨即又熄滅。
神像恢復成原本的石。
林熙的左眼，則在同一時間，
狠狠一縮。
就像眼球正中央被人敲了一記，
敲得他忍不住悶哼了一聲。
痛意來得極狠，
但下一瞬又被一股奇異的涼意蓋住。
那股涼從瞳孔浸進去，沿著視神經一路往後，
像一條冰涼的蛇鑽進腦子裡，在那裡盤了個圈。
「熙熙！」
表姐嚇了一跳，「你眼睛——」
「別看。」
老頭喝止，「現在誰看他左眼，誰倒霉。」
話雖然粗，但誰也沒敢再湊過去。
這山上，關於「多看一眼就多出事」的規矩，大家比誰都記得清楚。
片刻之後，那股涼意慢慢收斂。
林熙睜開左眼，視野一度有些重影，
山、廟、舅媽、老頭……
都有點疊起來。
他眨了幾下，才勉強把畫面合回一張。
遠處的山脊，看上去比剛才清晰了一點。
原本只是一塊黑色的輪廓，現在隱約能看到山線後面還有一層更淡的影子，
像是另一座疊加在後面的「山」。
那一瞬間，他有一種非常不妙的預感：
從今天起，自己看到的東西，會比別人多一層。
「十年。」
舅媽鬆開他的手，手指滑下去，落在自己的膝蓋上。
她的眼睛緩緩合上，再睜開時，
瞳孔已經淺得幾乎看不見。
像是剛才那一點水光，被人徹底抽乾了。
「還完了。」
她喃喃說，「這下——舒服了。」
說著，她居然笑了一下，笑容輕鬆得出奇。
「以後山上的事，」
舅媽說，「就不歸我管了。」
她抬頭，對著神像微微躬了一躬：
「十年，我還你了。」
「後頭十年——」
她轉向林熙，聲音變得輕，卻異常清晰：
「你自己的眼睛，你自己看。」
老頭在一旁長長出了口氣，像是卸了塊石頭。
他舉起手中的木杖，在石桌邊的地上重重敲了一下：
「借眼禮成——」
山風應聲而起。
遠處不知道是哪家的狗，朝著山上吠了兩聲，又被人呵止。
霧氣在樹間散了一點，陽光終於從山背後探出一角，
照在廟門口的石階上。
那一瞬間，林熙突然有種極不真實的感覺：
他站在清晨的山坳上，腳下是濕冷的石階，耳邊是親戚的呼吸聲，
可在某個他看不見的地方，有一隻巨大的目光，從此刻開始，
通過他左眼後面那條細細的視神經，
慢慢打量起這片世界。
借給他看十年，好不好？」
舅媽的話輕得像耳語，
卻像有人拿個木楔子，從耳朵一路楔進腦子裡。
3個字——「好不好」，
聽上去像在徵求意見，
可落在林熙耳朵里，卻更像是：
判詞念完，輪到你簽字。
他喉結滾了一下，嗓子發緊。
「要是我說不好呢？」
林熙聲音有點發啞，聽上去卻還算平靜。
舅媽握住他手腕的手指一緊。
她臉上的皺紋因為這句話繃得更深了一點，
嘴唇動了動，似乎想說什麼，
最終只是慢慢吐出一句：
「那他會覺得，你眼睛不識抬舉。」
老頭在一旁「嘖」了一聲，像是被燙了一下：「小伙子，話別說太滿。」
「我只是問問。」
林熙看著舅媽，「我總得知道，十年之後，要付出什麼。」
醫生習慣先看知情同意書。
哪怕現在這份「協議」沒有紙，只有山和風，
他還是想問清楚一點。
老頭抬頭看了一眼廟裡那雙空洞的眼窩，嘴角抽了抽：「付出什麼？你當年紀小，不曉得。」
他說話的時候，舅媽一直沒插嘴。
「十年前，」
老頭緩緩說，「你舅媽替你表妹借眼的時候，就問過同樣的話。」
「山神說，人眼不經用，看十年，爛十年。」
「十年到了，要不——把看花的這雙收回去，」
「要不——把一雙新的留下來。」
「收回去，是瞎。」
「留下來，是死。」
他講得很直白，
沒有任何「神神叨叨」的修飾，就像在說谷價一樣平鋪直敘。
表姐聽得臉色發白：「老黃頭，你能不能——」
「要他借，就要說清楚。」
老頭沒看她，「我又不是勸他。」
話說得硬，但至少沒有偷換概念。
風從背後吹上來，吹得林熙後頸一陣發涼。
瞎，或死。
這兩樣，都是他職業生涯里見得最多的終點。
病房裡，簽字的人翻著手裡的表格，那一行寫著：
【可能導致視力永久性損傷】
【可能導致生命危險】
但那是患者本來就往死亡那邊挪的過程，
醫生做的是把概率往回拽，
能拽多少算多少。
現在倒好，
反過來了——
有個東西，端著一隻看不見的托盤，
裡面放著一堆他該死未死、別人該死已死的碎片，
對他說：
「你這雙眼挺好用的，借我看十年，十年後瞎一個，或者死一個。」
「你當年借完眼，」
林熙看向舅媽，「付了哪一種？」
舅媽笑了一下：「我現在還在這兒。」
「那就是沒瞎也沒死？」
「誰說我沒瞎？」
舅媽緩緩抬起手，指了指自己的眼睛。
那雙淺得幾乎看不出瞳孔的眼睛，在山風裡微微濕潤了一圈。
「十年來，看見的，都是他要我看的。」
「你以為我只看見石埡坪？我看見過城裡的高樓、看見過你手術台上那盞燈、看見過你表妹坐火車出去的站台……這些都不是我去的地方。」
「我看得多了，就看不清自己家門口。」
她說到這裡，嘴角勾起一個很淡很淡的弧度：
「這算不算瞎？」
林熙怔了一下。
「十年前，我跟山神討價還價，說我不想瞎。」
舅媽繼續，「他說，那行，你這雙眼就別完全給我。」
「我幫你看外頭，你幫我看這片山。」
「你看我現在——」
她微微偏過頭，眼睛對著廟裡的那雙空洞眼窩：
「城裡看得清，村里看得糊；死人的臉記得清，活人的臉常認錯。」
「人眼啊，被分兩半用，也就這麼回事。」
她說這段話的時候，老頭沒有打斷。
廟裡那尊石像也一動不動，只是那兩個空洞的眼窩，隨著風吹，灰燼一層一層往裡沉。
「你要是不答應，」
老頭終於開口，「也沒人拿繩子捆你眼珠子。」
「山神問你『好不好』，你說不好，他也不當場翻臉。」
「就是——」
他頓了頓，「以後這山上，石埡坪里，誰出了什麼事，你小子就別怪心不安。」
「什麼意思？」
林熙皺眉。
「你當醫生的，應該懂。」
老頭用那隻右眼看著他，「有的人躺手術台上，你只要伸手，能多給他半條命。」
「你不伸，也沒人抓你手。」
「可你心裡清楚——那半條命，本來可以多撐幾年。」
這話不是廟裡的教規，也不是什麼神神鬼鬼的威脅。
它只是把「責任」兩個字，換了個角度放在他面前。
「你要是答應，」
老頭又說，「十年後瞎也好，死也好，那是你跟山神的帳。」
「你要是不答應——」
他看了看舅媽，又往村下方掃了一眼，「那就是讓他另外找人。」
表姐忍不住插嘴：「找誰？找我們村裡的人嗎？」
「山神看的是眼緣，又不是戶口本。」
老頭哼了一聲，「誰往這山里走、誰的眼睛看上去合適，他心裡有數。」
「你以為城裡人就不在這帳里？」
這句算是拐著彎告訴他們：不接，不代表不被牽扯。
風在石階間繞了一圈，捲起一片松針。
林熙沒有立刻開口。
他知道，自己絕對有資格說「不」：
他的人生本來就是從這山里被掰出去的，
按戶籍，他是城裡的醫生，不是「山神的子民」，
按理智，這種交易從任何角度看都不划算：十年剩下的，換個瞎或死。
但醫生那點職業病又開始作怪——
他太習慣看那行「可能多活幾年了」。
舅媽的手還扣在他手腕上，那手掌發涼，骨節硌得他皮膚發疼。
「熙熙。」
舅媽忽然壓低聲音，「你要是不願意，就別看我。」
「我搶你表妹一次，現在還帳，已經值了。」
「你往回走，別管我們。」
她說得這麼決絕，反而讓人聽著難受。
「我媽如果還在——」
林熙脫口而出，「她會怎麼選？」
舅媽沉默了一瞬。
「她要是還在，就不會讓我扯你下水。」
舅媽說，「她自己把眼睛挖了，也不會叫你回來。」
這回答，一點也不意外。
林熙心裡反倒鬆了一口氣。
這說明舅媽還在替他考慮。
而不是因為十年的「借眼」，整個人完全變成山上的傀儡。
「那你呢？」
他問，「如果讓我自己選，你希望我怎麼做？」
舅媽的指尖微微用力，指甲扣在他皮膚里。
她很久才開口，聲音輕得幾乎要被風吹散：
「我希望你當沒聽見。」
「當不知道有這條路。」
「你回城裡，當你的醫生，娶老婆、生娃、看病看到老，眼睛跟普通人一樣，到老了看不清孫子臉也正常。」
「山神少了一雙好眼睛看外頭，他自己想辦法。」
她說著，自己笑了一下：「反正我這雙已經還了。」
「那你剛才還說——」
「『借給他看十年，好不好？』？」
她搶先接上，「那是他要我問。」
「你以為，他剛才只看你一眼？」
她抬起眼睛，對著那雙空洞的眼窩，
那裡面灰色一片，看不見任何表情，
可她仿佛真的能從裡面看出一點東西。
「他用我的嘴說話。」
「你答不答應，他都要聽。」
「我不說，他叫我閉嘴。」
「你要是不回話，他就當你默認。」
不回答=默認同意。
這種規則不寫在紙上，只寫在山裡。
林熙忽然覺得好笑，又覺得荒唐。
這哪裡是「簽不簽知情同意書」，
這是「醫囑寫好了，你按不按拇指印都一樣」。
「那我現在說『不好』，還有用嗎？」
他抬頭，直截了當地問。
風似乎頓了一頓。
老頭皺著眉看了看廟門，搖了搖頭：「我說了不算。」
舅媽手指在他手腕上輕輕劃了一下，像是寫一個字。
林熙沒看，但皮膚底下的觸覺告訴他——
那是一個「悔」字。
「你要是現在說不好，」
舅媽說，「可能他不會當場翻臉。」
「但你走下山之後——」
她的話沒有說完。
因為就在這時，廟裡的香突然一起往一個方向偏了偏，
火焰「呼」地竄高了一截。
風並不大。
那種火苗的動法，更像是有東西，從廟後面探出手指，
伸進火里攪了一把。
石桌上的那塊畫眼布，被吹得整個翻了過來，
正面那隻墨畫的眼，啪地拍在桌面上，
黑色的瞳孔對著林熙，
瞳孔中心那一點墨線，莫名被煙燻得發亮。
像是在笑。
又像是在催促。
林熙左眼突然一熱，熱得不像發炎，更像是有人在眼球上貼了一塊溫熱的手心。
一瞬間，視野輕微晃了一下——
他看見了不屬於這座山的東西：
高架橋、車燈組成的光鏈、
手術室的無影燈、
地鐵里擠滿人的車廂、
醫院走廊里，家屬抱著病曆本來回踱步的背影……
畫面一張一張閃過去，
都不是他親眼見過的細節，卻都帶著一種過於真實的質感。
那不只是圖像。
還有情緒——
恐懼、焦躁、興奮、絕望，
一股腦從那些畫面里往他左眼後面灌。
「十年。」
舅媽的聲音像在很遠處，
又像貼在他耳朵邊。
「他要借你的眼——看這些。」
「你要是說好，」
「這些東西你以後就看得更多。」
「你要是說不好，」
「他就換別人。」
那一瞬間，林熙知道，自己其實有一條第三條路：
裝沒看見，裝沒聽見，當山上的這一切是一次「民俗體驗」，
回城以後把它整理成一個荒誕的夢，偶爾寫在病房筆記本邊上，當個談資。
但他又非常清楚，
剛才那一串畫面里，有不少地方——
是他本來就會去的地方。
不管有沒有山神，那些病房裡的哭喊、車禍的現場、急診門口的混亂，
都會一場一場在他面前發生。
區別只在於：
這些東西，是他用自己的眼睛看，
還是有人在他左眼後面，跟著一起看。
「好不好？」
舅媽重複了一遍，聲音已經有點虛了。
林熙深吸一口氣。
「我不喜歡不知道以後會怎麼樣。」
他說，「也不喜歡別人替我做主。」
這句話本來是一句很普通的人話，
這幾年在醫院，基本每天都要跟患者家屬解釋一遍。
現在，他改了個對象——
他抬起頭，看著廟裡那尊沒眼的石像，
看著那雙空洞眼窩裡沉積的灰，
慢慢開口：
「但我明白——這世上很多東西，本來就不按人的心意來。」
「我不答應，你也不一定會放過我。」
「我答應了，十年後失明也好，死也好，至少......」
他頓了頓，嘴角扯出一點很淡的笑意：
「那就——」
「借。」
這一個字落下去的時候，風一下子大了。
不是那種從後山往下灌的冷風，
而是從廟裡往外撲的一股熱氣。
香火一起炸開，火星迸到半空，又被壓了下去，
煙霧在廟門口盤成一團，
像是一隻有形的東西從神像胸口飄出來，又被某種看不見的力量按回去。
舅媽長長吐了一口氣，身體像泄了氣的皮球，一下子鬆弛下來。
老頭嘴裡念詞的聲調變了，
從哀哀的祭詞，轉成一種類似「回書」的腔調。
「借眼十年，人眼暫留。」
「山神看世間，人自看腳下。」
「十年之後——」
他剛念到這裡，廟裡突然傳出一聲極輕的「咔」。
像是什麼東西裂了一條縫。
眾人齊齊一驚，目光一起看向那尊石像。
神像的臉還是那張模糊的石臉，
只有那雙空洞的眼窩，
在這一瞬間，
從裡面泛出一點極淡的光。
不是火光。
不是太陽光。
是一種非常深、非常遠的顏色，
像山洞深處有水，水面在光線底下反出的一點寒意。
那點光只亮了不到一秒，
隨即又熄滅。
神像恢復成原本的石。
林熙的左眼，則在同一時間，
狠狠一縮。
就像眼球正中央被人敲了一記，
敲得他忍不住悶哼了一聲。
痛意來得極狠，
但下一瞬又被一股奇異的涼意蓋住。
那股涼從瞳孔浸進去，沿著視神經一路往後，
像一條冰涼的蛇鑽進腦子裡，在那裡盤了個圈。
「熙熙！」
表姐嚇了一跳，「你眼睛——」
「別看。」
老頭喝止，「現在誰看他左眼，誰倒霉。」
話雖然粗，但誰也沒敢再湊過去。
這山上，關於「多看一眼就多出事」的規矩，大家比誰都記得清楚。
片刻之後，那股涼意慢慢收斂。
林熙睜開左眼，視野一度有些重影，
山、廟、舅媽、老頭……
都有點疊起來。
他眨了幾下，才勉強把畫面合回一張。
遠處的山脊，看上去比剛才清晰了一點。
原本只是一塊黑色的輪廓，現在隱約能看到山線後面還有一層更淡的影子，
像是另一座疊加在後面的「山」。
那一瞬間，他有一種非常不妙的預感：
從今天起，自己看到的東西，會比別人多一層。
「十年。」
舅媽鬆開他的手，手指滑下去，落在自己的膝蓋上。
她的眼睛緩緩合上，再睜開時，
瞳孔已經淺得幾乎看不見。
像是剛才那一點水光，被人徹底抽乾了。
「還完了。」
她喃喃說，「這下——舒服了。」
說著，她居然笑了一下，笑容輕鬆得出奇。
「以後山上的事，」
舅媽說，「就不歸我管了。」
她抬頭，對著神像微微躬了一躬：
「十年，我還你了。」
「後頭十年——」
她轉向林熙，聲音變得輕，卻異常清晰：
「你自己的眼睛，你自己看。」
老頭在一旁長長出了口氣，像是卸了塊石頭。
他舉起手中的木杖，在石桌邊的地上重重敲了一下：
「借眼禮成——」
山風應聲而起。
遠處不知道是哪家的狗，朝著山上吠了兩聲，又被人呵止。
霧氣在樹間散了一點，陽光終於從山背後探出一角，
照在廟門口的石階上。
那一瞬間，林熙突然有種極不真實的感覺：
他站在清晨的山坳上，腳下是濕冷的石階，耳邊是親戚的呼吸聲，
可在某個他看不見的地方，有一隻巨大的目光，從此刻開始，
通過他左眼後面那條細細的視神經，
慢慢打量起這片世界。