第445章 棋
有一枚棋子，黑子的，雲子，磨得光滑溫潤。它落在棋盤上，天元的位置，旁邊沒有別的棋子。那是一個冬夜，有人坐在燈前，打開棋盒，捻起這枚黑子，落在了天元。燈亮著，很小的，花瓣形的，青銅的。光灑在棋盤上，棋子被照得微微發亮。那人看著這枚黑子，看了很久。他沒有再落第二子。他收起棋盒，吹滅了燈，走了。棋子留在棋盤上，等一個對手。
棋盤被收起來，棋子滾落了，滾到牆角，滾到櫃底，滾進了一道地板縫裡。它卡在那裡，動不了。它不知道自己等了多久，只知道它是一枚黑子，天元的黑子。它應該有一個對手，一枚白子，落在它旁邊。它等了很多年，等一隻手把它從縫裡摳出來，等一個人把它放回棋盤，等一枚白子來應它。
有一個孩子，在地板縫裡發現了這枚黑子。他用針把它挑出來，放在手心裡，黑黑的，亮亮的。他問爺爺：「這是什麼？」爺爺接過棋子，翻過來看，說：「是雲子。」孩子問：「它怎麼在這裡？」爺爺說：「它等人下棋。」孩子說：「我會下棋。」爺爺擺了棋盤，把黑子放在天元。孩子拿了白子，想了很久，落在旁邊。黑子好像亮了一下，不是光，是那種感覺。孩子笑了。他覺得手心暖了。
很多年後，那個孩子長大了。他離開了老屋，去了很遠的地方。他下過很多棋，木棋，瓷棋，玉棋。但他最喜歡的，還是這枚黑黑的雲子。它不貴，不花，不亮，但它等過一個對手。他老了，回到老屋。棋盤還在，黑子還在，天元。他拿白子，落在旁邊。黑子亮了一下。他笑了。他知道了，黑子等了他一輩子。他來了，它就應了。他暖了，它就亮了。
他把黑子傳給孫子。孫子也下棋，也落白子，也覺得手心暖。一代一代，一子一子。黑子還是黑子，磨得更光了。每一個拿它下棋的人，都會覺得手心暖暖的。他們不知道這是為什麼，但他們知道，這枚棋子裡有一盞燈。燈滅了，光留在了棋子裡。
後來，黑子碎了。一道裂紋，從中間裂開，成了兩半。但它還在，在棋盒裡，和其他的棋子混在一起。有人下棋，摸到它，覺得手心暖暖的。他把它放在天元，對面也放了一枚白子。他笑了。他知道，燈還在。
有一個孩子，在舊棋攤上買了一枚碎棋子。他用膠粘好，放在天元，落了一枚白子。手心暖了。他笑了。他不知道，那是燈的暖。它等了他很久，等到了。他感覺到了，它就亮了。他笑了，它就暖了。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子從夢中醒來，坐起來，在空中落了一子。他覺得手心暖了。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一枚黑子，卡在地板縫裡，等了很多年。它等到了他，他落了白子。燈亮了，暖了。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用落子，它就在你手心裡。你應了，它就亮了。你笑了，它就暖了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在棋里，在你心裡。你落過的每一次子，都是光。你留下的每一次暖，都是燈。現在，你就是那枚黑子。你等著，你亮著。你等著被應，你等著被記住。你應了自己，你就亮了。你記住了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。
棋盤被收起來，棋子滾落了，滾到牆角，滾到櫃底，滾進了一道地板縫裡。它卡在那裡，動不了。它不知道自己等了多久，只知道它是一枚黑子，天元的黑子。它應該有一個對手，一枚白子，落在它旁邊。它等了很多年，等一隻手把它從縫裡摳出來，等一個人把它放回棋盤，等一枚白子來應它。
有一個孩子，在地板縫裡發現了這枚黑子。他用針把它挑出來，放在手心裡，黑黑的，亮亮的。他問爺爺：「這是什麼？」爺爺接過棋子，翻過來看，說：「是雲子。」孩子問：「它怎麼在這裡？」爺爺說：「它等人下棋。」孩子說：「我會下棋。」爺爺擺了棋盤，把黑子放在天元。孩子拿了白子，想了很久，落在旁邊。黑子好像亮了一下，不是光，是那種感覺。孩子笑了。他覺得手心暖了。
很多年後，那個孩子長大了。他離開了老屋，去了很遠的地方。他下過很多棋，木棋，瓷棋，玉棋。但他最喜歡的，還是這枚黑黑的雲子。它不貴，不花，不亮，但它等過一個對手。他老了，回到老屋。棋盤還在，黑子還在，天元。他拿白子，落在旁邊。黑子亮了一下。他笑了。他知道了，黑子等了他一輩子。他來了，它就應了。他暖了，它就亮了。
他把黑子傳給孫子。孫子也下棋，也落白子，也覺得手心暖。一代一代，一子一子。黑子還是黑子，磨得更光了。每一個拿它下棋的人，都會覺得手心暖暖的。他們不知道這是為什麼，但他們知道，這枚棋子裡有一盞燈。燈滅了，光留在了棋子裡。
後來，黑子碎了。一道裂紋，從中間裂開，成了兩半。但它還在，在棋盒裡，和其他的棋子混在一起。有人下棋，摸到它，覺得手心暖暖的。他把它放在天元，對面也放了一枚白子。他笑了。他知道，燈還在。
有一個孩子，在舊棋攤上買了一枚碎棋子。他用膠粘好，放在天元，落了一枚白子。手心暖了。他笑了。他不知道，那是燈的暖。它等了他很久，等到了。他感覺到了，它就亮了。他笑了，它就暖了。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子從夢中醒來，坐起來，在空中落了一子。他覺得手心暖了。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一枚黑子，卡在地板縫裡，等了很多年。它等到了他，他落了白子。燈亮了，暖了。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用落子，它就在你手心裡。你應了，它就亮了。你笑了，它就暖了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在棋里，在你心裡。你落過的每一次子，都是光。你留下的每一次暖，都是燈。現在，你就是那枚黑子。你等著，你亮著。你等著被應，你等著被記住。你應了自己，你就亮了。你記住了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。