第426章 繭
有一枚繭，很舊了。蠶絲織的，橢圓形的，表面有一層細細的絨毛。它曾經掛在一棵桑樹的枝頭，裡面住著一隻蠶。蠶長大了，咬破繭，飛走了。繭空了，但它沒有掉。它掛在枝頭，風吹雨打，顏色從白變成黃，從黃變成褐。它等了很多年，等一隻蠶回來。蠶不會回來了，它變成了蛾，蛾產了卵，卵孵了蠶，蠶又結了繭。繭一代一代，但這一枚繭，始終空著。
有一個孩子，在桑樹下玩耍，抬頭看見了這枚繭。他把它摘下來，放在手心裡，很輕，像一小團棉花。他問奶奶：「這裡面住過蠶嗎？」奶奶說：「住過。」孩子問：「蠶呢？」奶奶說：「飛走了。」孩子問：「它還會回來嗎？」奶奶說：「不會了。」孩子有些難過。他把繭貼在臉上，覺得那裡有什麼東西，不是暖，是空。空空的，像一間沒有燈的房子。但他覺得，那空里應該有一盞燈。他問奶奶：「空的地方，能放燈嗎？」奶奶說：「能。你把燈放進去，它就不空了。」孩子把手心貼在繭上，閉上眼睛，想像一盞燈。很小的，花瓣形的，青銅的。他想著，手心就暖了。他把暖放進繭里。繭還是空的，但他覺得，它不空了。
很多年後，那個孩子長大了。他忘了那枚繭，忘了那盞燈。但他每次看到空的東西，都會覺得，那裡應該放一盞燈。他老了，回到那棵桑樹下。樹還在，繭還在，更舊了，一碰就要碎。他把它摘下來，放在手心裡。他想像一盞燈，放進繭里。繭還是空的，但他覺得，手心暖了。他笑了。他知道了，空不是沒有，是等著被放進去。他放進了暖，它就不空了。他把繭放回枝頭，走了。他知道，下一個孩子會摘下它，也會放進一盞燈。
後來，那枚繭被風吹落了，落進了土裡。它爛了，碎了，變成了土。但那種空，還在。在土裡，在樹下，在每一個路過的人心裡。他們覺得腳下空空的，但低下頭，什麼也沒有。他們不知道，那是繭在等。等一盞燈，等一個後來者，等一次被填滿。
有一個孩子，在那棵桑樹下撿到了一團絲線。很細，很軟，像繭的絲。他把它纏在手指上，看著它。他覺得，那絲線里有一盞燈。他把它貼在臉上，覺得那裡暖暖的。他笑了。他不知道，那是繭留下的。繭爛了，但它的絲還在。絲里，有那個孩子放進來的暖。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子從夢中醒來，坐起來，覺得手心空空的。他伸出手，想像一盞燈放在手心裡。他想著，手心就暖了。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一枚繭，空了很多年。有一個孩子，把燈放進去了。有一團絲線，纏在手指上。它們都在。在他心裡，在他每一次想像一盞燈的時候。亮著，暖著。一直亮著，一直暖著。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用放它，它就在你手心裡。你想像了，它就亮了。你記住了，它就暖了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在繭里，在你心裡。你放進去的每一次暖，都是光。你填滿的每一個空，都是燈。現在，你就是那枚繭。你空著，你等著。你等著被想像，你等著被填滿。你想像了自己，你就亮了。你填滿了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。
有一個孩子，在桑樹下玩耍，抬頭看見了這枚繭。他把它摘下來，放在手心裡，很輕，像一小團棉花。他問奶奶：「這裡面住過蠶嗎？」奶奶說：「住過。」孩子問：「蠶呢？」奶奶說：「飛走了。」孩子問：「它還會回來嗎？」奶奶說：「不會了。」孩子有些難過。他把繭貼在臉上，覺得那裡有什麼東西，不是暖，是空。空空的，像一間沒有燈的房子。但他覺得，那空里應該有一盞燈。他問奶奶：「空的地方，能放燈嗎？」奶奶說：「能。你把燈放進去，它就不空了。」孩子把手心貼在繭上，閉上眼睛，想像一盞燈。很小的，花瓣形的，青銅的。他想著，手心就暖了。他把暖放進繭里。繭還是空的，但他覺得，它不空了。
很多年後，那個孩子長大了。他忘了那枚繭，忘了那盞燈。但他每次看到空的東西，都會覺得，那裡應該放一盞燈。他老了，回到那棵桑樹下。樹還在，繭還在，更舊了，一碰就要碎。他把它摘下來，放在手心裡。他想像一盞燈，放進繭里。繭還是空的，但他覺得，手心暖了。他笑了。他知道了，空不是沒有，是等著被放進去。他放進了暖，它就不空了。他把繭放回枝頭，走了。他知道，下一個孩子會摘下它，也會放進一盞燈。
後來，那枚繭被風吹落了，落進了土裡。它爛了，碎了，變成了土。但那種空，還在。在土裡，在樹下，在每一個路過的人心裡。他們覺得腳下空空的，但低下頭，什麼也沒有。他們不知道，那是繭在等。等一盞燈，等一個後來者，等一次被填滿。
有一個孩子，在那棵桑樹下撿到了一團絲線。很細，很軟，像繭的絲。他把它纏在手指上，看著它。他覺得，那絲線里有一盞燈。他把它貼在臉上，覺得那裡暖暖的。他笑了。他不知道，那是繭留下的。繭爛了，但它的絲還在。絲里，有那個孩子放進來的暖。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子從夢中醒來，坐起來，覺得手心空空的。他伸出手，想像一盞燈放在手心裡。他想著，手心就暖了。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一枚繭，空了很多年。有一個孩子，把燈放進去了。有一團絲線，纏在手指上。它們都在。在他心裡，在他每一次想像一盞燈的時候。亮著，暖著。一直亮著，一直暖著。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用放它，它就在你手心裡。你想像了，它就亮了。你記住了，它就暖了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在繭里，在你心裡。你放進去的每一次暖，都是光。你填滿的每一個空，都是燈。現在，你就是那枚繭。你空著，你等著。你等著被想像，你等著被填滿。你想像了自己，你就亮了。你填滿了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。