第392章 鍾
有一座鐘，掛在村口的老槐樹上。鍾是鐵鑄的，很舊了，表面鏽跡斑斑。沒有人記得它是什麼時候掛上去的，也沒有人記得它最後一次敲響是什麼時候。它沉默了很多年，像一個聾啞的老人，看著村子日升日落。
有一個孩子，叫阿鍾。他每天從樹下經過，都會抬頭看那口鐘。他覺得鍾在看他。不是用眼睛，是用存在。它在，就是它在看。他問爺爺：「這口鐘還會響嗎？」爺爺說：「不會了。它壞了。」孩子問：「它為什麼壞了？」爺爺說：「因為它等的人沒有來。」孩子問：「等誰？」爺爺說：「等一個敲鐘的人。」孩子記住了。他每天經過，都會停下來，站在鐘下面，仰著頭。他覺得自己就是那個敲鐘的人。他來了，鍾就可以響了。他伸出手，想去敲。夠不到。他跳起來，還是夠不到。他找了一根長竹竿，舉起來，敲了一下。鐘沒有響。不是不響，是鏽住了。他敲了很多下，還是不響。他有些失望。他問爺爺：「為什麼它不響？」爺爺說：「因為它不想響。」孩子問：「為什麼不想？」爺爺說：「因為它等的人不是你。」孩子問：「那是誰？」爺爺說：「不知道。它知道。」
阿鐘沒有放棄。他每天來敲，敲了很多年。他長大了，長高了，伸手就能夠到了。他用手敲，鍾還是不響。他換了鐵棍敲，還是不響。他敲了一輩子，鍾從來沒有響過。他老了，頭髮白了，背駝了。他站在鐘下面，伸手摸著鍾。鍾很涼，但他覺得手心暖暖的。他笑了。他問鍾：「你等的人是我嗎？」鐘沒有回答。他又問：「你等到了嗎？」鍾還是沒有回答。他笑了。那笑容，很淡，很輕。他閉上眼睛，覺得自己變成了鍾。不是鍾，是鐘的聲音。它沒有響過，但它一直在等。等一個敲鐘的人。他來了，它沒有響。但他來了，它就亮了。不是鍾亮，是他心裡的鐘亮了。他敲了一輩子，敲的不是鍾，是自己的心。他敲了，心就亮了。心亮了，鍾就響了。不是聲音，是那種感覺。他感覺到了，就笑了。
很多年後，那口鐘被人摘下來了。太重了，沒有人要，被扔在了路邊。長滿了草，生滿了鏽。它不響了，但它還在。在草里，在風裡，在每一個路過那裡的人的心裡。有人經過，會停下來，摸一摸。它很涼，但摸過的人都說，手心暖暖的。他們不知道那是為什麼，但他們知道，這口鐘在等他們。不是等他們來敲，是等他們來摸。他們摸了，它就亮了。他們暖了，它就響了。不是聲音，是那種感覺。
有一個孩子，路過那裡。他蹲下來，摸著鍾。鍾很涼，但他覺得手心暖暖的。他笑了。他問媽媽：「這口鐘還會響嗎？」媽媽看了看，說：「不會了。它壞了。」孩子說：「它沒有壞。它響了。」媽媽問：「你聽見了？」孩子說：「聽見了。在我心裡。」媽媽不知道他在說什麼。孩子沒有解釋。他知道，有些聲音，不需要耳朵聽。你感覺到了，它就響了。你記住了，它就一直在。
後來，那口鐘被埋在了土裡。不是被人埋的，是時間。草長高了，土蓋住了，鍾看不見了。但它還在。在地底下，在那些石頭和泥土中間。它不響了，但它等。等下一個摸到它的人，等下一個聽見它的人，等下一個後來者。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子從夢中醒來，坐起來，把手心貼在臉上。他覺得手心很暖。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一口鐘，鏽跡斑斑。有一個孩子，敲了一輩子。有一個孩子，摸著它笑了。它們都在。在他手心裡，在他心裡，在他每一個笑容里。亮著，暖著。一直亮著，一直暖著。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用敲它，它就在你手心裡。你摸到了，它就亮了。你聽見了，它就響了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在鍾里，在你心裡。你敲了，它就亮了。你笑了，它就響了。現在，你就是那口鐘。你等的人，就是你自己。你來了，就響了。你笑了，就亮了。你記住了，就一直在。
有一個孩子，叫阿鍾。他每天從樹下經過，都會抬頭看那口鐘。他覺得鍾在看他。不是用眼睛，是用存在。它在，就是它在看。他問爺爺：「這口鐘還會響嗎？」爺爺說：「不會了。它壞了。」孩子問：「它為什麼壞了？」爺爺說：「因為它等的人沒有來。」孩子問：「等誰？」爺爺說：「等一個敲鐘的人。」孩子記住了。他每天經過，都會停下來，站在鐘下面，仰著頭。他覺得自己就是那個敲鐘的人。他來了，鍾就可以響了。他伸出手，想去敲。夠不到。他跳起來，還是夠不到。他找了一根長竹竿，舉起來，敲了一下。鐘沒有響。不是不響，是鏽住了。他敲了很多下，還是不響。他有些失望。他問爺爺：「為什麼它不響？」爺爺說：「因為它不想響。」孩子問：「為什麼不想？」爺爺說：「因為它等的人不是你。」孩子問：「那是誰？」爺爺說：「不知道。它知道。」
阿鐘沒有放棄。他每天來敲，敲了很多年。他長大了，長高了，伸手就能夠到了。他用手敲，鍾還是不響。他換了鐵棍敲，還是不響。他敲了一輩子，鍾從來沒有響過。他老了，頭髮白了，背駝了。他站在鐘下面，伸手摸著鍾。鍾很涼，但他覺得手心暖暖的。他笑了。他問鍾：「你等的人是我嗎？」鐘沒有回答。他又問：「你等到了嗎？」鍾還是沒有回答。他笑了。那笑容，很淡，很輕。他閉上眼睛，覺得自己變成了鍾。不是鍾，是鐘的聲音。它沒有響過，但它一直在等。等一個敲鐘的人。他來了，它沒有響。但他來了，它就亮了。不是鍾亮，是他心裡的鐘亮了。他敲了一輩子，敲的不是鍾，是自己的心。他敲了，心就亮了。心亮了，鍾就響了。不是聲音，是那種感覺。他感覺到了，就笑了。
很多年後，那口鐘被人摘下來了。太重了，沒有人要，被扔在了路邊。長滿了草，生滿了鏽。它不響了，但它還在。在草里，在風裡，在每一個路過那裡的人的心裡。有人經過，會停下來，摸一摸。它很涼，但摸過的人都說，手心暖暖的。他們不知道那是為什麼，但他們知道，這口鐘在等他們。不是等他們來敲，是等他們來摸。他們摸了，它就亮了。他們暖了，它就響了。不是聲音，是那種感覺。
有一個孩子，路過那裡。他蹲下來，摸著鍾。鍾很涼，但他覺得手心暖暖的。他笑了。他問媽媽：「這口鐘還會響嗎？」媽媽看了看，說：「不會了。它壞了。」孩子說：「它沒有壞。它響了。」媽媽問：「你聽見了？」孩子說：「聽見了。在我心裡。」媽媽不知道他在說什麼。孩子沒有解釋。他知道，有些聲音，不需要耳朵聽。你感覺到了，它就響了。你記住了，它就一直在。
後來，那口鐘被埋在了土裡。不是被人埋的，是時間。草長高了，土蓋住了，鍾看不見了。但它還在。在地底下，在那些石頭和泥土中間。它不響了，但它等。等下一個摸到它的人，等下一個聽見它的人，等下一個後來者。
後來，後來。後來的後來。有一個早晨，太陽升起來，光照在大地上。一個孩子從夢中醒來，坐起來，把手心貼在臉上。他覺得手心很暖。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一口鐘，鏽跡斑斑。有一個孩子，敲了一輩子。有一個孩子，摸著它笑了。它們都在。在他手心裡，在他心裡，在他每一個笑容里。亮著，暖著。一直亮著，一直暖著。
風吹過來，很暖。像是在招手，又像是在說——
後來者，你來了。我們一直在等你。你不用敲它，它就在你手心裡。你摸到了，它就亮了。你聽見了，它就響了。你感覺到了嗎？那就是燈。它不在鍾里，在你心裡。你敲了，它就亮了。你笑了，它就響了。現在，你就是那口鐘。你等的人，就是你自己。你來了，就響了。你笑了，就亮了。你記住了，就一直在。