第819章 孫玉娥失蹤當夜，七張戶頁全被裁空
「第二根，誰也別想拿來。」
林秋娘按住留胎文書。自己的名字，就壓在拇指下面。
帳外傳來車輪碾過凍土的響動。
一輛醫營馬車停在北帳前。
車上下來一個五十多歲的男人。舊襖沾泥，右臂纏著白布，腰間掛著開荒短斧。
孫長貴進帳後，先看女兒，再看木凳上的襁褓。
「玉娥。」
孫玉娥朝帳壁挪了挪。
「爹怎麼來了？」
「軍府送信。爹趕了兩天路。」
孫長貴在褲腿上擦過雙手，彎腰去提包袱。
「你娘還在家等。能走了，咱們就回平安衛。」
許蘭貞攔住他。
「她剛生產，腹下還在出血。」
孫長貴鬆開包袱。
「那就養幾天。」
他朝木凳看了一眼。
「孩子埋了。玉娥回家。」
孫玉娥撐著床板坐起。
「木牌呢？」
「什麼木牌？」
「他的。」
孫長貴按住短斧。
「一個怪胎，立什麼牌？」
「寫四個字。」
「無名，一日。」
「屯裡已經有人議論了！」孫長貴拍了拍大腿：「孫家還有姑娘要嫁，還有小子要娶。你把牌帶回去，全家都得讓人戳脊梁骨。」
孫玉娥掀開被子，雙腳踩地。
膝蓋撐不住，她用手肘頂住床沿才站穩。
「我被抓走的時候，他們替孫家留過體面嗎？」
「爹報過案。」
「幾回？」
「兩回。」
「第三回呢？」
孫長貴避開女兒。
「屯長說你跑了。」
「第四回呢？」
「縣裡停了你的糧。」
孫玉娥扶著床柱。
「縣裡停糧，爹也停了？」
孫長貴抬起巴掌，停在她面前。
孫玉娥沒躲。
「打。」
「打完，把木牌給他。」
孫長貴收回手，一腳踢翻木盆。血水流過磚縫，漫到他的鞋邊。
「你想逼死一家人？」
孫玉娥指著襁褓。
「他連一天都沒活滿。」
「只咬破乳母一點皮，醫官就拿繩子勒死了他。」
「如今半尺木頭也不給？」
她走到木凳前，抱起孩子。雙臂托不住，只能靠住帳柱。
「爹來接我，是想把我藏進屋裡。」
「爹想讓你活。」
「我已經活下來了。」
孫玉娥把襁褓的布角掖好。
「他也活過。」
「醫官拿走他的命，孫家還要拿走他的名字？」
孫長貴低頭看著血水。
「給他立牌，孫家要挨罵。」
「寫我的名字。」
「你想清楚。」
「孫玉娥之子。」
她抱緊孩子。
「不進族墳，不要孫家香火。北渠邊挖個坑，留塊木頭。」
「誰來問，我自己答。」
林秋娘扶著帳門，取出軍府文書。
「孫叔，生、落、留、棄，都由本人畫押。」
「玉娥要留牌，旁人替不了她。」
孫長貴看向她的腹部。
「你也要生？」
「生。」
「長出烏拉部的樣子呢？」
「先養活。」
「真傷人呢？」
「軍府按章管。」
「吃人呢？」
「誰吃人，誰償命。」
林秋娘點了點襁褓。
「這個孩子只傷了乳母一根手指。」
「醫官卻要了他一條命。」
「人殺得這麼快，往後還怎麼分孩子和野獸？」
林有田拄著斷杖進帳。
「老孫，閒話能換糧？」
「我閨女丟了十個月。縣衙寫了投親，烏拉部關她，官府從冊上刪她。」
「咱們當爹的，已經辦砸過一回。」
「如今閨女站在面前，少替她拿主意。」
孫長貴看著女兒腳下的血，按在斧柄上的手鬆開了。
他扶起木盆，拔出短斧，從廢床板上劈下半尺木片。
「寫什麼？」
孫玉娥坐回床邊。
「無名。」
「活一日。」
斧尖划過木面。
木屑一片片落在孫長貴膝上。
四個字刻完，他吹去碎屑，把木牌放進襁褓。
「族譜不記。」
「縣裡戶頁得記。」
孫玉娥握住木牌。
「我去辦。」
孫長貴背過身，收起短斧。
「先把傷養好。」
「往後再跟爹爭。」
五日後，十九名受孕女子遷入女醫營。
新規也貼上帳門。
男醫隔簾問診。生育文書由本人、女醫、女卒共同籤押。孩子出生後，先開臨時戶頁。外形和副骨另入醫案。
活產，誰也無權改成死胎。
軍令進了營，縣衙收戶頁仍認醫案房的驗簽章。
章在舊屬手裡，新規便卡在最後一道門檻上。
副提舉杜良接管醫營後，拒絕落印。
「先驗能不能列入人戶。」
第一名女嬰四肢齊全，肩背生著棕毛。她哭過三回，也喝過羊乳。
當夜，女嬰死在水盆邊。
值夜冊少了一頁。女醫記得水盆原在牆角，天亮時卻貼著床沿。
醫案只寫四個字。
先天難養。
第二名男嬰前半夜還在哭。後半夜，床邊藥碗空了。
次日醫案寫著胎息已絕，藥名一欄空著。
第三名孩子喝過兩回奶。
軍醫在戶頁上蓋下紅印。
畸胎，處置。
半個月，七個孩子落地。
七份接生記錄全寫著活產。
七張戶頁全鎖在醫案房。
縣衙一張也沒收到。
孫玉娥能下床後，每日都去問。
「孫氏無名子的戶頁呢？」
「還缺驗簽。」
「驗什麼？」
「驗能不能入戶。」
孫玉娥把木牌放上櫃檯。
「他哭過，喝過奶。這還不算活過？」
書記用墨條壓住戶頁。
「上頭還在議。」
第六日，櫃門加了銅鎖。
第七日夜裡，埋屍車繞過北渠墳地，駛向舊礦溝。
孫玉娥披著舊襖跟了過去。
雜役掀開草蓆。
七個孩子排在車板上。一個孩子腳上繫著生母留下的紅繩。
孫玉娥扒開浮土。
下面埋著十幾塊空木牌，一個字都沒刻。
雜役扛著鐵鍬走來。
「醫營夜裡禁行。」
「他們的戶頁呢？」
「去問醫官。」
「誰不准立木牌？」
雜役把鐵鍬插進土裡。
「怪胎不入戶。」
「軍府新規寫著，出生就開臨時戶頁。」
「上頭說，那份規矩護的是活人，是給大明的血脈，而不是給怪物。」
孫玉娥收起一塊空木牌。
「他們死前，算過活人嗎？」
雜役沒答。
礦溝外傳來女卒點名。
孫玉娥轉身跑向南側排水道。
她沒回女醫營。
天亮後，守軍只在溝邊找到一件舊襖。
舊襖下壓著臨時戶冊。
七名孩子的姓名欄全被裁去。
孫氏無名子的戶頁也夾在裡面。
「無名，一日」的木牌已經不見。
排水道少了一根鐵條。泥地里留著半枚車輪印。
孫玉娥去了哪裡，仍無人查清。
。。。。。。。。。。。。。。。。。
同日清晨，十艘軍船駛過白湖北面的入海口。
船上共有一萬兵。
五千神機營守火器甲板。三千高麗軍搬運糧藥和輕炮。兩千倭營帶著短盾、工鏟和登岸繩，等在底艙。
秦牧抱著糧冊走到船頭。
「北岸備用倉有糧三萬石。」
「第二批炮船晚了四日。咱們手裡只有一百二十門輕炮。」
青龍舉起遠鏡，查看西側河口。
「先打石牆。」
「上岸後立倉、挖壕。」
「各營不得離開炮程追敵。」
金大順與大內義弘被叫上甲板。
一個要高麗營先登岸，一個拿東洞發現功爭頭陣。
青龍只問了一句。
「誰認路？」
兩人都停了。
阿台與黃頭室韋嚮導辨過海岸，指向西側河口。
「運人的船走那裡。」
「退潮能進，漲潮封灘。」
青龍分下軍令。
「高麗營探灘。」
「倭營鋪坡。」
金大順問：「頭功歸誰？」
青龍翻開軍功冊。
「先上岸，只算探路。」
「把活人送回船上，才算頭功。」
小艇落水。
金大順系上探灘繩，帶人踩進齊膝海水。
大內義弘用木板綁住傷腿，領倭營登上第二批小艇。
第三批小艇還懸在船側，阿台撲到船舷前。
「停船！」
親兵按住他。
青龍抬手叫停吊索。
「說。」
阿台指向河口兩側的黑木樁。
「那些樁不繫船。」
「烏拉部每抓來一船漢人，便添一根。」
遠鏡里，黑木樁擠在礁石間。
樁頂纏著曬乾的長髮。
潮水退向海面。
第一道石門露了出來。
第二道。
第三道。
門頂沿河排到山腳，誰也數不清。
年輕嚮導坐倒在甲板上，抬手指著那排石門。
「門後全是海欄。」
「三百人填不滿。」
「每一道門後，都照母欄修過。」
林秋娘按住留胎文書。自己的名字，就壓在拇指下面。
帳外傳來車輪碾過凍土的響動。
一輛醫營馬車停在北帳前。
車上下來一個五十多歲的男人。舊襖沾泥，右臂纏著白布，腰間掛著開荒短斧。
孫長貴進帳後，先看女兒，再看木凳上的襁褓。
「玉娥。」
孫玉娥朝帳壁挪了挪。
「爹怎麼來了？」
「軍府送信。爹趕了兩天路。」
孫長貴在褲腿上擦過雙手，彎腰去提包袱。
「你娘還在家等。能走了，咱們就回平安衛。」
許蘭貞攔住他。
「她剛生產，腹下還在出血。」
孫長貴鬆開包袱。
「那就養幾天。」
他朝木凳看了一眼。
「孩子埋了。玉娥回家。」
孫玉娥撐著床板坐起。
「木牌呢？」
「什麼木牌？」
「他的。」
孫長貴按住短斧。
「一個怪胎，立什麼牌？」
「寫四個字。」
「無名，一日。」
「屯裡已經有人議論了！」孫長貴拍了拍大腿：「孫家還有姑娘要嫁，還有小子要娶。你把牌帶回去，全家都得讓人戳脊梁骨。」
孫玉娥掀開被子，雙腳踩地。
膝蓋撐不住，她用手肘頂住床沿才站穩。
「我被抓走的時候，他們替孫家留過體面嗎？」
「爹報過案。」
「幾回？」
「兩回。」
「第三回呢？」
孫長貴避開女兒。
「屯長說你跑了。」
「第四回呢？」
「縣裡停了你的糧。」
孫玉娥扶著床柱。
「縣裡停糧，爹也停了？」
孫長貴抬起巴掌，停在她面前。
孫玉娥沒躲。
「打。」
「打完，把木牌給他。」
孫長貴收回手，一腳踢翻木盆。血水流過磚縫，漫到他的鞋邊。
「你想逼死一家人？」
孫玉娥指著襁褓。
「他連一天都沒活滿。」
「只咬破乳母一點皮，醫官就拿繩子勒死了他。」
「如今半尺木頭也不給？」
她走到木凳前，抱起孩子。雙臂托不住，只能靠住帳柱。
「爹來接我，是想把我藏進屋裡。」
「爹想讓你活。」
「我已經活下來了。」
孫玉娥把襁褓的布角掖好。
「他也活過。」
「醫官拿走他的命，孫家還要拿走他的名字？」
孫長貴低頭看著血水。
「給他立牌，孫家要挨罵。」
「寫我的名字。」
「你想清楚。」
「孫玉娥之子。」
她抱緊孩子。
「不進族墳，不要孫家香火。北渠邊挖個坑，留塊木頭。」
「誰來問，我自己答。」
林秋娘扶著帳門，取出軍府文書。
「孫叔，生、落、留、棄，都由本人畫押。」
「玉娥要留牌，旁人替不了她。」
孫長貴看向她的腹部。
「你也要生？」
「生。」
「長出烏拉部的樣子呢？」
「先養活。」
「真傷人呢？」
「軍府按章管。」
「吃人呢？」
「誰吃人，誰償命。」
林秋娘點了點襁褓。
「這個孩子只傷了乳母一根手指。」
「醫官卻要了他一條命。」
「人殺得這麼快，往後還怎麼分孩子和野獸？」
林有田拄著斷杖進帳。
「老孫，閒話能換糧？」
「我閨女丟了十個月。縣衙寫了投親，烏拉部關她，官府從冊上刪她。」
「咱們當爹的，已經辦砸過一回。」
「如今閨女站在面前，少替她拿主意。」
孫長貴看著女兒腳下的血，按在斧柄上的手鬆開了。
他扶起木盆，拔出短斧，從廢床板上劈下半尺木片。
「寫什麼？」
孫玉娥坐回床邊。
「無名。」
「活一日。」
斧尖划過木面。
木屑一片片落在孫長貴膝上。
四個字刻完，他吹去碎屑，把木牌放進襁褓。
「族譜不記。」
「縣裡戶頁得記。」
孫玉娥握住木牌。
「我去辦。」
孫長貴背過身，收起短斧。
「先把傷養好。」
「往後再跟爹爭。」
五日後，十九名受孕女子遷入女醫營。
新規也貼上帳門。
男醫隔簾問診。生育文書由本人、女醫、女卒共同籤押。孩子出生後，先開臨時戶頁。外形和副骨另入醫案。
活產，誰也無權改成死胎。
軍令進了營，縣衙收戶頁仍認醫案房的驗簽章。
章在舊屬手裡，新規便卡在最後一道門檻上。
副提舉杜良接管醫營後，拒絕落印。
「先驗能不能列入人戶。」
第一名女嬰四肢齊全，肩背生著棕毛。她哭過三回，也喝過羊乳。
當夜，女嬰死在水盆邊。
值夜冊少了一頁。女醫記得水盆原在牆角，天亮時卻貼著床沿。
醫案只寫四個字。
先天難養。
第二名男嬰前半夜還在哭。後半夜，床邊藥碗空了。
次日醫案寫著胎息已絕，藥名一欄空著。
第三名孩子喝過兩回奶。
軍醫在戶頁上蓋下紅印。
畸胎，處置。
半個月，七個孩子落地。
七份接生記錄全寫著活產。
七張戶頁全鎖在醫案房。
縣衙一張也沒收到。
孫玉娥能下床後，每日都去問。
「孫氏無名子的戶頁呢？」
「還缺驗簽。」
「驗什麼？」
「驗能不能入戶。」
孫玉娥把木牌放上櫃檯。
「他哭過，喝過奶。這還不算活過？」
書記用墨條壓住戶頁。
「上頭還在議。」
第六日，櫃門加了銅鎖。
第七日夜裡，埋屍車繞過北渠墳地，駛向舊礦溝。
孫玉娥披著舊襖跟了過去。
雜役掀開草蓆。
七個孩子排在車板上。一個孩子腳上繫著生母留下的紅繩。
孫玉娥扒開浮土。
下面埋著十幾塊空木牌，一個字都沒刻。
雜役扛著鐵鍬走來。
「醫營夜裡禁行。」
「他們的戶頁呢？」
「去問醫官。」
「誰不准立木牌？」
雜役把鐵鍬插進土裡。
「怪胎不入戶。」
「軍府新規寫著，出生就開臨時戶頁。」
「上頭說，那份規矩護的是活人，是給大明的血脈，而不是給怪物。」
孫玉娥收起一塊空木牌。
「他們死前，算過活人嗎？」
雜役沒答。
礦溝外傳來女卒點名。
孫玉娥轉身跑向南側排水道。
她沒回女醫營。
天亮後，守軍只在溝邊找到一件舊襖。
舊襖下壓著臨時戶冊。
七名孩子的姓名欄全被裁去。
孫氏無名子的戶頁也夾在裡面。
「無名，一日」的木牌已經不見。
排水道少了一根鐵條。泥地里留著半枚車輪印。
孫玉娥去了哪裡，仍無人查清。
。。。。。。。。。。。。。。。。。
同日清晨，十艘軍船駛過白湖北面的入海口。
船上共有一萬兵。
五千神機營守火器甲板。三千高麗軍搬運糧藥和輕炮。兩千倭營帶著短盾、工鏟和登岸繩，等在底艙。
秦牧抱著糧冊走到船頭。
「北岸備用倉有糧三萬石。」
「第二批炮船晚了四日。咱們手裡只有一百二十門輕炮。」
青龍舉起遠鏡，查看西側河口。
「先打石牆。」
「上岸後立倉、挖壕。」
「各營不得離開炮程追敵。」
金大順與大內義弘被叫上甲板。
一個要高麗營先登岸，一個拿東洞發現功爭頭陣。
青龍只問了一句。
「誰認路？」
兩人都停了。
阿台與黃頭室韋嚮導辨過海岸，指向西側河口。
「運人的船走那裡。」
「退潮能進，漲潮封灘。」
青龍分下軍令。
「高麗營探灘。」
「倭營鋪坡。」
金大順問：「頭功歸誰？」
青龍翻開軍功冊。
「先上岸，只算探路。」
「把活人送回船上，才算頭功。」
小艇落水。
金大順系上探灘繩，帶人踩進齊膝海水。
大內義弘用木板綁住傷腿，領倭營登上第二批小艇。
第三批小艇還懸在船側，阿台撲到船舷前。
「停船！」
親兵按住他。
青龍抬手叫停吊索。
「說。」
阿台指向河口兩側的黑木樁。
「那些樁不繫船。」
「烏拉部每抓來一船漢人，便添一根。」
遠鏡里，黑木樁擠在礁石間。
樁頂纏著曬乾的長髮。
潮水退向海面。
第一道石門露了出來。
第二道。
第三道。
門頂沿河排到山腳，誰也數不清。
年輕嚮導坐倒在甲板上，抬手指著那排石門。
「門後全是海欄。」
「三百人填不滿。」
「每一道門後，都照母欄修過。」