第491章 見深的第一刀,砍向林闕
十分鐘前。
清北文學院院長辦公室內燈火通明。
戴盛宗坐在寬大的紅木茶台前,手裡提著一把養得油潤的紫砂壺,正將滾燙的茶湯分入五個白瓷小盞。
他的動作很穩,視線卻不住地往桌角那台處於待機狀態的筆記本電腦上瞟,眼底那份期待根本藏不住。
「今天晚上,文學院可真是熱鬧了。」
戴盛宗放下茶壺,將茶盞一一推到另外四人面前,語氣里透著掩飾不住的興奮。
「三位文壇泰斗湊在這間辦公室里,等著看見深先生親自落筆,看他這一刀究竟會往哪兒砍。」
崔老端起茶盞吹了吹浮沫,接下話頭:
「我教了一輩子書,看過的天才沒有一千也有八百。
今天還真要好好看看,這位把咱們整個京派文壇都震得不輕的隱世高人,
面對這群心高氣傲的小子,到底能挑出什麼花樣的毛病來。」
他這話裡帶著幾分較勁的意味。
青藍計劃的這批學員,尤其是拔尖的那幾個,水平已經遠超普通大學生的範疇。
想給他們挑錯容易,可要挑得讓人心服口服,
甚至把骨頭裡的病灶挖出來,這可是個極其考驗功力的技術活。
蘇慕白坐在柳作卿對面,雙手捧著茶杯,
溫潤的目光越過升騰的茶霧,落在了許正青身上。
「老許啊。」
蘇慕白開口,聲音不疾不徐。
「前幾天林闕那孩子去你府上拜訪,你親自接待的。
你這雙眼睛向來毒辣,可曾從那孩子嘴裡,摸出那位見深的底細?」
這話一出,屋裡的另外三個人同時停下了手裡的動作,齊刷刷轉頭看向許正青。
見深的真實身份,如今是整個華夏文壇最大的謎團。
而林闕,是目前唯一一個明面上與見深有著千絲萬縷聯繫的橋樑。
許正青靠在紅木椅背上,手裡慢條斯理地轉著兩枚核桃。
聽見蘇慕白的發問,他腦海中瞬間浮現出那晚在書房裡,
林闕臨走前留下的那句「寫故事的人從未離開」。
許正青端起面前的白瓷茶盞,借著喝茶的動作,將唇邊那點莫測的笑意掩在杯沿之後。
「那孩子極聰明,是個難得的好苗子。」許正青放下茶杯,語氣平穩。
「至於那位見深先生,高人行事自有高人的規矩。」
許正青放下茶杯,語氣平穩。
「咱們這些老骨頭,安心看文章便是,刨得太深,反倒失了禮數。」
崔問眯了眯眼,忽然笑了一聲。
「老許,你這話說得越圓,我越覺得你肚子裡藏著東西。」
蘇慕白也輕輕擱下茶盞,溫聲道:
「他既然不願說,今日便先看批註。文章落下來,許多事自然會露出影子。」
許正青指腹摩挲著核桃紋路,笑而不語。
崔問坐在最外側的單人沙發上,手裡捏著一塊懷表,
表蓋開開合合,發出清脆的金屬撞擊聲。
「盛宗,你那邊技術沒有問題吧?」
崔問盯著錶盤,語氣里透著毫不掩飾的不耐煩。
「這都六點四十分了,後台一點動靜都沒有。
別是你們清北的伺服器扛不住,把人給的批註給弄丟了。」
戴盛宗被他催得連連擺手,趕緊出聲安撫這位脾氣火爆的科幻泰斗:
「崔老您把心放回肚子裡。
技術部門下午就匯報過了,最高權限的獨立評審埠運行得極其順暢。
見深先生的批註是直連後台自動排版發布的,不需要經過我們任何人的手。
只要先生在那頭按下發送鍵,咱們這台電腦,就能和學生們的終端同步看到。」
話音剛落。
「叮。」
一聲清脆的電子提示音在寂靜的辦公室內驟然響起。
戴盛宗桌上的那台筆記本電腦屏幕瞬間亮起,
青藍後台的管理端頁面自動刷新,一條醒目的系統通知彈了出來。
辦公室里的茶香仿佛也在這一秒凝住了,五道目光同時釘向那台亮起的電腦。
戴盛宗反應極快,猛地站起身,手指在鍵盤上敲擊兩下,
直接將電腦畫面切到了牆上那塊巨大的白色幕布上。
五位泰斗的目光瞬間匯聚過去,死死盯住那塊發光的幕布。
幕布上,赫然出現了青藍計劃第三輪作品公開批閱列表的第一頁。
排在最頂端、掛著加粗紅框的第一篇文章,標題清晰可見。
作品名稱:《以太》
作者:林闕
看清那個名字的瞬間,柳作卿直接從椅子上站了起來,手裡的茶水差點晃出來。
「這……」
「好傢夥!」
柳作卿瞪大眼睛,聲音都變了調。
「見深的第一刀,居然砍向了林闕?」
茶台前靜了半息,連崔問手裡那塊懷表的表蓋,都停在了半開的位置。
在場幾人心裡都清楚,
外界早已把林闕視作見深推到台前的晚輩,也視作那位隱世作者伸向文壇的一隻手。
就算要立規矩,也該拿其他學員開刀,
哪有上來就把自己最得意的晚輩拉出來公開處刑的道理?
許正青坐在原位沒動,他靜靜地盯著幕布上林闕的名字沒有多說。
幕布上的畫面繼續滾動,戴盛宗點開了《以太》後面的「查看批註」按鈕。
整整四百多字的批語,在白色的背景上鋪展開來。
沒有半句客套寒暄,沒有半分長輩對晚輩的溫情脈脈,字字句句,皆是冷硬的刀鋒。
第一段,見深先給出了肯定。
【反烏托邦設定的切入點極其精準。
以絕對理性的算法去壓制人性的變數,構建出一個沒有溫度卻高效運轉的社會模型。
敘事節奏老辣,骨架極穩,沒有多餘的廢話。】
崔問看著這一段,連連點頭。這正是他最看重林闕的地方。
這種將前沿概念與故事骨架完美縫合的能力,在同齡人中絕對找不出第二個。
然而,批語緊接著話鋒一轉,直接切入要害。
【骨架雖穩,血肉卻虛。此文最大的致命傷在於視角不足,字裡行間帶著濃重的隔岸觀火感。】
蘇慕白微微前傾身體,目光死死鎖住「隔岸觀火」四個字。
他端著茶杯的手停在半空,細細品味著這四個字的分量,隨後緩緩頷首,眼底流露出一絲嘆服。
見深的剖析還在繼續,而且一刀比一刀深。
【你筆下的苦難,邏輯嚴密,推演精準。
你能算出底層人物在極端環境下的生存概率,能寫出他們面對強權時的無力掙扎。
但這種苦難,來源於你高高在上的推演與想像,缺乏真正雙腳踩在泥濘里的痛感。】
【你寫飢餓,寫的是胃酸翻湧、血糖下墜的生理反應。
你寫寒冷,寫的是體溫流失、肌肉僵硬的物理過程。
這些都很準確,準確到讓人挑不出毛病。
可真正的飢餓,是半夜醒來,明知道鍋里只剩一碗明早要帶走的冷飯,手伸過去又縮回來。
真正的寒冷,是鞋底進了水,腳趾凍到發木,還要在風口裡多站一個小時,只為把當天的工錢湊夠。】
【你的文字里,缺少人貼著日子活下去時,那種避不開、擦不掉的粗糲觸感。】
辦公室內鴉雀無聲。
戴盛宗看著幕布上的字,只覺得後背隱隱發麻。
見深沒有糾纏辭句和結構,落筆卻直接壓到了林闕最驕傲、也最危險的那根骨頭上。
批註的最後,是一段足以讓任何一個寫作者振聾發聵的結語。
【不要站在上方替他們安排疼痛。
把視線放到同一高度,聽清他們怎麼喘氣,怎麼沉默,怎麼在一陣風裡把身體站穩。】
【接下來的下沉採風,先把那些討巧的設定和精密的推演擱到一邊。
去人群最安靜的地方待一段時間,聽那些平時沒人願意聽完的話。
把鞋底磨薄,把手指弄髒,再寫一篇不靠概念取勝的凡人故事。
若這一關過不去,
你往後能寫出很多漂亮模型,卻很難寫出真正活著的人。】
……
清北文學院院長辦公室內燈火通明。
戴盛宗坐在寬大的紅木茶台前,手裡提著一把養得油潤的紫砂壺,正將滾燙的茶湯分入五個白瓷小盞。
他的動作很穩,視線卻不住地往桌角那台處於待機狀態的筆記本電腦上瞟,眼底那份期待根本藏不住。
「今天晚上,文學院可真是熱鬧了。」
戴盛宗放下茶壺,將茶盞一一推到另外四人面前,語氣里透著掩飾不住的興奮。
「三位文壇泰斗湊在這間辦公室里,等著看見深先生親自落筆,看他這一刀究竟會往哪兒砍。」
崔老端起茶盞吹了吹浮沫,接下話頭:
「我教了一輩子書,看過的天才沒有一千也有八百。
今天還真要好好看看,這位把咱們整個京派文壇都震得不輕的隱世高人,
面對這群心高氣傲的小子,到底能挑出什麼花樣的毛病來。」
他這話裡帶著幾分較勁的意味。
青藍計劃的這批學員,尤其是拔尖的那幾個,水平已經遠超普通大學生的範疇。
想給他們挑錯容易,可要挑得讓人心服口服,
甚至把骨頭裡的病灶挖出來,這可是個極其考驗功力的技術活。
蘇慕白坐在柳作卿對面,雙手捧著茶杯,
溫潤的目光越過升騰的茶霧,落在了許正青身上。
「老許啊。」
蘇慕白開口,聲音不疾不徐。
「前幾天林闕那孩子去你府上拜訪,你親自接待的。
你這雙眼睛向來毒辣,可曾從那孩子嘴裡,摸出那位見深的底細?」
這話一出,屋裡的另外三個人同時停下了手裡的動作,齊刷刷轉頭看向許正青。
見深的真實身份,如今是整個華夏文壇最大的謎團。
而林闕,是目前唯一一個明面上與見深有著千絲萬縷聯繫的橋樑。
許正青靠在紅木椅背上,手裡慢條斯理地轉著兩枚核桃。
聽見蘇慕白的發問,他腦海中瞬間浮現出那晚在書房裡,
林闕臨走前留下的那句「寫故事的人從未離開」。
許正青端起面前的白瓷茶盞,借著喝茶的動作,將唇邊那點莫測的笑意掩在杯沿之後。
「那孩子極聰明,是個難得的好苗子。」許正青放下茶杯,語氣平穩。
「至於那位見深先生,高人行事自有高人的規矩。」
許正青放下茶杯,語氣平穩。
「咱們這些老骨頭,安心看文章便是,刨得太深,反倒失了禮數。」
崔問眯了眯眼,忽然笑了一聲。
「老許,你這話說得越圓,我越覺得你肚子裡藏著東西。」
蘇慕白也輕輕擱下茶盞,溫聲道:
「他既然不願說,今日便先看批註。文章落下來,許多事自然會露出影子。」
許正青指腹摩挲著核桃紋路,笑而不語。
崔問坐在最外側的單人沙發上,手裡捏著一塊懷表,
表蓋開開合合,發出清脆的金屬撞擊聲。
「盛宗,你那邊技術沒有問題吧?」
崔問盯著錶盤,語氣里透著毫不掩飾的不耐煩。
「這都六點四十分了,後台一點動靜都沒有。
別是你們清北的伺服器扛不住,把人給的批註給弄丟了。」
戴盛宗被他催得連連擺手,趕緊出聲安撫這位脾氣火爆的科幻泰斗:
「崔老您把心放回肚子裡。
技術部門下午就匯報過了,最高權限的獨立評審埠運行得極其順暢。
見深先生的批註是直連後台自動排版發布的,不需要經過我們任何人的手。
只要先生在那頭按下發送鍵,咱們這台電腦,就能和學生們的終端同步看到。」
話音剛落。
「叮。」
一聲清脆的電子提示音在寂靜的辦公室內驟然響起。
戴盛宗桌上的那台筆記本電腦屏幕瞬間亮起,
青藍後台的管理端頁面自動刷新,一條醒目的系統通知彈了出來。
辦公室里的茶香仿佛也在這一秒凝住了,五道目光同時釘向那台亮起的電腦。
戴盛宗反應極快,猛地站起身,手指在鍵盤上敲擊兩下,
直接將電腦畫面切到了牆上那塊巨大的白色幕布上。
五位泰斗的目光瞬間匯聚過去,死死盯住那塊發光的幕布。
幕布上,赫然出現了青藍計劃第三輪作品公開批閱列表的第一頁。
排在最頂端、掛著加粗紅框的第一篇文章,標題清晰可見。
作品名稱:《以太》
作者:林闕
看清那個名字的瞬間,柳作卿直接從椅子上站了起來,手裡的茶水差點晃出來。
「這……」
「好傢夥!」
柳作卿瞪大眼睛,聲音都變了調。
「見深的第一刀,居然砍向了林闕?」
茶台前靜了半息,連崔問手裡那塊懷表的表蓋,都停在了半開的位置。
在場幾人心裡都清楚,
外界早已把林闕視作見深推到台前的晚輩,也視作那位隱世作者伸向文壇的一隻手。
就算要立規矩,也該拿其他學員開刀,
哪有上來就把自己最得意的晚輩拉出來公開處刑的道理?
許正青坐在原位沒動,他靜靜地盯著幕布上林闕的名字沒有多說。
幕布上的畫面繼續滾動,戴盛宗點開了《以太》後面的「查看批註」按鈕。
整整四百多字的批語,在白色的背景上鋪展開來。
沒有半句客套寒暄,沒有半分長輩對晚輩的溫情脈脈,字字句句,皆是冷硬的刀鋒。
第一段,見深先給出了肯定。
【反烏托邦設定的切入點極其精準。
以絕對理性的算法去壓制人性的變數,構建出一個沒有溫度卻高效運轉的社會模型。
敘事節奏老辣,骨架極穩,沒有多餘的廢話。】
崔問看著這一段,連連點頭。這正是他最看重林闕的地方。
這種將前沿概念與故事骨架完美縫合的能力,在同齡人中絕對找不出第二個。
然而,批語緊接著話鋒一轉,直接切入要害。
【骨架雖穩,血肉卻虛。此文最大的致命傷在於視角不足,字裡行間帶著濃重的隔岸觀火感。】
蘇慕白微微前傾身體,目光死死鎖住「隔岸觀火」四個字。
他端著茶杯的手停在半空,細細品味著這四個字的分量,隨後緩緩頷首,眼底流露出一絲嘆服。
見深的剖析還在繼續,而且一刀比一刀深。
【你筆下的苦難,邏輯嚴密,推演精準。
你能算出底層人物在極端環境下的生存概率,能寫出他們面對強權時的無力掙扎。
但這種苦難,來源於你高高在上的推演與想像,缺乏真正雙腳踩在泥濘里的痛感。】
【你寫飢餓,寫的是胃酸翻湧、血糖下墜的生理反應。
你寫寒冷,寫的是體溫流失、肌肉僵硬的物理過程。
這些都很準確,準確到讓人挑不出毛病。
可真正的飢餓,是半夜醒來,明知道鍋里只剩一碗明早要帶走的冷飯,手伸過去又縮回來。
真正的寒冷,是鞋底進了水,腳趾凍到發木,還要在風口裡多站一個小時,只為把當天的工錢湊夠。】
【你的文字里,缺少人貼著日子活下去時,那種避不開、擦不掉的粗糲觸感。】
辦公室內鴉雀無聲。
戴盛宗看著幕布上的字,只覺得後背隱隱發麻。
見深沒有糾纏辭句和結構,落筆卻直接壓到了林闕最驕傲、也最危險的那根骨頭上。
批註的最後,是一段足以讓任何一個寫作者振聾發聵的結語。
【不要站在上方替他們安排疼痛。
把視線放到同一高度,聽清他們怎麼喘氣,怎麼沉默,怎麼在一陣風裡把身體站穩。】
【接下來的下沉採風,先把那些討巧的設定和精密的推演擱到一邊。
去人群最安靜的地方待一段時間,聽那些平時沒人願意聽完的話。
把鞋底磨薄,把手指弄髒,再寫一篇不靠概念取勝的凡人故事。
若這一關過不去,
你往後能寫出很多漂亮模型,卻很難寫出真正活著的人。】
……