第89章 人這一輩子，會死幾次？
周五下午，
江城一中的大禮堂後台，
像一個被過度興奮引爆的劣質香水瓶。
空氣中，廉價髮膠那股甜膩的化學香精味，
霸道地壓過了粉底的脂粉氣和後台盒飯的油耗味，
凝成一股黏稠的、令人呼吸不暢的濁流。
高一的舞蹈隊正在壓腿，
幾個穿著時尚短裙的女生嘰嘰喳喳地討論著口紅的色號，
音響師正在前面調試麥克風，
刺耳的嘯叫聲時不時鑽進耳朵，讓人腦仁生疼。
林闕坐在角落的一摞廢棄軟墊上，
拿著林建國的拍立得，咔嚓咔嚓一通拍。
直到相紙用完，他看著那些照片，嘴角才咧開弧度。
手裡從兜里拿出一根還沒拆封的棒棒糖，
那是剛才吳迪硬塞給他的，
說是防止緊張導致低血糖暈台。
他看著周圍亂成一鍋粥的人群，有些百無聊賴。
「讓一讓！都讓一讓！道具組的，那個屏風往左邊挪！」
李澤手裡拿著捲成筒的節目單，嗓門大得能蓋過音響。
他今天穿了一身筆挺的黑色小西裝，頭髮梳得油光水亮，下巴微微揚起，
仿佛整個後台都是為他一人搭建的舞台。
路過林闕這邊時，李澤停下了腳步。
他上下打量了一番林闕那一身毫無特色的校服，
鼻子裡哼出一聲極其短促的氣音。
「林同學，你不會打算就穿這個上台吧？」
李澤指了指林闕那件洗得有點發白的運動褲。
林闕剝開糖紙，把棒棒糖塞進嘴裡，草莓味的。
「有什麼問題？我是去朗誦，又不是去選美。」
「這是元旦晚會，市領導都在下面坐著。」
李澤皺著眉頭，伸手理了理自己的領結。
「稍微尊重一下舞台行嗎？
待會兒燈光一打，你這身校服灰撲撲的，
不知道的以為是哪個班逃課進來的。」
「那不正好。」
林闕含糊不清地說道。
「這才真實。咱們學校的主旋律不就是憶苦思甜嗎？我這叫緊扣主題。」
李澤被噎了一下：
「行，你就貧吧。
林闕，別怪我沒提醒你，剛才彩排的時候，
高二（5）班的小品效果炸了，全場爆笑。
「對了，林同學。」
李澤像是忽然想起了什麼，
用手裡捲成筒的節目單，專業地敲了敲掌心。
「節目組對流程做了個微調。
你的朗誦，我們決定放在小品《考試風雲》之後，壓軸。
你知道，一個成功的晚會，
講究的是觀眾情緒曲線的完美調度。
在全場情緒被喜劇推到最高點時，需要一個強有力的『錨點』將氣氛沉下來，完成從狂歡到回味的收束。
這個位置至關重要，不是誰都能壓得住的。」
他微微一笑。
「我們一致認為，只有你這個特等獎得主，才有這個分量。
怎麼樣，把最重要的位置交給你，
算不算我們節目組對你的最高敬意？」
吳迪在旁邊聽得火冒三丈，
「闕哥，他……」
「李導說得對。」
林闕卻按住了吳迪，站起身，
那副懶洋洋的樣子終於收斂了幾分，他看著李澤，笑了笑。
「這麼重要的位置，確實得感謝李導的信任。」
李澤看著他那副「不識好歹」的模樣，眼底的輕蔑更濃，轉身離去。
「闕哥，你瘋了？他這是把我們往火坑裡推啊！」
「那個小品那麼熱鬧，這不是故意讓你砸場子嗎？」
吳迪急得直跺腳。
「不。」
林闕笑了笑，那笑容裡帶著玩味。
「他這是給我遞來了一桶油。」
吳迪更迷糊了：
「什麼油？」
林闕站起身，拍了拍吳迪的肩膀，
活動著有些僵硬的脖子，悠悠說道：
「能讓火燒得更旺的油。」
正說著，沈青秋踩著高跟鞋從前台繞了過來。
「準備好了嗎？」
沈青秋走到林闕面前，聲音壓得很低。
「照片和配樂都在這裡面了，音響師那邊我已經打過招呼，只給你留一束頂光。」
「OK，謝謝沈老師！」
林闕接過U盤，在指尖轉了一圈。
沈青秋看著他那副吊兒郎當的樣子，張了張嘴，
似乎想囑咐些什麼，但最終只是嘆了口氣：
「林闕，我不求你超常發揮，只要別出亂子就行。
那幾張照片……」
「老師。」
林闕收起U盤，收斂了臉上的笑意，難得正經地看著她。
「有些話，平時說出來太矯情，但在特定的場合，它就是酒。
今晚，我負責倒酒，至於能不能喝醉，那是他們的事。」
沈青秋愣了一下，隨後無奈地搖搖頭，
伸手幫他整理了一下微微有些翻卷的校服衣領。
「去吧。後台候場。」
前台的報幕聲響起，晚會正式開始了。
江城一中的大禮堂能容納兩千多人，此刻烏壓壓全是人頭。
前三排坐著市裡的領導、校領導和各個教研組的組長，
後面則是按班級方陣坐好的學生和班主任。
螢光棒在黑暗中揮舞，像一片廉價的彩色海洋。
開場舞是高三的啦啦操，
短裙飛揚，青春洋溢，
引得台下那幫男生鬼哭狼嚎。
林闕站在幕布的陰影里，
看著台上那些用力揮灑汗水的同齡人，心裡卻平靜得像一潭死水。
上一世的記憶和這一世的重疊，
讓他對這種熱鬧有著天然的疏離感。
「緊張嗎？」
旁邊傳來一個聲音。
是張雅。
她是今晚的主持人之一，穿著借來的紅色晚禮服，
妝化得有點濃，把原本青澀的臉遮蓋了幾分。
她在發抖，手裡緊緊攥著手卡。
「還行。」
林闕靠在鐵架子上。
「你抖什麼？怕忘詞？」
「這麼多領導看著呢。」
張雅深吸了一口氣，又迅速吐出來。
「而且李澤剛才還在跟我說，
如果你的節目冷場了，讓我趕緊上去救場，
說幾個笑話把氣氛圓回來。」
林闕瞥了她一眼：
「那你準備好笑話了嗎？」
「沒有。」
張雅轉過頭，認真地看著他。
「我相信……」
她話說了一半頓了頓。
「我聽說，沈老師為了你的節目，在校領導面前都寸步不讓。林闕，你別讓她失望！」
說著她整理好自己的禮服，優雅走上台。
林闕把手插進褲兜，
摸到了那張這幾天被他翻看過無數次的、寫著《尋夢環遊記》的稿紙。
「下面，有請高三（1）班李澤，為大家帶來獨唱——《飛得更高》！」
報幕聲剛落，台下就響起了一陣尖叫，大半都是女生。
李澤拿著麥克風，大步流星地走上台。
追光燈瞬間打在他身上，將那一身小西裝照得鋥亮。
前奏響起，他閉上眼，一臉陶醉地開始嘶吼。
平心而論，唱得確實不錯，
高音上去了，雖然有點破音的邊緣，
卻也足以點燃台下半數女生的尖叫。
台下的掌聲很熱烈。
李澤唱到動情處，甚至還要跟台下的領導互動揮手，
那架勢仿佛已經在鳥巢開演唱會了。
一曲唱罷，李澤滿臉通紅地鞠躬下台。
路過林闕身邊時，他揚起下巴，
得意地挑了挑眉，用口型說了一句：
「看你的了。」
緊接著是一個小品，
講的是考試作弊的趣事，包袱抖得不錯，
台下笑得前仰後合，氣氛熱烈到了頂點。
「下面……最後一個節目。」
張雅走上台，聲音有些乾澀，
她看了一眼台下還在笑鬧的人群，頓了頓，才繼續說道。
「請欣賞高二（3）班林闕帶來的詩朗誦——《尋夢環遊記》。」
台下的歡笑聲並沒有立刻停止，很多人還在討論剛才小品的梗，
聽到「詩朗誦」三個字，稀稀拉拉的掌聲里夾雜著明顯的嘆氣聲。
「朗誦？沒勁！」
「可以提前散場了吧，這個肯定無聊。」
「等會，剛才報幕說的是林闕？」
「對，就是那個等死哥！」
「是他啊，作文寫得好又不代表會表演。」
……
喧鬧聲中，
舞台上的光束盡數斂去。
原本五光十色的LED大屏也黑了下去。
整個禮堂陷入了一片突如其來的黑暗。
剛才還躁動的人群愣了一下，以為是停電了，
騷動聲剛起，一束冷白色的頂光，
毫無徵兆地打在了舞台中央。
光圈裡，只有一張高腳凳，和一個立式麥克風。
林闕穿著那身被李澤嘲笑過的校服，從黑暗中走出來，坐在了凳子上。
他沒有拿稿子，
雙手隨意地搭在膝蓋上，微微低著頭，看不清表情。
那種鬆弛感，和剛才李澤的緊繃形成了鮮明的對比。
他就那麼坐著，不說話。
一秒。兩秒。五秒。
禮堂里的嘈雜聲像是被一隻無形的手慢慢按了下去。
學生們開始疑惑，領導們開始抬頭。
這種沉默在喧鬧的晚會上顯得格格不入，卻又異常抓人。
就在所有人都快要失去耐心的時候，林闕抬起了頭。
他沒有用那種朗誦腔特有的渾厚嗓音，
而是用一種聊家常般的、略帶沙啞的聲音，
對著麥克風問了一句：
「你們覺得，人這一輩子，會死幾次？」
……
江城一中的大禮堂後台，
像一個被過度興奮引爆的劣質香水瓶。
空氣中，廉價髮膠那股甜膩的化學香精味，
霸道地壓過了粉底的脂粉氣和後台盒飯的油耗味，
凝成一股黏稠的、令人呼吸不暢的濁流。
高一的舞蹈隊正在壓腿，
幾個穿著時尚短裙的女生嘰嘰喳喳地討論著口紅的色號，
音響師正在前面調試麥克風，
刺耳的嘯叫聲時不時鑽進耳朵，讓人腦仁生疼。
林闕坐在角落的一摞廢棄軟墊上，
拿著林建國的拍立得，咔嚓咔嚓一通拍。
直到相紙用完，他看著那些照片，嘴角才咧開弧度。
手裡從兜里拿出一根還沒拆封的棒棒糖，
那是剛才吳迪硬塞給他的，
說是防止緊張導致低血糖暈台。
他看著周圍亂成一鍋粥的人群，有些百無聊賴。
「讓一讓！都讓一讓！道具組的，那個屏風往左邊挪！」
李澤手裡拿著捲成筒的節目單，嗓門大得能蓋過音響。
他今天穿了一身筆挺的黑色小西裝，頭髮梳得油光水亮，下巴微微揚起，
仿佛整個後台都是為他一人搭建的舞台。
路過林闕這邊時，李澤停下了腳步。
他上下打量了一番林闕那一身毫無特色的校服，
鼻子裡哼出一聲極其短促的氣音。
「林同學，你不會打算就穿這個上台吧？」
李澤指了指林闕那件洗得有點發白的運動褲。
林闕剝開糖紙，把棒棒糖塞進嘴裡，草莓味的。
「有什麼問題？我是去朗誦，又不是去選美。」
「這是元旦晚會，市領導都在下面坐著。」
李澤皺著眉頭，伸手理了理自己的領結。
「稍微尊重一下舞台行嗎？
待會兒燈光一打，你這身校服灰撲撲的，
不知道的以為是哪個班逃課進來的。」
「那不正好。」
林闕含糊不清地說道。
「這才真實。咱們學校的主旋律不就是憶苦思甜嗎？我這叫緊扣主題。」
李澤被噎了一下：
「行，你就貧吧。
林闕，別怪我沒提醒你，剛才彩排的時候，
高二（5）班的小品效果炸了，全場爆笑。
「對了，林同學。」
李澤像是忽然想起了什麼，
用手裡捲成筒的節目單，專業地敲了敲掌心。
「節目組對流程做了個微調。
你的朗誦，我們決定放在小品《考試風雲》之後，壓軸。
你知道，一個成功的晚會，
講究的是觀眾情緒曲線的完美調度。
在全場情緒被喜劇推到最高點時，需要一個強有力的『錨點』將氣氛沉下來，完成從狂歡到回味的收束。
這個位置至關重要，不是誰都能壓得住的。」
他微微一笑。
「我們一致認為，只有你這個特等獎得主，才有這個分量。
怎麼樣，把最重要的位置交給你，
算不算我們節目組對你的最高敬意？」
吳迪在旁邊聽得火冒三丈，
「闕哥，他……」
「李導說得對。」
林闕卻按住了吳迪，站起身，
那副懶洋洋的樣子終於收斂了幾分，他看著李澤，笑了笑。
「這麼重要的位置，確實得感謝李導的信任。」
李澤看著他那副「不識好歹」的模樣，眼底的輕蔑更濃，轉身離去。
「闕哥，你瘋了？他這是把我們往火坑裡推啊！」
「那個小品那麼熱鬧，這不是故意讓你砸場子嗎？」
吳迪急得直跺腳。
「不。」
林闕笑了笑，那笑容裡帶著玩味。
「他這是給我遞來了一桶油。」
吳迪更迷糊了：
「什麼油？」
林闕站起身，拍了拍吳迪的肩膀，
活動著有些僵硬的脖子，悠悠說道：
「能讓火燒得更旺的油。」
正說著，沈青秋踩著高跟鞋從前台繞了過來。
「準備好了嗎？」
沈青秋走到林闕面前，聲音壓得很低。
「照片和配樂都在這裡面了，音響師那邊我已經打過招呼，只給你留一束頂光。」
「OK，謝謝沈老師！」
林闕接過U盤，在指尖轉了一圈。
沈青秋看著他那副吊兒郎當的樣子，張了張嘴，
似乎想囑咐些什麼，但最終只是嘆了口氣：
「林闕，我不求你超常發揮，只要別出亂子就行。
那幾張照片……」
「老師。」
林闕收起U盤，收斂了臉上的笑意，難得正經地看著她。
「有些話，平時說出來太矯情，但在特定的場合，它就是酒。
今晚，我負責倒酒，至於能不能喝醉，那是他們的事。」
沈青秋愣了一下，隨後無奈地搖搖頭，
伸手幫他整理了一下微微有些翻卷的校服衣領。
「去吧。後台候場。」
前台的報幕聲響起，晚會正式開始了。
江城一中的大禮堂能容納兩千多人，此刻烏壓壓全是人頭。
前三排坐著市裡的領導、校領導和各個教研組的組長，
後面則是按班級方陣坐好的學生和班主任。
螢光棒在黑暗中揮舞，像一片廉價的彩色海洋。
開場舞是高三的啦啦操，
短裙飛揚，青春洋溢，
引得台下那幫男生鬼哭狼嚎。
林闕站在幕布的陰影里，
看著台上那些用力揮灑汗水的同齡人，心裡卻平靜得像一潭死水。
上一世的記憶和這一世的重疊，
讓他對這種熱鬧有著天然的疏離感。
「緊張嗎？」
旁邊傳來一個聲音。
是張雅。
她是今晚的主持人之一，穿著借來的紅色晚禮服，
妝化得有點濃，把原本青澀的臉遮蓋了幾分。
她在發抖，手裡緊緊攥著手卡。
「還行。」
林闕靠在鐵架子上。
「你抖什麼？怕忘詞？」
「這麼多領導看著呢。」
張雅深吸了一口氣，又迅速吐出來。
「而且李澤剛才還在跟我說，
如果你的節目冷場了，讓我趕緊上去救場，
說幾個笑話把氣氛圓回來。」
林闕瞥了她一眼：
「那你準備好笑話了嗎？」
「沒有。」
張雅轉過頭，認真地看著他。
「我相信……」
她話說了一半頓了頓。
「我聽說，沈老師為了你的節目，在校領導面前都寸步不讓。林闕，你別讓她失望！」
說著她整理好自己的禮服，優雅走上台。
林闕把手插進褲兜，
摸到了那張這幾天被他翻看過無數次的、寫著《尋夢環遊記》的稿紙。
「下面，有請高三（1）班李澤，為大家帶來獨唱——《飛得更高》！」
報幕聲剛落，台下就響起了一陣尖叫，大半都是女生。
李澤拿著麥克風，大步流星地走上台。
追光燈瞬間打在他身上，將那一身小西裝照得鋥亮。
前奏響起，他閉上眼，一臉陶醉地開始嘶吼。
平心而論，唱得確實不錯，
高音上去了，雖然有點破音的邊緣，
卻也足以點燃台下半數女生的尖叫。
台下的掌聲很熱烈。
李澤唱到動情處，甚至還要跟台下的領導互動揮手，
那架勢仿佛已經在鳥巢開演唱會了。
一曲唱罷，李澤滿臉通紅地鞠躬下台。
路過林闕身邊時，他揚起下巴，
得意地挑了挑眉，用口型說了一句：
「看你的了。」
緊接著是一個小品，
講的是考試作弊的趣事，包袱抖得不錯，
台下笑得前仰後合，氣氛熱烈到了頂點。
「下面……最後一個節目。」
張雅走上台，聲音有些乾澀，
她看了一眼台下還在笑鬧的人群，頓了頓，才繼續說道。
「請欣賞高二（3）班林闕帶來的詩朗誦——《尋夢環遊記》。」
台下的歡笑聲並沒有立刻停止，很多人還在討論剛才小品的梗，
聽到「詩朗誦」三個字，稀稀拉拉的掌聲里夾雜著明顯的嘆氣聲。
「朗誦？沒勁！」
「可以提前散場了吧，這個肯定無聊。」
「等會，剛才報幕說的是林闕？」
「對，就是那個等死哥！」
「是他啊，作文寫得好又不代表會表演。」
……
喧鬧聲中，
舞台上的光束盡數斂去。
原本五光十色的LED大屏也黑了下去。
整個禮堂陷入了一片突如其來的黑暗。
剛才還躁動的人群愣了一下，以為是停電了，
騷動聲剛起，一束冷白色的頂光，
毫無徵兆地打在了舞台中央。
光圈裡，只有一張高腳凳，和一個立式麥克風。
林闕穿著那身被李澤嘲笑過的校服，從黑暗中走出來，坐在了凳子上。
他沒有拿稿子，
雙手隨意地搭在膝蓋上，微微低著頭，看不清表情。
那種鬆弛感，和剛才李澤的緊繃形成了鮮明的對比。
他就那麼坐著，不說話。
一秒。兩秒。五秒。
禮堂里的嘈雜聲像是被一隻無形的手慢慢按了下去。
學生們開始疑惑，領導們開始抬頭。
這種沉默在喧鬧的晚會上顯得格格不入，卻又異常抓人。
就在所有人都快要失去耐心的時候，林闕抬起了頭。
他沒有用那種朗誦腔特有的渾厚嗓音，
而是用一種聊家常般的、略帶沙啞的聲音，
對著麥克風問了一句：
「你們覺得，人這一輩子，會死幾次？」
……