第八章：晨間秘行
足球場的喧囂已然散去，等到宿舍樓漸漸安靜下來已近晚上十點。梁大聖從衣櫃深處摸出一件深色防曬衣和一隻黑色口罩。他對著鏡子仔細穿戴，直到幾乎認不出自己來。他的動作熟練卻帶著一種下意識的警惕。同部門的張鵬那件事，給所有人都敲響了警鐘。那個越南女人的老公拿著砍刀在公司門口叫罵的場景，至今還是廠里人私下談論的笑柄和警示。他可不想成為第二個張鵬，丟了工作又丟人。正因為這份謹慎，他和阮氏芳開始之初，他就反覆確認過，她未婚，家境簡單。即便如此，他也絕不敢大意。
十點一刻，他輕手輕腳地下樓，如同執行一項隱秘任務，避開還在樓下閒聊的幾個同事，走到廠區後面的摩托車停放處。他的坐騎是輛半舊的山葉，在越南這兩年最可靠的夥伴。
摩托車駛出工業區，轉入省道。夜風撲面，帶著熱帶植物特有的濕潤氣息。梁大聖熟練地穿行在小路上，避開主幹道的攝像頭。這條路他走了半年，每個彎道都已刻在腦子裡。
二十多分鐘後，他停在一個居民區的小巷口。這裡離公司有十幾公里，相對安全。他撥通電話低聲說了幾句，不一會兒，出租房的門輕輕打開，暖黃的燈光勾勒出一個穿著睡衣的年輕身影。
「怎麼這麼晚？」阮氏芳倚在門邊，聲音裡帶著幾分嬌嗔。她二十二歲，剛大學畢業不久，在一家中企服裝廠做翻譯。梁大聖給她取了個外號叫「表妹」，半是親昵，半是出於張鵬事件後那種下意識的、保護性的謹慎。
這棟四層小樓比工業區附近的員工宿舍要安靜許多。梁大聖半年前租下這裡，恪守著「晝伏夜出」的原則，每次都是深夜無人時悄然前來，又在破曉前工廠甦醒時準時返回，製造出一副一直在廠里的假象。每周他來這一兩次，而阮氏芳總是在這裡等著他。
一進屋，阮氏芳就忙著給他倒水：「吃飯了嗎？我煮了蓮子湯。」
梁大聖揉著後腰在沙發上坐下：「吃過了。今天公司踢足球，渾身都疼。特別是腰，老毛病了。」
「腰不好就不要踢嘛。」阮氏芳伸手幫他揉腰，動作熟練自然，「你們公司也是，周末還不讓人休息。」
「新來的林經理組織的，不容易。大家都是中國人，在國外要互相幫襯。」梁大聖閉上眼睛享受著她的按摩，「再說我以前也挺喜歡踢球的，只是這些年……」
這些話他從來沒對廠里任何人說過。在同事眼中，梁大聖是個爽朗的山東漢子，採購業務熟練，喝酒爽快，守門時敢撲敢搶。沒人知道他的腰傷是十年前在泰國工地搬貨時落下的，也沒人知道他為什麼總是周末「獨自出去轉轉」。
阮氏芳撇撇嘴：「你就是太好說話。上次也是公司的事情，明明在休息，一個電話你就去處理了。」
梁大聖笑了笑沒接話。他從錢包里抽出一沓越南盾放在桌上：「這個月的房租。你媽媽的手術怎麼樣了？」
阮氏芳看著那疊錢，沒有像往常一樣立刻收起，眼神複雜地閃爍了一下。「手術費……我自己攢了一些，大哥和大姐也湊了一點，差不多夠了。「她聲音輕輕的，卻帶著一絲不易察覺的堅持，「這個房租……我自己能付起的。
梁大聖愣了一下，隨即把錢往她那邊又推了推：「跟我還客氣什麼？你那點工資，付了房租還剩多少？再說，你媽媽手術要緊，用錢的地方多。」
「你幫我已經很多了。「阮氏芳低下頭，手指絞著衣角，「我不能總是花你的錢。我知道你賺錢也不容易。」她的話里沒有客套，而是一種維護自身尊嚴的執拗。她接受他的幫助，但內心深處，她希望這層關係不僅僅是金錢的往來。
梁大聖心裡微微一震，有些意外，又有些說不清的觸動。他遇到過太多想從他這裡得到好處的女人，但這種明確的拒絕反而顯得珍貴。他嘆了口氣，語氣柔和下來：「這不是花我的錢，是...是我願意。算我借給你的等你以後寬裕了再還我，行不行？「他換了一種她能更容易接受的說法。
阮氏芳抬起頭，看了他一會兒，才慢慢收起錢，低聲道：「嗯..我會記下的。「她的神情放鬆了些，仿佛守住了一個重要的原則。
「就那樣吧，剛開始覺得麻煩，跑多了就摸出門道了。」阮氏芳攪動著碗裡的蓮子湯，語氣比剛才活躍了些，「管委會、出入境管理局那些衙門，流程是慢，規矩也多，但只要材料準備齊，找對窗口的人，好好通，總能辦下來。我們老闆說，省了他好多心，比專門找的中介還靠譜些。」
兩人有一搭沒一搭地聊著。梁大聖很少談及自己的工作細節，阮氏芳也很知趣地不多問。這種關係保持了半年現在每周的見面。對梁大聖而言，這份關係是孤獨生活的慰藉，從最初在咖啡廳的偶遇，而阮氏芳的獨立性，讓她不同於他印象中那些試圖依附他人的女性，也讓他多了一份尊重和刮目相看。
凌晨四點半，天還沒亮，梁大聖就起身穿衣。阮氏芳睡眼地拉住他：「不能再睡會兒？」
「得在天亮前回去。」梁大聖系好鞋帶，「下周你生日，想要什麼禮物？」
阮氏芳頓時清醒了些：「陪我去趟胡志明市吧，好久沒去了。」她提出的不是一個物質要求，而是一次陪伴的體驗。
梁大聖面露難色：「最近公司很忙，周末可能要加班……而且，去市里人多眼雜……」
阮氏芳的眼神瞬間暗淡下來：「哦，那算了。」她轉身背對著他。
梁大聖嘆了口氣：「我看情況，儘量安排。好嗎？
她這才點點頭，看著他輕輕帶上門離開。
回程的路上，梁大聖騎得很慢。破曉前的風帶著涼意，吹散了昨晚的悶熱。他的思緒飄得很遠，想起女兒小雅。今年十二歲了，上次回國時，她已經到他肩膀那麼高，卻還是像小時候一樣喜歡掛在他脖子上撒嬌。
前妻去年再婚了，嫁了個做本地做工程的。聽說對她不錯，對小雅也好。梁大聖說不出是欣慰還是酸楚，只能每次多打些錢，買些禮物，彌補不能陪伴的愧疚。
摩托車駛入工業區時，天邊已經泛起了魚肚白。清晨五點，廠區還很安靜，只有幾個早起的越南工人在晨掃。梁大聖停好車，摘下口罩，剛要上樓，卻看見林以川穿著一身運動服從宿舍樓里出來。
「大聖？」林以川有些驚訝，「這麼早？」
梁大聖下意識地拉了下衣服：「啊，睡不著，出去轉了轉。」他注意到林以川一身運動裝扮，「你這是要去跑步？」
「習慣了，每天跑幾圈。」林以川打量著他，「你也一夜沒睡？臉色不太好啊。」
梁大聖揉著腰笑道：「老了，睡眠少。倒是你年輕人，周末也不多睡會兒。」
「難得現在沒啥應酬，多動動。」林以川做了幾個拉伸動作，「昨天踢得不錯啊，下周還來嗎？」
「來啊，怎麼不來。」梁大聖說著，突然腰部一陣酸痛，忍不住吸了口涼氣。
林以川趕緊扶住他：「沒事吧？昨天撲救那幾下確實猛！」
「沒事沒事，老毛病了。」梁大聖擺擺手，「你去跑吧，我回去躺會兒。」
兩人道別，梁大聖慢慢走上樓梯。回到房間，他沖了個澡，躺在床上卻毫無睡意。
手機亮起，是女兒發來的消息：「爸爸早安！我數學考了98分！」
梁大聖立即回覆：「真棒！想要什麼禮物？爸爸給你買。」
等待回復時，他翻看手機相冊里女兒的照片。小姑娘已經長成大姑娘了，眉眼像她媽媽。離婚那年，女兒才八歲，抱著他的腿哭得撕心裂肺。前妻站在一旁，面無表情地看著。
「你常年不在家，跟沒有這個丈夫有什麼區別？」這是前妻最後對他說的話。他無力反駁，因為確實如此。在東南亞奔波十幾年，錯過了女兒的成長，也冷落了妻子。
女兒回復了：「想要一套畫具，畫畫的老師說我有天賦！」
梁大聖立即轉帳過去：「買最好的！爸爸支持你！」
處理完這些，他才放下手機。陽光已經從窗簾縫隙里溜進來，在水泥地上投下一道明亮的光斑。梁大聖望著那道光，忽然想起林以川組織足球賽時說的那句話：「做人要純粹點。」
是啊，純粹點。可是在這個年紀，誰又能真正純粹呢？他幫助阮氏芳，也為了排遣自己的孤獨；他參加足球賽既是為了支持林以川，也是為了維繫同事關係。就連給女兒打錢，除了父愛，也多多少少帶著補償的心理。
窗外，越南的太陽已經完全升起，梁大聖想起很多個這樣的清晨，在不同的國家，不同的城市，看著同樣的太陽升起。人生過半，他依然像個夜行人，在晨光中歸來，尋找著什麼，卻又害怕真正找到。
最後他拿起手機，給阮氏芳發了條消息：「胡志明市之行，我安排看看。生日快樂。」
發完這條消息，他關掉手機，終於沉沉睡去。
宿舍樓下，林以川跑完步回來，抬頭望了望梁大聖的窗戶，若有所思。然後他搖搖頭，繼續做著拉伸運動。在異國他鄉的工廠里，每個人都有自己的故事和重量，而有些故事，最好永遠留在晨露未晞的清晨。
十點一刻，他輕手輕腳地下樓，如同執行一項隱秘任務，避開還在樓下閒聊的幾個同事，走到廠區後面的摩托車停放處。他的坐騎是輛半舊的山葉，在越南這兩年最可靠的夥伴。
摩托車駛出工業區，轉入省道。夜風撲面，帶著熱帶植物特有的濕潤氣息。梁大聖熟練地穿行在小路上，避開主幹道的攝像頭。這條路他走了半年，每個彎道都已刻在腦子裡。
二十多分鐘後，他停在一個居民區的小巷口。這裡離公司有十幾公里，相對安全。他撥通電話低聲說了幾句，不一會兒，出租房的門輕輕打開，暖黃的燈光勾勒出一個穿著睡衣的年輕身影。
「怎麼這麼晚？」阮氏芳倚在門邊，聲音裡帶著幾分嬌嗔。她二十二歲，剛大學畢業不久，在一家中企服裝廠做翻譯。梁大聖給她取了個外號叫「表妹」，半是親昵，半是出於張鵬事件後那種下意識的、保護性的謹慎。
這棟四層小樓比工業區附近的員工宿舍要安靜許多。梁大聖半年前租下這裡，恪守著「晝伏夜出」的原則，每次都是深夜無人時悄然前來，又在破曉前工廠甦醒時準時返回，製造出一副一直在廠里的假象。每周他來這一兩次，而阮氏芳總是在這裡等著他。
一進屋，阮氏芳就忙著給他倒水：「吃飯了嗎？我煮了蓮子湯。」
梁大聖揉著後腰在沙發上坐下：「吃過了。今天公司踢足球，渾身都疼。特別是腰，老毛病了。」
「腰不好就不要踢嘛。」阮氏芳伸手幫他揉腰，動作熟練自然，「你們公司也是，周末還不讓人休息。」
「新來的林經理組織的，不容易。大家都是中國人，在國外要互相幫襯。」梁大聖閉上眼睛享受著她的按摩，「再說我以前也挺喜歡踢球的，只是這些年……」
這些話他從來沒對廠里任何人說過。在同事眼中，梁大聖是個爽朗的山東漢子，採購業務熟練，喝酒爽快，守門時敢撲敢搶。沒人知道他的腰傷是十年前在泰國工地搬貨時落下的，也沒人知道他為什麼總是周末「獨自出去轉轉」。
阮氏芳撇撇嘴：「你就是太好說話。上次也是公司的事情，明明在休息，一個電話你就去處理了。」
梁大聖笑了笑沒接話。他從錢包里抽出一沓越南盾放在桌上：「這個月的房租。你媽媽的手術怎麼樣了？」
阮氏芳看著那疊錢，沒有像往常一樣立刻收起，眼神複雜地閃爍了一下。「手術費……我自己攢了一些，大哥和大姐也湊了一點，差不多夠了。「她聲音輕輕的，卻帶著一絲不易察覺的堅持，「這個房租……我自己能付起的。
梁大聖愣了一下，隨即把錢往她那邊又推了推：「跟我還客氣什麼？你那點工資，付了房租還剩多少？再說，你媽媽手術要緊，用錢的地方多。」
「你幫我已經很多了。「阮氏芳低下頭，手指絞著衣角，「我不能總是花你的錢。我知道你賺錢也不容易。」她的話里沒有客套，而是一種維護自身尊嚴的執拗。她接受他的幫助，但內心深處，她希望這層關係不僅僅是金錢的往來。
梁大聖心裡微微一震，有些意外，又有些說不清的觸動。他遇到過太多想從他這裡得到好處的女人，但這種明確的拒絕反而顯得珍貴。他嘆了口氣，語氣柔和下來：「這不是花我的錢，是...是我願意。算我借給你的等你以後寬裕了再還我，行不行？「他換了一種她能更容易接受的說法。
阮氏芳抬起頭，看了他一會兒，才慢慢收起錢，低聲道：「嗯..我會記下的。「她的神情放鬆了些，仿佛守住了一個重要的原則。
「就那樣吧，剛開始覺得麻煩，跑多了就摸出門道了。」阮氏芳攪動著碗裡的蓮子湯，語氣比剛才活躍了些，「管委會、出入境管理局那些衙門，流程是慢，規矩也多，但只要材料準備齊，找對窗口的人，好好通，總能辦下來。我們老闆說，省了他好多心，比專門找的中介還靠譜些。」
兩人有一搭沒一搭地聊著。梁大聖很少談及自己的工作細節，阮氏芳也很知趣地不多問。這種關係保持了半年現在每周的見面。對梁大聖而言，這份關係是孤獨生活的慰藉，從最初在咖啡廳的偶遇，而阮氏芳的獨立性，讓她不同於他印象中那些試圖依附他人的女性，也讓他多了一份尊重和刮目相看。
凌晨四點半，天還沒亮，梁大聖就起身穿衣。阮氏芳睡眼地拉住他：「不能再睡會兒？」
「得在天亮前回去。」梁大聖系好鞋帶，「下周你生日，想要什麼禮物？」
阮氏芳頓時清醒了些：「陪我去趟胡志明市吧，好久沒去了。」她提出的不是一個物質要求，而是一次陪伴的體驗。
梁大聖面露難色：「最近公司很忙，周末可能要加班……而且，去市里人多眼雜……」
阮氏芳的眼神瞬間暗淡下來：「哦，那算了。」她轉身背對著他。
梁大聖嘆了口氣：「我看情況，儘量安排。好嗎？
她這才點點頭，看著他輕輕帶上門離開。
回程的路上，梁大聖騎得很慢。破曉前的風帶著涼意，吹散了昨晚的悶熱。他的思緒飄得很遠，想起女兒小雅。今年十二歲了，上次回國時，她已經到他肩膀那麼高，卻還是像小時候一樣喜歡掛在他脖子上撒嬌。
前妻去年再婚了，嫁了個做本地做工程的。聽說對她不錯，對小雅也好。梁大聖說不出是欣慰還是酸楚，只能每次多打些錢，買些禮物，彌補不能陪伴的愧疚。
摩托車駛入工業區時，天邊已經泛起了魚肚白。清晨五點，廠區還很安靜，只有幾個早起的越南工人在晨掃。梁大聖停好車，摘下口罩，剛要上樓，卻看見林以川穿著一身運動服從宿舍樓里出來。
「大聖？」林以川有些驚訝，「這麼早？」
梁大聖下意識地拉了下衣服：「啊，睡不著，出去轉了轉。」他注意到林以川一身運動裝扮，「你這是要去跑步？」
「習慣了，每天跑幾圈。」林以川打量著他，「你也一夜沒睡？臉色不太好啊。」
梁大聖揉著腰笑道：「老了，睡眠少。倒是你年輕人，周末也不多睡會兒。」
「難得現在沒啥應酬，多動動。」林以川做了幾個拉伸動作，「昨天踢得不錯啊，下周還來嗎？」
「來啊，怎麼不來。」梁大聖說著，突然腰部一陣酸痛，忍不住吸了口涼氣。
林以川趕緊扶住他：「沒事吧？昨天撲救那幾下確實猛！」
「沒事沒事，老毛病了。」梁大聖擺擺手，「你去跑吧，我回去躺會兒。」
兩人道別，梁大聖慢慢走上樓梯。回到房間，他沖了個澡，躺在床上卻毫無睡意。
手機亮起，是女兒發來的消息：「爸爸早安！我數學考了98分！」
梁大聖立即回覆：「真棒！想要什麼禮物？爸爸給你買。」
等待回復時，他翻看手機相冊里女兒的照片。小姑娘已經長成大姑娘了，眉眼像她媽媽。離婚那年，女兒才八歲，抱著他的腿哭得撕心裂肺。前妻站在一旁，面無表情地看著。
「你常年不在家，跟沒有這個丈夫有什麼區別？」這是前妻最後對他說的話。他無力反駁，因為確實如此。在東南亞奔波十幾年，錯過了女兒的成長，也冷落了妻子。
女兒回復了：「想要一套畫具，畫畫的老師說我有天賦！」
梁大聖立即轉帳過去：「買最好的！爸爸支持你！」
處理完這些，他才放下手機。陽光已經從窗簾縫隙里溜進來，在水泥地上投下一道明亮的光斑。梁大聖望著那道光，忽然想起林以川組織足球賽時說的那句話：「做人要純粹點。」
是啊，純粹點。可是在這個年紀，誰又能真正純粹呢？他幫助阮氏芳，也為了排遣自己的孤獨；他參加足球賽既是為了支持林以川，也是為了維繫同事關係。就連給女兒打錢，除了父愛，也多多少少帶著補償的心理。
窗外，越南的太陽已經完全升起，梁大聖想起很多個這樣的清晨，在不同的國家，不同的城市，看著同樣的太陽升起。人生過半，他依然像個夜行人，在晨光中歸來，尋找著什麼，卻又害怕真正找到。
最後他拿起手機，給阮氏芳發了條消息：「胡志明市之行，我安排看看。生日快樂。」
發完這條消息，他關掉手機，終於沉沉睡去。
宿舍樓下，林以川跑完步回來，抬頭望了望梁大聖的窗戶，若有所思。然後他搖搖頭，繼續做著拉伸運動。在異國他鄉的工廠里，每個人都有自己的故事和重量，而有些故事，最好永遠留在晨露未晞的清晨。