第二章 陳警官（4）
4
小布睡著了，頭靠在陳警官的肩膀。在通往沙縣大屋鄉的客車上，陳警官拿出黑皮包里一張身份證的複印件，在輕微的晃動中，鄭老三臉上的傷疤比登記照似乎要大一點。
黃昏時分，到了大屋鄉，兩個人租了一輛載客三輪車，陳警官和小布坐在車廂左右兩邊的板凳上。路的一邊是深不見底的懸崖，山上的碎石塊偶爾滾落到路中間，三輪車司機避讓那些滾落的碎石，車身扭成之字形。
陳警官感到有些危險，小布把車沿抓得牢牢的，三輪車司機早已習以為常，不時回頭想與兩個外地的乘客說話，對兩個外地人這個時候去小灣村，司機感到有些奇怪。
三輪車司機邊開車邊說，小灣村這條路，半個小時都不會遇見一輛車，過去可不是這樣，小灣村在大屋鄉算是一個平坦的地方，十里之有一個集市，熱鬧得像一個鎮子，村里現在只剩下老人和孩子，除了過年過節，在外面打工的回來看看，平日裡很少有人。
三輪車司機一個人說話，覺得沒多大意思，又回過頭來問：你們跑來扶貧的吧？陳警官說，我們來找一個人。三輪車司機回頭問，找誰？說不定我認識，幫你們找。小布蹲在後面大叫，小心前面掉下的石頭，要三輪車司機說話別回頭。陳警官說找一個姓鄭的人，名字叫鄭老三，二十多年前從這裡出去的。三輪車司機說，小灣村過去姓鄭的人占一大半，現在大多跑出去了，他可以找一戶鄭姓人家問問。
從黃昏到天黑，猶如探險一般，終於到達三輪車司機所說的地方，大山之中一塊平坦的地段，小灣村出現在眼前。
外婆的小山村，小布長出一口氣，陳警官笑著摸了摸他的頭，他總能往好的方面想。
在零零星星的狗吠聲中，三輪車司機把陳警官和小布帶到一家門前，半磚半土的屋子，屋頂上蓋著紅色的瓦片，三間房子只有其中一間亮著燈光。三輪車司機不敲門，直接推門走了進去，陳警官和小布跟在後面。
「二娘在家呢，打聽一個人？」三輪車司機叫道，說話直來直去，沒有半點客套和鋪墊。
房子裡放了一張大床，一個五十來歲的婦女早早上床坐在被子裡捂著，旁邊一個扎著羊角辮的小女孩怯生生咬著手指斜看著來人。
「找我……要人？」二娘沒有聽清，這句話可把小女孩嚇得直往二娘懷裡鑽。
「不是找你要人，是找你打聽一個人。」三輪車司機坐在床沿邊上。
「打聽人？村里人不？」
「村裡的，諾，就是這個人。」三輪車司機把準備好的照片遞給二娘。
「你就說人名兒吧。」二娘只瞅了一眼，便把照片還給了三輪車司機。
陳警官看得出，鄭老三臉上的那塊傷疤讓二娘看著不大舒服。
「這個人叫鄭老三，過去是小灣村裡的人，二娘記得不？」
「鄭老三？」二娘微閉著眼睛，扳起手指頭，「鄭老大、鄭老二……鄭老四，就這個鄭老三沒了呢。」
陳警官和小布迅速交換了一下眼神，示意三輪車司機繼續問下去。
「村裡有一戶鄭家，鄭家有四個兄弟，老大老二老四都在，就老三沒了，二娘是這個意思吧？」三輪車司機拍了拍床上的被褥，一二三四，像是打著拍子說話。
二娘睜開眼睛，默默點頭。
「怎麼沒的？啥時候沒的？記得不？」陳警官接過話頭，站在床頭問二娘。
「你是他親戚？」二娘轉頭向陳警官。
「算是吧。」陳警官不知道該怎麼回答。
二娘回憶著說，「這戶鄭家，祖輩是鐵匠，父親沒得早，老大就帶著三個弟弟在外面打鐵。那個老三，有一年，帶著一個外鄉人，一聲不吭地跑回村子，在自家的房子前架起爐子打鐵。那時候，村子可熱鬧呢，外面的人來村里趕集，買他們打的東西。這個鄭老三帶著那個外鄉人，一年半載把鐵匠鋪開起來了。鐵匠鋪紅火了兩年，可好人不長命，鄭老三大白天倒在火爐邊，村醫、縣裡的醫生都來了，說是心臟突然停了。」
「二娘，您記得這是什麼時候的事嗎？」陳警官坐在床沿邊，背對著二娘，望著黑漆漆的窗外。
「唉，這一說都二十年了吧。老三出事後，他們家老大老二老四連夜從外地趕回來，辦了後事又離開村子。這多年過去了，再沒有回來過。村里人說，這三兄弟早就不當鐵匠了，去很遠的地方打工去了，村里沒幾個人了。」二娘用手撫摸著小孫女的頭髮，似乎是在給孫女講一個很遙遠的故事。
「鄭老三是村裡的人，二娘還記得住，鄭老三帶回來的那個鐵匠，二娘可有印象？」陳警官伸手拉了拉小女孩的手，也想拉近與在深山裡生活人家的距離。
「記也能記一點，鄭老三帶來的那個人，身子骨壯得像一塊門板，埋頭打鐵，不怎麼說話，鄭老三就在他旁邊打下手。那個人不管賣，也不管帳，買賣上的事全由鄭老三打理。兩個人好得很呢，沒見過他們吵嘴，只是有一回，幹活不小心，弄翻鐵水，把兩個人臉燙傷了，兩個人都不埋怨。」
「那個鐵匠叫什麼名字？」
二娘搖搖頭。
「鄭老三怎麼叫那個鐵匠呢？怎麼著也得有個名兒吧？」
「鄭老三喊他『鐵球、鐵球』的，一聽就是外號，也沒人在意。」
「二娘知道那個『鐵球』是哪裡人？」
「沒有聽說。」
「聽口音是哪裡人？」
「那個『鐵球』不大開口說話，記不起是哪裡的口音了。」
鑽進被子的小女孩挽著奶奶的手臂，不知什麼時候睡著了。一直沒有做聲的小布半蹲下身子，壓低聲音問二娘，「那個『鐵球』是什麼時候離開村子的？」
「第二天。」二娘幾乎是脫口而出。
「第二天？」陳警官和小布幾乎是異口同聲。
「您這麼肯定？」陳警官讓小布後退半步。
「我們這裡辦後事一般是三天，在鄭老三下葬前一天，『鐵球』離開了小灣村，是這個意思嗎？二娘。」三輪車司機幫著解釋道。
二娘點點頭。
「這不合常理啊，有什麼急事不能等一天呢？」陳警官問道。
「是啊，到了第二天，村里就議論開了，啥說法都有，說得最多的是『鐵球』把兩個人開鐵匠鋪的錢財捲走了，趁人不留神，連夜逃了。記得第二天，村里還派人到處找呢。」二娘說完打了一個哈欠，趕忙用手捂住鼻子。
「所以，二娘至今記得鄭老三出事後的第二天晚上，『鐵球』一個人離開了村子。」陳警官從床沿邊站起來，床鋪發出一聲清晰的咯吱聲。
「嗯啊。」二娘又打了一個長長的哈音。
三輪車司機把陳警官和小布帶到另一間房子，拉開電燈，陰冷潮濕的牆邊架設著一張單人床。
「你們今晚就住這裡，夜裡山路危險，我可不敢開車送你們回去。」三輪車司機拍打著床鋪上的灰塵，小布算了一下，又是一二三四。
「明天，你要開車，這個床鋪留給你。」陳警官從黑皮包里拿出手電筒，對三輪車司機說，「我帶著小布去村子裡轉轉。」
「你們要找的人是那個『鐵球』吧？」三輪車司機像是明白過來。
「是的，那個『鐵球』離開小灣村後，一直用鄭老三的身份證。那天晚上，他拿沒拿走錢財，我不知道，但他偷了鄭老三的身份證。他和鄭老三兩個人臉上都有一塊大傷疤，年紀差不多，一般人分不清。」陳警官在黑皮包里翻著什麼東西，小布每次看見這個磨得發亮的皮包都是鼓鼓囊囊的，像一個土裡土氣的百寶箱。
「我是鄰村的，在鎮上拉客，耳朵里也聽說一點，那個『鐵球』在村衛生室借了一個手電筒，連夜跑路，再也沒有回來。」三輪車司機望著陳警官手上的手電筒說。
「村衛生室還在嗎？」陳警官把手電筒打開，這個備不時之需的手電筒喚起了三輪車司機的記憶。
「還在，村頭亮燈的就是，村醫還是那個村醫。」三輪車司機邊說邊脫衣睡覺。
小布先陳警官一步邁出房門，站在門口卻不敢往前走，他第一次見到深山的夜晚有多麼漆黑，他腦子中找不出詞兒來形容，陳警官卻來了一句「烏漆墨黑」，小布知道這又是一個用拼音才能拼出的方言。
手電筒的亮光把黑色的夜幕撕開一條口子，兩個人在一個長條形的口袋裡，深一腳淺一腳往村頭走。
「陳警官，我翻過您的黑皮包。」小布沒頭沒尾地說道，用聲音為自己壯膽。
「你小子想偷我的東西？」陳警官故意晃了一下手電筒。
「您這個包，多長時間沒洗，油膩膩的，小偷都不會打您的注意。我看您的包又重又沉，忍不住翻了一下，我那時就知道您的皮包里放了一個手電筒。」小布口氣充滿揶揄，意思是現在還有人出門居然帶手電筒。
「別小看手電筒，這人的記憶啊，就像手電筒，打開了才知道。」陳警官用手電筒頂了一下小布的後腦勺。
「您像電影裡的赤腳醫生。」小布縮起脖子說。
「你小子變著法子說我土，是吧？」陳警官「咔嚓」一聲把手電筒給關了。
小布立即停下腳，不敢走出半步，他又想起陳警官說的『烏漆墨黑』，這個詞真的比黑色還要深，每個字都表示黑，疊在一起黑得讓人恐怖。
黑暗之中，村頭房子裡透出燈光，陳警官重新把手電筒打開，兩個人加快了腳步。
村衛生室的地勢稍高，與村民的房子隔著一條小溪，小溪上架起一塊木板，年久風化，掉一半留一半，陳警官和小布一前一後走了過去。
村衛生室前一個寬闊的場子，陳警官晃動手電筒的亮光，廣場四周是參天古樹，陳警官圍著場子轉，場子中間有四張石凳子，一個老式亭子坐落在廣場西邊的一個角落裡。
大門「哧溜」一聲打開，衛生室里的村醫注意到有人來了。
小布亮出警官證，「別怕，我們是警察。」
「警察同志，哪裡不舒服？」村醫關切地問。
「我們不是來看病，我們想找一個人。」小布拿過陳警官手中的手電筒，手電筒能打開一個人的記憶，「二十年前，你是不是借給一個人手電筒？」
村醫滿臉愕然看著小布，年輕人第一句話就是二十年前的事，而他看起來比自己要小一輪。
「小布，我來問。」陳警官讓小布站在身後，「村醫貴姓？」
「免貴姓廖。」村醫倒來兩杯熱水。
「在村衛生室多少年了？」
「中專畢業就在這兒啦。」
「向廖醫生致敬，一直堅守山區。」
「談不上，我喜歡清靜，也不上進。」
「二十年前吧，村子裡開了一間鐵匠鋪子，廖醫生還有印象？」
「哦，你們是找那個『鐵球』吧？」村醫突然記起來了。
「廖醫生怎麼一下子就猜著了？」
「那一年，村里人說，我借給『鐵球』手電筒，幫『鐵球』捲走鐵匠鋪的錢財，派出所當年還調查過我呢，生平就那一回，至今我還記得。」
「你借給『鐵球』手電筒，真的嗎？」
「借了，是真的。」
「是臨時借，還是約好的？」
「臨時借。當晚就還給我了，沒有拿走。」
「那麼說，『鐵球』不是用你的手電筒跑路的？」
「『鐵球』這種人跑路，還用得著手電筒嗎？」
「『鐵球』這種人……？你和他熟嗎？」
「算是認識吧。他在村里開鐵匠鋪，不小心，把臉給燙傷了，到村衛生室來治。那個叫鄭老三的，疼得直叫喚，他一聲不吭。傷好了，他不知從哪裡弄來小漁網，放在小溪里，早晨過來取，有時候會送我幾條小魚。」
陳警官和小布對視一下，想起鄭老三在府河上駕船時，也會打魚賣。
「村衛生室常備手電筒嗎？」陳警官繼續問。
「是啊，病人打針晚了，我就會借給他們手電筒，下次看病，病人又會帶回來。」
「『鐵球』不常看病吧？除了那次受傷。」
「印象中『鐵球』沒找我借過手電筒，那天晚上，他借了兩次。」
「借兩次？」
「可能是心情不好吧，多年的夥計突發心臟病去世，晚上一個人在這個場子裡靜一靜，也沒人跟他說話。他第一次找我藉手電筒時，我還在給人看病，順手扔給了他。過了一會兒，他把手電筒還給了我，可就在衛生室快要關門時，他又來找我藉手電筒。我讓他自己拿。很快，他把手電筒又還給了我。我以為他去看他在小溪里的漁網，第二天，我聽說他連夜跑了，外面傳是我幫他跑路的。」
「他借兩次手電筒，幹嘛用呢？」
「我當時沒多想，後來細想也想不出他究竟想幹嘛。對我們村來說，他本來就是一個來無影去無蹤的人，我知道的就這些。」
「那個『鐵球』走了後，再也沒有什麼消息嗎？」
「沒有聽說過。」
「他的口音是哪裡人？」
「聽不出來，話不大好懂，好像是東南邊那一帶的人。」
「謝謝廖醫生，時候不早了，我們就不打攪了。」
「村醫務室有兩張輸液用的病床，你們不嫌棄，今晚可以睡在這裡。」村醫指了指另外一間房子。
小布連聲道謝。也只能這樣了，在山村里還能找到兩張床位，陳警官和小布很滿足地躺下，一天的疲憊壓倒腦子裡亂成一團麻的想法，兩個人很快和衣而眠，直到天亮時分，陳警官被小布的夢話吵醒。
「第二天……第二次……第二天……第二次……」反反覆覆的夢囈，睡夢中的小布像一個發燒的病人。
陳警官起身，把掉在地上的被子給小布蓋上，這個小伙子夢裡還在糾結「第二天、第二次」，他一個人睡在單身宿舍，常說夢話也沒人聽見。
打開房門出去，微亮的天空顯得高遠，今天不是第二天嗎？陳警官突然想，多年的夥伴突然身亡，他卻第二天跑路，為什麼借兩次手電筒，卻又還回去？
陳警官在場地中間活動筋骨，眼前的四張石凳子，像四個人圍坐在那裡，想必其中一張石凳子，「鐵球」在上面坐過。
陳警官在石凳子上坐下，屁股下面發涼，睡了一晚的腦子卻異常清醒——
兩次藉手電筒，兩次還回去，從中可以推斷「鐵球」離開小灣村不是提前計劃好了的。「鐵球」一個人坐在這個場子裡，他要手電筒幹什麼？看漁網，沒必要，當晚也沒這個心情……嗯，一定是看什麼，由於場子上不夠亮，看不清，所以他藉手電筒看了兩次，那麼，他想看清什麼呢？
第一次藉手電筒還回去，第二次藉手電筒之間相差一段時間，在這段時間，「鐵球」又幹了什麼呢？偷鄭老三的身份證，有沒有可能他看見了什麼，才突然回去偷身份證呢？
他偷走鄭老三的身份證，這一點確鑿無疑。偷了身份證，他為什麼不直接走，卻又要來村衛生室，再借一次手電筒，然後在走之前把手電筒又還給村衛生室。當晚，他兩次來到這個場子，兩次藉手電筒，村衛生室這個場子有什麼特別之處嗎？
小布起床出門，端著相機，對著場子以及場子的四周，「咔嚓」聲不斷，好像拍照聲才能讓他從睡意中清醒過來。
「現在的相機真好，拍照不用膠捲，看見什麼就拍。」陳警官從廣場的石凳子上起身，然後說了一句小布聽不懂的本地話。小布知道不是一句什麼好話，故意讓他聽不懂。繼續拍，小布樂在其中。
小布睡著了，頭靠在陳警官的肩膀。在通往沙縣大屋鄉的客車上，陳警官拿出黑皮包里一張身份證的複印件，在輕微的晃動中，鄭老三臉上的傷疤比登記照似乎要大一點。
黃昏時分，到了大屋鄉，兩個人租了一輛載客三輪車，陳警官和小布坐在車廂左右兩邊的板凳上。路的一邊是深不見底的懸崖，山上的碎石塊偶爾滾落到路中間，三輪車司機避讓那些滾落的碎石，車身扭成之字形。
陳警官感到有些危險，小布把車沿抓得牢牢的，三輪車司機早已習以為常，不時回頭想與兩個外地的乘客說話，對兩個外地人這個時候去小灣村，司機感到有些奇怪。
三輪車司機邊開車邊說，小灣村這條路，半個小時都不會遇見一輛車，過去可不是這樣，小灣村在大屋鄉算是一個平坦的地方，十里之有一個集市，熱鬧得像一個鎮子，村里現在只剩下老人和孩子，除了過年過節，在外面打工的回來看看，平日裡很少有人。
三輪車司機一個人說話，覺得沒多大意思，又回過頭來問：你們跑來扶貧的吧？陳警官說，我們來找一個人。三輪車司機回頭問，找誰？說不定我認識，幫你們找。小布蹲在後面大叫，小心前面掉下的石頭，要三輪車司機說話別回頭。陳警官說找一個姓鄭的人，名字叫鄭老三，二十多年前從這裡出去的。三輪車司機說，小灣村過去姓鄭的人占一大半，現在大多跑出去了，他可以找一戶鄭姓人家問問。
從黃昏到天黑，猶如探險一般，終於到達三輪車司機所說的地方，大山之中一塊平坦的地段，小灣村出現在眼前。
外婆的小山村，小布長出一口氣，陳警官笑著摸了摸他的頭，他總能往好的方面想。
在零零星星的狗吠聲中，三輪車司機把陳警官和小布帶到一家門前，半磚半土的屋子，屋頂上蓋著紅色的瓦片，三間房子只有其中一間亮著燈光。三輪車司機不敲門，直接推門走了進去，陳警官和小布跟在後面。
「二娘在家呢，打聽一個人？」三輪車司機叫道，說話直來直去，沒有半點客套和鋪墊。
房子裡放了一張大床，一個五十來歲的婦女早早上床坐在被子裡捂著，旁邊一個扎著羊角辮的小女孩怯生生咬著手指斜看著來人。
「找我……要人？」二娘沒有聽清，這句話可把小女孩嚇得直往二娘懷裡鑽。
「不是找你要人，是找你打聽一個人。」三輪車司機坐在床沿邊上。
「打聽人？村里人不？」
「村裡的，諾，就是這個人。」三輪車司機把準備好的照片遞給二娘。
「你就說人名兒吧。」二娘只瞅了一眼，便把照片還給了三輪車司機。
陳警官看得出，鄭老三臉上的那塊傷疤讓二娘看著不大舒服。
「這個人叫鄭老三，過去是小灣村裡的人，二娘記得不？」
「鄭老三？」二娘微閉著眼睛，扳起手指頭，「鄭老大、鄭老二……鄭老四，就這個鄭老三沒了呢。」
陳警官和小布迅速交換了一下眼神，示意三輪車司機繼續問下去。
「村裡有一戶鄭家，鄭家有四個兄弟，老大老二老四都在，就老三沒了，二娘是這個意思吧？」三輪車司機拍了拍床上的被褥，一二三四，像是打著拍子說話。
二娘睜開眼睛，默默點頭。
「怎麼沒的？啥時候沒的？記得不？」陳警官接過話頭，站在床頭問二娘。
「你是他親戚？」二娘轉頭向陳警官。
「算是吧。」陳警官不知道該怎麼回答。
二娘回憶著說，「這戶鄭家，祖輩是鐵匠，父親沒得早，老大就帶著三個弟弟在外面打鐵。那個老三，有一年，帶著一個外鄉人，一聲不吭地跑回村子，在自家的房子前架起爐子打鐵。那時候，村子可熱鬧呢，外面的人來村里趕集，買他們打的東西。這個鄭老三帶著那個外鄉人，一年半載把鐵匠鋪開起來了。鐵匠鋪紅火了兩年，可好人不長命，鄭老三大白天倒在火爐邊，村醫、縣裡的醫生都來了，說是心臟突然停了。」
「二娘，您記得這是什麼時候的事嗎？」陳警官坐在床沿邊，背對著二娘，望著黑漆漆的窗外。
「唉，這一說都二十年了吧。老三出事後，他們家老大老二老四連夜從外地趕回來，辦了後事又離開村子。這多年過去了，再沒有回來過。村里人說，這三兄弟早就不當鐵匠了，去很遠的地方打工去了，村里沒幾個人了。」二娘用手撫摸著小孫女的頭髮，似乎是在給孫女講一個很遙遠的故事。
「鄭老三是村裡的人，二娘還記得住，鄭老三帶回來的那個鐵匠，二娘可有印象？」陳警官伸手拉了拉小女孩的手，也想拉近與在深山裡生活人家的距離。
「記也能記一點，鄭老三帶來的那個人，身子骨壯得像一塊門板，埋頭打鐵，不怎麼說話，鄭老三就在他旁邊打下手。那個人不管賣，也不管帳，買賣上的事全由鄭老三打理。兩個人好得很呢，沒見過他們吵嘴，只是有一回，幹活不小心，弄翻鐵水，把兩個人臉燙傷了，兩個人都不埋怨。」
「那個鐵匠叫什麼名字？」
二娘搖搖頭。
「鄭老三怎麼叫那個鐵匠呢？怎麼著也得有個名兒吧？」
「鄭老三喊他『鐵球、鐵球』的，一聽就是外號，也沒人在意。」
「二娘知道那個『鐵球』是哪裡人？」
「沒有聽說。」
「聽口音是哪裡人？」
「那個『鐵球』不大開口說話，記不起是哪裡的口音了。」
鑽進被子的小女孩挽著奶奶的手臂，不知什麼時候睡著了。一直沒有做聲的小布半蹲下身子，壓低聲音問二娘，「那個『鐵球』是什麼時候離開村子的？」
「第二天。」二娘幾乎是脫口而出。
「第二天？」陳警官和小布幾乎是異口同聲。
「您這麼肯定？」陳警官讓小布後退半步。
「我們這裡辦後事一般是三天，在鄭老三下葬前一天，『鐵球』離開了小灣村，是這個意思嗎？二娘。」三輪車司機幫著解釋道。
二娘點點頭。
「這不合常理啊，有什麼急事不能等一天呢？」陳警官問道。
「是啊，到了第二天，村里就議論開了，啥說法都有，說得最多的是『鐵球』把兩個人開鐵匠鋪的錢財捲走了，趁人不留神，連夜逃了。記得第二天，村里還派人到處找呢。」二娘說完打了一個哈欠，趕忙用手捂住鼻子。
「所以，二娘至今記得鄭老三出事後的第二天晚上，『鐵球』一個人離開了村子。」陳警官從床沿邊站起來，床鋪發出一聲清晰的咯吱聲。
「嗯啊。」二娘又打了一個長長的哈音。
三輪車司機把陳警官和小布帶到另一間房子，拉開電燈，陰冷潮濕的牆邊架設著一張單人床。
「你們今晚就住這裡，夜裡山路危險，我可不敢開車送你們回去。」三輪車司機拍打著床鋪上的灰塵，小布算了一下，又是一二三四。
「明天，你要開車，這個床鋪留給你。」陳警官從黑皮包里拿出手電筒，對三輪車司機說，「我帶著小布去村子裡轉轉。」
「你們要找的人是那個『鐵球』吧？」三輪車司機像是明白過來。
「是的，那個『鐵球』離開小灣村後，一直用鄭老三的身份證。那天晚上，他拿沒拿走錢財，我不知道，但他偷了鄭老三的身份證。他和鄭老三兩個人臉上都有一塊大傷疤，年紀差不多，一般人分不清。」陳警官在黑皮包里翻著什麼東西，小布每次看見這個磨得發亮的皮包都是鼓鼓囊囊的，像一個土裡土氣的百寶箱。
「我是鄰村的，在鎮上拉客，耳朵里也聽說一點，那個『鐵球』在村衛生室借了一個手電筒，連夜跑路，再也沒有回來。」三輪車司機望著陳警官手上的手電筒說。
「村衛生室還在嗎？」陳警官把手電筒打開，這個備不時之需的手電筒喚起了三輪車司機的記憶。
「還在，村頭亮燈的就是，村醫還是那個村醫。」三輪車司機邊說邊脫衣睡覺。
小布先陳警官一步邁出房門，站在門口卻不敢往前走，他第一次見到深山的夜晚有多麼漆黑，他腦子中找不出詞兒來形容，陳警官卻來了一句「烏漆墨黑」，小布知道這又是一個用拼音才能拼出的方言。
手電筒的亮光把黑色的夜幕撕開一條口子，兩個人在一個長條形的口袋裡，深一腳淺一腳往村頭走。
「陳警官，我翻過您的黑皮包。」小布沒頭沒尾地說道，用聲音為自己壯膽。
「你小子想偷我的東西？」陳警官故意晃了一下手電筒。
「您這個包，多長時間沒洗，油膩膩的，小偷都不會打您的注意。我看您的包又重又沉，忍不住翻了一下，我那時就知道您的皮包里放了一個手電筒。」小布口氣充滿揶揄，意思是現在還有人出門居然帶手電筒。
「別小看手電筒，這人的記憶啊，就像手電筒，打開了才知道。」陳警官用手電筒頂了一下小布的後腦勺。
「您像電影裡的赤腳醫生。」小布縮起脖子說。
「你小子變著法子說我土，是吧？」陳警官「咔嚓」一聲把手電筒給關了。
小布立即停下腳，不敢走出半步，他又想起陳警官說的『烏漆墨黑』，這個詞真的比黑色還要深，每個字都表示黑，疊在一起黑得讓人恐怖。
黑暗之中，村頭房子裡透出燈光，陳警官重新把手電筒打開，兩個人加快了腳步。
村衛生室的地勢稍高，與村民的房子隔著一條小溪，小溪上架起一塊木板，年久風化，掉一半留一半，陳警官和小布一前一後走了過去。
村衛生室前一個寬闊的場子，陳警官晃動手電筒的亮光，廣場四周是參天古樹，陳警官圍著場子轉，場子中間有四張石凳子，一個老式亭子坐落在廣場西邊的一個角落裡。
大門「哧溜」一聲打開，衛生室里的村醫注意到有人來了。
小布亮出警官證，「別怕，我們是警察。」
「警察同志，哪裡不舒服？」村醫關切地問。
「我們不是來看病，我們想找一個人。」小布拿過陳警官手中的手電筒，手電筒能打開一個人的記憶，「二十年前，你是不是借給一個人手電筒？」
村醫滿臉愕然看著小布，年輕人第一句話就是二十年前的事，而他看起來比自己要小一輪。
「小布，我來問。」陳警官讓小布站在身後，「村醫貴姓？」
「免貴姓廖。」村醫倒來兩杯熱水。
「在村衛生室多少年了？」
「中專畢業就在這兒啦。」
「向廖醫生致敬，一直堅守山區。」
「談不上，我喜歡清靜，也不上進。」
「二十年前吧，村子裡開了一間鐵匠鋪子，廖醫生還有印象？」
「哦，你們是找那個『鐵球』吧？」村醫突然記起來了。
「廖醫生怎麼一下子就猜著了？」
「那一年，村里人說，我借給『鐵球』手電筒，幫『鐵球』捲走鐵匠鋪的錢財，派出所當年還調查過我呢，生平就那一回，至今我還記得。」
「你借給『鐵球』手電筒，真的嗎？」
「借了，是真的。」
「是臨時借，還是約好的？」
「臨時借。當晚就還給我了，沒有拿走。」
「那麼說，『鐵球』不是用你的手電筒跑路的？」
「『鐵球』這種人跑路，還用得著手電筒嗎？」
「『鐵球』這種人……？你和他熟嗎？」
「算是認識吧。他在村里開鐵匠鋪，不小心，把臉給燙傷了，到村衛生室來治。那個叫鄭老三的，疼得直叫喚，他一聲不吭。傷好了，他不知從哪裡弄來小漁網，放在小溪里，早晨過來取，有時候會送我幾條小魚。」
陳警官和小布對視一下，想起鄭老三在府河上駕船時，也會打魚賣。
「村衛生室常備手電筒嗎？」陳警官繼續問。
「是啊，病人打針晚了，我就會借給他們手電筒，下次看病，病人又會帶回來。」
「『鐵球』不常看病吧？除了那次受傷。」
「印象中『鐵球』沒找我借過手電筒，那天晚上，他借了兩次。」
「借兩次？」
「可能是心情不好吧，多年的夥計突發心臟病去世，晚上一個人在這個場子裡靜一靜，也沒人跟他說話。他第一次找我藉手電筒時，我還在給人看病，順手扔給了他。過了一會兒，他把手電筒還給了我，可就在衛生室快要關門時，他又來找我藉手電筒。我讓他自己拿。很快，他把手電筒又還給了我。我以為他去看他在小溪里的漁網，第二天，我聽說他連夜跑了，外面傳是我幫他跑路的。」
「他借兩次手電筒，幹嘛用呢？」
「我當時沒多想，後來細想也想不出他究竟想幹嘛。對我們村來說，他本來就是一個來無影去無蹤的人，我知道的就這些。」
「那個『鐵球』走了後，再也沒有什麼消息嗎？」
「沒有聽說過。」
「他的口音是哪裡人？」
「聽不出來，話不大好懂，好像是東南邊那一帶的人。」
「謝謝廖醫生，時候不早了，我們就不打攪了。」
「村醫務室有兩張輸液用的病床，你們不嫌棄，今晚可以睡在這裡。」村醫指了指另外一間房子。
小布連聲道謝。也只能這樣了，在山村里還能找到兩張床位，陳警官和小布很滿足地躺下，一天的疲憊壓倒腦子裡亂成一團麻的想法，兩個人很快和衣而眠，直到天亮時分，陳警官被小布的夢話吵醒。
「第二天……第二次……第二天……第二次……」反反覆覆的夢囈，睡夢中的小布像一個發燒的病人。
陳警官起身，把掉在地上的被子給小布蓋上，這個小伙子夢裡還在糾結「第二天、第二次」，他一個人睡在單身宿舍，常說夢話也沒人聽見。
打開房門出去，微亮的天空顯得高遠，今天不是第二天嗎？陳警官突然想，多年的夥伴突然身亡，他卻第二天跑路，為什麼借兩次手電筒，卻又還回去？
陳警官在場地中間活動筋骨，眼前的四張石凳子，像四個人圍坐在那裡，想必其中一張石凳子，「鐵球」在上面坐過。
陳警官在石凳子上坐下，屁股下面發涼，睡了一晚的腦子卻異常清醒——
兩次藉手電筒，兩次還回去，從中可以推斷「鐵球」離開小灣村不是提前計劃好了的。「鐵球」一個人坐在這個場子裡，他要手電筒幹什麼？看漁網，沒必要，當晚也沒這個心情……嗯，一定是看什麼，由於場子上不夠亮，看不清，所以他藉手電筒看了兩次，那麼，他想看清什麼呢？
第一次藉手電筒還回去，第二次藉手電筒之間相差一段時間，在這段時間，「鐵球」又幹了什麼呢？偷鄭老三的身份證，有沒有可能他看見了什麼，才突然回去偷身份證呢？
他偷走鄭老三的身份證，這一點確鑿無疑。偷了身份證，他為什麼不直接走，卻又要來村衛生室，再借一次手電筒，然後在走之前把手電筒又還給村衛生室。當晚，他兩次來到這個場子，兩次藉手電筒，村衛生室這個場子有什麼特別之處嗎？
小布起床出門，端著相機，對著場子以及場子的四周，「咔嚓」聲不斷，好像拍照聲才能讓他從睡意中清醒過來。
「現在的相機真好，拍照不用膠捲，看見什麼就拍。」陳警官從廣場的石凳子上起身，然後說了一句小布聽不懂的本地話。小布知道不是一句什麼好話，故意讓他聽不懂。繼續拍，小布樂在其中。