第7章 回到柳樹屯
天已經徹底黑了下來，只有螢火蟲發出的點點亮光。
林衛家站在岔路口，看著那輛馬車慢悠悠地拐了個彎，車上那盞昏黃的馬燈在夜裡晃晃悠悠，最後消失在黑地里。
提起那個半舊的帆布口袋，一個人走上了回柳樹屯的最後一段路。
腳底下是黃土路，被車輪子壓出了兩道深深的印子，走在上面一腳高一腳低。
空氣里一股子土腥味和乾草曬焦了的味兒。
天上一鉤月牙，沒多亮，清清冷冷地掛著，勉強能照出個路影兒。
離家越近，那股子又想又怕的勁兒就越沖。
多少年沒見過爹娘了，心裡頭惦記得慌，恨不得一步就跨到家門口。
可一想到馬上要見著了，又有點腿肚子發軟，不曉得該說啥好，更怕他們問起分配的事，自己還沒想好怎麼開口。
走了約莫半一刻多鐘，腿都走酸了，前頭黑乎乎的影子越來越大，越來越清楚，是村口那棵大柳樹。
這棵樹在柳樹屯，就跟城裡的鐘樓一樣，誰也認不錯，是村子的魂。
月光底下，那棵老柳樹孤零零地立在那兒，還是記憶里那副老態龍鐘的樣子，得兩三個娃兒才能合抱過來。
只是原來那滿樹能垂到地上的柳條，現在也變得稀稀拉拉，沒精打采地耷拉著，上頭全是灰，風一吹，懶洋洋地晃蕩兩下，像個沒睡醒的老頭。
偶爾從哪個院子裡，傳來一聲大人不耐煩的罵聲，或者是一兩聲壓著火氣的吵嘴聲，很快又沒了動靜，更顯得村裡頭沒啥生氣。
村子當間那口老井邊，有幾個婆娘正圍著打水。
井上的轆轤轉得「吱吱嘎嘎」響，聽著就費勁，好像隨時都要散架。
那幾個婆娘看見一個拎著口袋、穿得乾乾淨淨的後生走過來，都停了手裡的活計，伸長脖子瞅著，頭湊在一塊兒互相嘀咕著啥。
其中一個嘴快的李家嬸子認了出來，揚著嗓子喊：「哎呦，這不是衛家嗎？
林家三小子回來了？出息了啊，從中專畢業了！」她這一嗓子，把旁邊幾家的狗都給喊叫了。
「李嬸子，王大娘。」林衛家站住腳，挨個叫人，臉上帶著笑。
「衛家回來啦！」王大娘也笑呵呵地說，一邊上下打量著。
「你爹娘可盼你好久了，快家去吧，讓他們也高興高興。瞧這娃兒，出去讀了幾年書，就是不一樣了，白淨。」
李嬸子湊了過來，拿眼角瞟著那帆布口袋，一臉好奇地問：「衛家啊，畢業分配下來了吧？
分到哪兒了？是不是京城的大工廠？往後可就是城裡人了，吃商品糧了！」
這話一出，另外幾個打水的婆娘也都圍了上來，七嘴八舌地問開了。
「肯定是留京城了，衛家念書那麼好！」
「那可真是光宗耀祖了，咱們柳樹屯也出了個吃公家飯的城裡人！」
「還沒定呢，等過兩天信兒到了才知道。」林衛家含糊地應付著，臉上還得帶著笑。
「還賣關子，」李嬸子咂了咂嘴，有點不信，但也沒再追問。
「行了，快家去吧，你爹娘這幾天正念叨呢。」
嘴上說著客氣話，可那幾雙眼睛，還是不住地在帆布口袋和那一身雖然半舊但很整齊的中山裝上打轉，眼神里有羨慕，也有點說不清道不明的探究。
道了謝，沒再多說，穿過那片空蕩蕩的打穀場。
場子邊上，就是村大隊的幾間青磚瓦房，牆上還刷著「人有多大膽，地有多大產」的紅字，在周圍一片土坯房裡頭，顯得格外氣派。
從打穀場輻射出去的，就是那條貫穿全村的主路。
路的一邊，緊鄰著牲口棚的，便是二爺爺林大河家。二爺爺是隊裡的飼養員，住這兒方便照看牲口。院子裡那棵老槐樹比房頂還高，黑乎乎地立在那兒。
二爺爺為人沉默寡言老伴早逝，唯一的兒子林建業也在十年前救火犧牲，如今只留下他和守寡的兒媳周桂蘭，以及他最看重的孫子，現任民兵隊長的林衛軍。
順著路再往裡走，地勢高點的地方，是大隊長林振邦的家。
林隊長是爺爺林大山的堂弟，在村里說話有分量，他家也是村里少有的磚瓦房，院牆砌得比別人家都高。
而自家的院子，則在主路的另一側，離打穀場不遠不近，一個普普通通的土坯院落。
隔著幾戶人家，是赤腳醫生趙老漢的家，他家院子裡不種菜，種的全是草藥，離老遠好像都能聞見一股子藥味兒。
每一處景象，都勾起他深埋在靈魂深處的記憶。
他想到了三爺爺林大海一家。三爺爺家並不住在柳樹屯，而是住在鄰村的小河沿村。
年輕時因分家產覺得老大林大山偏心，一直心存芥蒂，兩家往來不多。
林衛家望向小河沿村的方向，那裡只有一片更深的黑暗，偶爾有一兩點燈火閃爍。
深吸了一口氣，把那些亂七八糟的念頭都壓了下去。
提起口袋，邁開步子，走上了那條閉著眼都能摸回去的小路。
哪裡有個坑，哪裡有塊石頭，心裡頭都清楚得很。
可今天再走，卻覺得腳底下有點飄，好像踩著的不是實地。
終於，站到了自家院門口。
院門還是老樣子，用幾根歪歪扭扭的樹枝拿藤條捆的，好像風大點就能吹倒。牆是土坯的，牆頭上的泥都叫雨水沖得掉了不少。
停了片刻，沒有馬上推門。
透過門縫往裡瞅，院子不大，但掃得乾乾淨淨。牆角碼著一小堆劈好的柴火，屋檐底下掛著幾串干辣椒和一捆捆的乾菜。
屋裡頭亮著一盞昏黃的煤油燈。能聽見爹林建國撥算盤珠子的聲音，「噼里啪啦」的，清脆得很。
還能聽見娘王秀英低低的咳嗽聲，還有大哥林衛東壓著嗓子的說話聲。
「他爹，你說衛家的分配通知，這兩天該到了吧？可別分到啥山溝溝里去，那孩子打小就沒吃過苦……」。
「瞎操心！他是中專生，國家幹部，再差能差到哪兒去！」
「肯定是留京城，進大廠子！」
「留北京是好，可也太遠了，一年到頭見不著面。」
「遠怕啥？有出息就行！」
他伸出手，輕輕地推開了那扇熟悉的木門。
林衛家站在岔路口，看著那輛馬車慢悠悠地拐了個彎，車上那盞昏黃的馬燈在夜裡晃晃悠悠，最後消失在黑地里。
提起那個半舊的帆布口袋，一個人走上了回柳樹屯的最後一段路。
腳底下是黃土路，被車輪子壓出了兩道深深的印子，走在上面一腳高一腳低。
空氣里一股子土腥味和乾草曬焦了的味兒。
天上一鉤月牙，沒多亮，清清冷冷地掛著，勉強能照出個路影兒。
離家越近，那股子又想又怕的勁兒就越沖。
多少年沒見過爹娘了，心裡頭惦記得慌，恨不得一步就跨到家門口。
可一想到馬上要見著了，又有點腿肚子發軟，不曉得該說啥好，更怕他們問起分配的事，自己還沒想好怎麼開口。
走了約莫半一刻多鐘，腿都走酸了，前頭黑乎乎的影子越來越大，越來越清楚，是村口那棵大柳樹。
這棵樹在柳樹屯，就跟城裡的鐘樓一樣，誰也認不錯，是村子的魂。
月光底下，那棵老柳樹孤零零地立在那兒，還是記憶里那副老態龍鐘的樣子，得兩三個娃兒才能合抱過來。
只是原來那滿樹能垂到地上的柳條，現在也變得稀稀拉拉，沒精打采地耷拉著，上頭全是灰，風一吹，懶洋洋地晃蕩兩下，像個沒睡醒的老頭。
偶爾從哪個院子裡，傳來一聲大人不耐煩的罵聲，或者是一兩聲壓著火氣的吵嘴聲，很快又沒了動靜，更顯得村裡頭沒啥生氣。
村子當間那口老井邊，有幾個婆娘正圍著打水。
井上的轆轤轉得「吱吱嘎嘎」響，聽著就費勁，好像隨時都要散架。
那幾個婆娘看見一個拎著口袋、穿得乾乾淨淨的後生走過來，都停了手裡的活計，伸長脖子瞅著，頭湊在一塊兒互相嘀咕著啥。
其中一個嘴快的李家嬸子認了出來，揚著嗓子喊：「哎呦，這不是衛家嗎？
林家三小子回來了？出息了啊，從中專畢業了！」她這一嗓子，把旁邊幾家的狗都給喊叫了。
「李嬸子，王大娘。」林衛家站住腳，挨個叫人，臉上帶著笑。
「衛家回來啦！」王大娘也笑呵呵地說，一邊上下打量著。
「你爹娘可盼你好久了，快家去吧，讓他們也高興高興。瞧這娃兒，出去讀了幾年書，就是不一樣了，白淨。」
李嬸子湊了過來，拿眼角瞟著那帆布口袋，一臉好奇地問：「衛家啊，畢業分配下來了吧？
分到哪兒了？是不是京城的大工廠？往後可就是城裡人了，吃商品糧了！」
這話一出，另外幾個打水的婆娘也都圍了上來，七嘴八舌地問開了。
「肯定是留京城了，衛家念書那麼好！」
「那可真是光宗耀祖了，咱們柳樹屯也出了個吃公家飯的城裡人！」
「還沒定呢，等過兩天信兒到了才知道。」林衛家含糊地應付著，臉上還得帶著笑。
「還賣關子，」李嬸子咂了咂嘴，有點不信，但也沒再追問。
「行了，快家去吧，你爹娘這幾天正念叨呢。」
嘴上說著客氣話，可那幾雙眼睛，還是不住地在帆布口袋和那一身雖然半舊但很整齊的中山裝上打轉，眼神里有羨慕，也有點說不清道不明的探究。
道了謝，沒再多說，穿過那片空蕩蕩的打穀場。
場子邊上，就是村大隊的幾間青磚瓦房，牆上還刷著「人有多大膽，地有多大產」的紅字，在周圍一片土坯房裡頭，顯得格外氣派。
從打穀場輻射出去的，就是那條貫穿全村的主路。
路的一邊，緊鄰著牲口棚的，便是二爺爺林大河家。二爺爺是隊裡的飼養員，住這兒方便照看牲口。院子裡那棵老槐樹比房頂還高，黑乎乎地立在那兒。
二爺爺為人沉默寡言老伴早逝，唯一的兒子林建業也在十年前救火犧牲，如今只留下他和守寡的兒媳周桂蘭，以及他最看重的孫子，現任民兵隊長的林衛軍。
順著路再往裡走，地勢高點的地方，是大隊長林振邦的家。
林隊長是爺爺林大山的堂弟，在村里說話有分量，他家也是村里少有的磚瓦房，院牆砌得比別人家都高。
而自家的院子，則在主路的另一側，離打穀場不遠不近，一個普普通通的土坯院落。
隔著幾戶人家，是赤腳醫生趙老漢的家，他家院子裡不種菜，種的全是草藥，離老遠好像都能聞見一股子藥味兒。
每一處景象，都勾起他深埋在靈魂深處的記憶。
他想到了三爺爺林大海一家。三爺爺家並不住在柳樹屯，而是住在鄰村的小河沿村。
年輕時因分家產覺得老大林大山偏心，一直心存芥蒂，兩家往來不多。
林衛家望向小河沿村的方向，那裡只有一片更深的黑暗，偶爾有一兩點燈火閃爍。
深吸了一口氣，把那些亂七八糟的念頭都壓了下去。
提起口袋，邁開步子，走上了那條閉著眼都能摸回去的小路。
哪裡有個坑，哪裡有塊石頭，心裡頭都清楚得很。
可今天再走，卻覺得腳底下有點飄，好像踩著的不是實地。
終於，站到了自家院門口。
院門還是老樣子，用幾根歪歪扭扭的樹枝拿藤條捆的，好像風大點就能吹倒。牆是土坯的，牆頭上的泥都叫雨水沖得掉了不少。
停了片刻，沒有馬上推門。
透過門縫往裡瞅，院子不大，但掃得乾乾淨淨。牆角碼著一小堆劈好的柴火，屋檐底下掛著幾串干辣椒和一捆捆的乾菜。
屋裡頭亮著一盞昏黃的煤油燈。能聽見爹林建國撥算盤珠子的聲音，「噼里啪啦」的，清脆得很。
還能聽見娘王秀英低低的咳嗽聲，還有大哥林衛東壓著嗓子的說話聲。
「他爹，你說衛家的分配通知，這兩天該到了吧？可別分到啥山溝溝里去，那孩子打小就沒吃過苦……」。
「瞎操心！他是中專生，國家幹部，再差能差到哪兒去！」
「肯定是留京城，進大廠子！」
「留北京是好，可也太遠了，一年到頭見不著面。」
「遠怕啥？有出息就行！」
他伸出手，輕輕地推開了那扇熟悉的木門。