第395章 路痴，不，是鬼打牆
死神他抱著「老婆」，在漆黑的山林里摸索前行。腳下的積雪已經沒過了腳踝，每一步都發出「咯吱咯吱」的聲響。
二十分鐘前，他下了山脊，確信自己是在往北邊方向走。
因為他特意觀察了太陽落山後餘下的紅霞——面向紅霞是西，那麼他右手方向就是北方，也是軍用直升機來的反方向。
他朝著右手的那一面，筆直地走了二十分鐘。
然後，他看到了一棵熟悉的松樹。
樹幹上有一道新鮮的刮痕，一個指向北方的箭頭。
是他二十分鐘前出發時，用匕首劃上去的。
死神盯著那道箭頭，灰色的瞳孔縮成了針尖。
他蹲下來，小心的打開手電，照了照地上的腳印。
一串清晰的靴印，從他身後延伸過來，繞了一個他看不到的弧度，精準地回到了原點。
死神的臉色，肉眼可見的速度，陰沉了下去。
他站起身，關掉手電，閉上眼睛。
三秒後，再睜開。
灰色的眸子裡，已經恢復了那種慣常的、死水一般的平靜。
他的表情甚至算得上淡定。
因為這種事，在他的人生里。
發生過不止一次。
十四歲，金三角腹地。那是他接的第一單正式任務——幹掉一個毒梟。
目標出現在清邁郊外的一座莊園裡，死神用兩個小時完成了狙殺。
乾淨利落，一槍斃命。
然後他收槍撤離，鑽進了莊園後面那片雨林。
按照事先規劃好的撤退路線，他應該在四十分鐘內穿過雨林，抵達北面公路上接應他的皮卡。
四十分鐘。
不，他走了七十二個小時。
期間他路過同一棵掛著馬蜂窩的芒果樹四次，踩進同一條臭水溝三次，被同一隻猴子從頭頂扔了兩次爛果子。
第二次被砸的時候，他甚至覺得那隻猴子看他的眼神裡帶著古怪。
最後是接應他的人沿著他的腳印找進來的。
一個當地的老嚮導看著地上那些縱橫交錯、宛如毛線團的腳印，蹲在地上研究了十分鐘，站起來問了句——
「你是不是在練太極？」
十七歲。中東。巴格達郊外。
完成一次掩護任務後，他需要從交火區撤退到三公里外的安全屋。
三公里。
一條直線。
中間沒有岔路，沒有迷宮，就是一片開闊的戈壁。
他走了六個小時。
最後是在距離出發點八百米的地方，被自己人撿回去的。
那人看著他的運動軌跡——一個標準的同心圓螺旋線，沉默了很久。
最後拍了拍他的肩，說了句：「你上輩子是不是陀螺？」
死神當時沒說話。
他從來不解釋。
因為他知道原因。
他阿公告訴過他。
死神的阿公，是一個來自華國的老人。
個子不高，跛腳，一雙手粗糙得像老樹皮，笑起來的時候，皺紋能從眼角一直堆到耳根。
阿公說一口帶著濃重口音的英語，不過他自己說，他們東北銀妹有口音。
卻把「come here」說成「砍嘿兒」，把「good morning」說成「古德貓寧」，說緬語也是，不過罵人的緬語說的最地道。
死神十歲以前，一直跟著阿公生活在仰光郊區一個破舊的小院子裡。
那時候他還有名字，叫阿輝，別人說因為他眼珠子是灰色的，阿公才取的這個名字，不過阿公說，「輝是光輝，閃耀，引人矚目，咱們阿輝本就是『發光』的娃。」
阿公每天早上會帶著他去菜市場買菜。
菜市場離家三百米。一條直路，兩個拐彎。
五歲的小阿輝，第一次被阿公牽著走完了全程。
第二次，阿公讓他自己走。
「阿輝，去菜市場買個芒果，阿公在家等你。」
小阿輝信心滿滿揣著錢走了。
兩個小時後。
阿公在距離菜市場反方向一點五公里遠，找到了蹲在地上口渴啃芒果的小阿輝，旁邊一群小孩子圍著他轉圈圈，說著順口溜。
「小灰小灰你真傻，出門就忘家在哪，往前走出三條巷，回頭又得問方向。」
阿公拿著拐杖轟走欺負他的小孩子們。
小阿輝看見阿公，灰色的眼珠子亮了一下。
「阿公，路變了，我找不到，走了好久，又回到這個地方。」
阿公蹲下來，粗糙的大手摸了摸他的腦袋，沒有數落他。
「路沒變。」阿公的聲音溫和極了，「是鬼打牆。」
「鬼打牆？」
「對，鬼打牆是咱們華國老話，說的是有些地方啊，磁場不對，陰氣重，會讓人轉向。走著走著，就回到原地了。不是你的問題，是地方的問題。」
小阿灰似懂非懂地點點頭。
從那以後，「鬼打牆」這三個字，就在他幼小的認知里扎了根。
迷路不是他的錯。
是那個地方的錯。
被鬼打牆的次數多了，他氣憤問過阿公。
「阿公，為什麼鬼只打我的牆，不打別人的？」
阿公沉默了一會兒。
「因為你身上有特殊的磁場。」老人咳了兩聲，聲音裡帶著笑，「就跟你這雙眼睛一樣，是獨一無二的。」
「鬼啊專挑磁場特殊的人欺負。但是沒關係，有阿公在，阿公給你擋著。」
後來阿輝漸漸長大了。
外公接他的路越走越長，從巷子口，到菜市場，到學校，到隔壁鎮子。
他走丟的範圍，跟他的腿一起長。
九歲那年，阿公的身體已經不太好了。
咳嗽越來越重，每天除了坐在巷口等著他經常找不到家的孫子，就是望著北方的方向發呆。
問他看什麼，他就說在看家的方向。
「阿公，這裡不就是家嗎？」
「這裡不是家，咱家在東北。」
十歲那年，外公走了。
走的那天，仰光下了一場罕見的暴雨。
小阿輝跪在床前，看著老人那雙枯瘦的手，從自己的手心裡滑落。
他沒有哭，是天在哭。
外公走後，他在枕頭底下發現了一張疊得方方正正的紙條。
紙條上，是外公用中文寫的幾行字，旁邊還貼心地標了拼音。
「記住，鬼打牆，莫怕。白天，阿公是太陽，東升西落，晚上，阿公是最亮的那顆星，指向北方，你抬頭，阿公就在。」
後來的後來。
小阿輝變成了死神。
他走遍了大半個地球。
金三角，中東，北非，東歐。
同行們津津樂道他的戰績——百分之百的任務成功率，零失誤。
但沒人知道，每次任務結束後，他平均要多花五到十倍的時間才能走出任務區域。
在金三角的雨林里轉了三天三夜以後，他得出過一個嚴謹的結論。
熱帶雨林的濕度高，樹冠遮蔽天空，地磁場在密林覆蓋下產生嚴重偏轉。
在中東的戈壁上繞了六個小時以後，他又總結出一條理論。
沙漠地區晝夜溫差巨大，空氣折射率變化劇烈，會對人類的空間定位產生系統性欺騙。
在西伯利亞的凍土帶走了一天一夜以後，他最終將所有理論整合成了一個統一框架。
學名——環境磁場干擾綜合效應。
出自他自己。
民間俗稱——鬼打牆。
同行說他這是路痴。
他嗤之以鼻，一個能在兩千米外精確命中移動目標的人，怎麼可能路痴？
那是磁場的問題。
全世界的磁場，都跟他過不去。
二十分鐘前，他下了山脊，確信自己是在往北邊方向走。
因為他特意觀察了太陽落山後餘下的紅霞——面向紅霞是西，那麼他右手方向就是北方，也是軍用直升機來的反方向。
他朝著右手的那一面，筆直地走了二十分鐘。
然後，他看到了一棵熟悉的松樹。
樹幹上有一道新鮮的刮痕，一個指向北方的箭頭。
是他二十分鐘前出發時，用匕首劃上去的。
死神盯著那道箭頭，灰色的瞳孔縮成了針尖。
他蹲下來，小心的打開手電，照了照地上的腳印。
一串清晰的靴印，從他身後延伸過來，繞了一個他看不到的弧度，精準地回到了原點。
死神的臉色，肉眼可見的速度，陰沉了下去。
他站起身，關掉手電，閉上眼睛。
三秒後，再睜開。
灰色的眸子裡，已經恢復了那種慣常的、死水一般的平靜。
他的表情甚至算得上淡定。
因為這種事，在他的人生里。
發生過不止一次。
十四歲，金三角腹地。那是他接的第一單正式任務——幹掉一個毒梟。
目標出現在清邁郊外的一座莊園裡，死神用兩個小時完成了狙殺。
乾淨利落，一槍斃命。
然後他收槍撤離，鑽進了莊園後面那片雨林。
按照事先規劃好的撤退路線，他應該在四十分鐘內穿過雨林，抵達北面公路上接應他的皮卡。
四十分鐘。
不，他走了七十二個小時。
期間他路過同一棵掛著馬蜂窩的芒果樹四次，踩進同一條臭水溝三次，被同一隻猴子從頭頂扔了兩次爛果子。
第二次被砸的時候，他甚至覺得那隻猴子看他的眼神裡帶著古怪。
最後是接應他的人沿著他的腳印找進來的。
一個當地的老嚮導看著地上那些縱橫交錯、宛如毛線團的腳印，蹲在地上研究了十分鐘，站起來問了句——
「你是不是在練太極？」
十七歲。中東。巴格達郊外。
完成一次掩護任務後，他需要從交火區撤退到三公里外的安全屋。
三公里。
一條直線。
中間沒有岔路，沒有迷宮，就是一片開闊的戈壁。
他走了六個小時。
最後是在距離出發點八百米的地方，被自己人撿回去的。
那人看著他的運動軌跡——一個標準的同心圓螺旋線，沉默了很久。
最後拍了拍他的肩，說了句：「你上輩子是不是陀螺？」
死神當時沒說話。
他從來不解釋。
因為他知道原因。
他阿公告訴過他。
死神的阿公，是一個來自華國的老人。
個子不高，跛腳，一雙手粗糙得像老樹皮，笑起來的時候，皺紋能從眼角一直堆到耳根。
阿公說一口帶著濃重口音的英語，不過他自己說，他們東北銀妹有口音。
卻把「come here」說成「砍嘿兒」，把「good morning」說成「古德貓寧」，說緬語也是，不過罵人的緬語說的最地道。
死神十歲以前，一直跟著阿公生活在仰光郊區一個破舊的小院子裡。
那時候他還有名字，叫阿輝，別人說因為他眼珠子是灰色的，阿公才取的這個名字，不過阿公說，「輝是光輝，閃耀，引人矚目，咱們阿輝本就是『發光』的娃。」
阿公每天早上會帶著他去菜市場買菜。
菜市場離家三百米。一條直路，兩個拐彎。
五歲的小阿輝，第一次被阿公牽著走完了全程。
第二次，阿公讓他自己走。
「阿輝，去菜市場買個芒果，阿公在家等你。」
小阿輝信心滿滿揣著錢走了。
兩個小時後。
阿公在距離菜市場反方向一點五公里遠，找到了蹲在地上口渴啃芒果的小阿輝，旁邊一群小孩子圍著他轉圈圈，說著順口溜。
「小灰小灰你真傻，出門就忘家在哪，往前走出三條巷，回頭又得問方向。」
阿公拿著拐杖轟走欺負他的小孩子們。
小阿輝看見阿公，灰色的眼珠子亮了一下。
「阿公，路變了，我找不到，走了好久，又回到這個地方。」
阿公蹲下來，粗糙的大手摸了摸他的腦袋，沒有數落他。
「路沒變。」阿公的聲音溫和極了，「是鬼打牆。」
「鬼打牆？」
「對，鬼打牆是咱們華國老話，說的是有些地方啊，磁場不對，陰氣重，會讓人轉向。走著走著，就回到原地了。不是你的問題，是地方的問題。」
小阿灰似懂非懂地點點頭。
從那以後，「鬼打牆」這三個字，就在他幼小的認知里扎了根。
迷路不是他的錯。
是那個地方的錯。
被鬼打牆的次數多了，他氣憤問過阿公。
「阿公，為什麼鬼只打我的牆，不打別人的？」
阿公沉默了一會兒。
「因為你身上有特殊的磁場。」老人咳了兩聲，聲音裡帶著笑，「就跟你這雙眼睛一樣，是獨一無二的。」
「鬼啊專挑磁場特殊的人欺負。但是沒關係，有阿公在，阿公給你擋著。」
後來阿輝漸漸長大了。
外公接他的路越走越長，從巷子口，到菜市場，到學校，到隔壁鎮子。
他走丟的範圍，跟他的腿一起長。
九歲那年，阿公的身體已經不太好了。
咳嗽越來越重，每天除了坐在巷口等著他經常找不到家的孫子，就是望著北方的方向發呆。
問他看什麼，他就說在看家的方向。
「阿公，這裡不就是家嗎？」
「這裡不是家，咱家在東北。」
十歲那年，外公走了。
走的那天，仰光下了一場罕見的暴雨。
小阿輝跪在床前，看著老人那雙枯瘦的手，從自己的手心裡滑落。
他沒有哭，是天在哭。
外公走後，他在枕頭底下發現了一張疊得方方正正的紙條。
紙條上，是外公用中文寫的幾行字，旁邊還貼心地標了拼音。
「記住，鬼打牆，莫怕。白天，阿公是太陽，東升西落，晚上，阿公是最亮的那顆星，指向北方，你抬頭，阿公就在。」
後來的後來。
小阿輝變成了死神。
他走遍了大半個地球。
金三角，中東，北非，東歐。
同行們津津樂道他的戰績——百分之百的任務成功率，零失誤。
但沒人知道，每次任務結束後，他平均要多花五到十倍的時間才能走出任務區域。
在金三角的雨林里轉了三天三夜以後，他得出過一個嚴謹的結論。
熱帶雨林的濕度高，樹冠遮蔽天空，地磁場在密林覆蓋下產生嚴重偏轉。
在中東的戈壁上繞了六個小時以後，他又總結出一條理論。
沙漠地區晝夜溫差巨大，空氣折射率變化劇烈，會對人類的空間定位產生系統性欺騙。
在西伯利亞的凍土帶走了一天一夜以後，他最終將所有理論整合成了一個統一框架。
學名——環境磁場干擾綜合效應。
出自他自己。
民間俗稱——鬼打牆。
同行說他這是路痴。
他嗤之以鼻，一個能在兩千米外精確命中移動目標的人，怎麼可能路痴？
那是磁場的問題。
全世界的磁場，都跟他過不去。